

四十余万字,三十余幅珍贵照片,全新《茅盾传》出版—— 在时代风云中读懂茅盾

本报记者 朱平

11月19日,第十一届茅盾文学奖颁奖典礼将在茅盾故乡桐乡乌镇举行。前不久,茅盾资深研究者钟桂松的新作《茅盾传》,由浙江人民出版社出版,为世人还原了一个真实可信、有血有肉的茅盾形象。

同为浙江桐乡人的钟桂松,是中国茅盾研究会原副会长,曾任浙江电视台台长,浙江省新闻出版局党组书记、局长等。从20世纪70年代开始,他利用业余时间,长期致力中国现代文学研究,茅盾、丰子恺等浙江现代文化名人研究。已出版《茅盾评传》《沈泽民传》《张琴秋传》等;主编有《茅盾全集》《茅盾文集》等,选编《茅盾家书》等。

颁奖在即,重读茅盾的一生,别有一番滋味。

钟情茅盾故事

“写完《茅盾传》最后一个字,忽然发现,时间过得真快!……研究茅盾至今已经有四十多年了,一些年轻时养成的老习惯也没有改变,看到一点有关茅盾的史料文字,就搜集起来。”在《草草春风又一年》中,钟桂松将自己对茅盾的感情娓娓道来。

严格意义上讲,这是钟桂松笔下2.0版本《茅盾传》,从上个世纪七十年代末便开始研究沈雁冰的他,1996年就出版过《茅盾传》。

40多年前,钟桂松在桐乡偶遇“茅盾”。“可是《茅盾文集》一共10本,县城图书馆只有9本,当时偏偏少了第三卷《子夜》”,这激发了钟桂松的好奇心,他试着全国邮购,从上海旧书店淘,从光明日报的新书广告里寻,找和茅盾有关的书籍。

“读了这些书才发现,自己原来对‘名人’茅盾的很多事都不了解。”从此,钟桂松把这名乌镇老乡作为研究对象,在茅盾儿子韦韬的支持下,想方设法和茅盾的亲朋好友取得联系,大量搜集、阅读史料,查档案文献、旧报刊,请教当时茅盾研究专家前辈等,并有了为茅盾写传的想法。

40多年间,从桐乡到杭州,钟桂松经历了数次搬家,那一摞摞与茅盾亲友的往来书信一封没少,“这些都是传记最好的史料。”他说。

从支离破碎的历史材料中,拼凑起一个个生动画面,还原历史现场,钟桂松坦言,写传记最核心的要素就是尽可能接近真实。

近20多年来,随着史料的披露和新发现,越“走近”茅盾,钟桂松越觉得茅盾一生中的艰难经历和伟大贡献写不尽,希望能创作出一部不同于自己以往写过的茅盾传记。

伏尔泰有句名言:“写出灵魂的历史”。写人物传记就是搜寻飘逸的灵魂。退休后,钟桂松笑称,之前一直利用“业余的业余时间研究茅盾”,现在没了时间的借口,只能不停搜寻,不停发现过去未涉



茅盾晚年

及的新史料,充实笔下茅盾的一生。

从2020年到2021年,近两年时间,四十余万字、三十余幅珍贵照片,一本全新的《茅盾传》带人读懂一代文学巨匠的“为人生”与“不尽才”。

深究每个细节

身为同乡,聊起茅盾,眼前的钟桂松每说一句话,语气词里都带着敬仰之情。

翻开《茅盾传》,却读不出一丝“迷弟”情结。“我把这份感情隐藏在文字背后。”钟桂松坦言,崇拜的同时,他对茅盾更多的是敬畏之心,所以他对自己写传记的底线是,书中所言必须有根有据,不戏说、不胡编。

就如豆瓣书友的评价,书中虽无浓

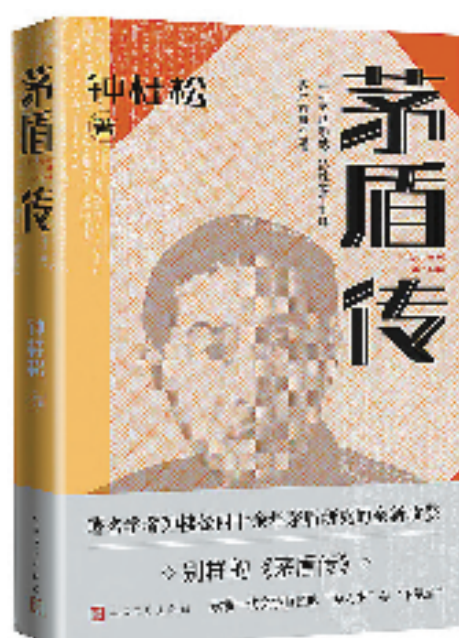
墨重彩的描述,但以凝练准确的语言,完整概写了茅盾的一生,条理十分清晰。

钟桂松说,上世纪八十年代,茅盾研究的史料缺乏,尤其是茅盾家族的情况除了回忆录的一些介绍,其他几乎是空白。

这些年,在与茅盾一些亲戚的通信中,许多珍贵史料得以重现,这些都被写进了书中。所以,《茅盾传》所描写的细节,包括生活上的细节,均来自于史料,“每一个细节都有出处”。

比如,茅盾回忆录提到读中学时的“凯叔”,茅盾没有展开。钟桂松在天津找到了“凯叔”的后人,了解到这位和茅盾年纪相仿的“凯叔”中学毕业后一直在银行工作,抗战胜利后因公到天津,途中因飞机失事而牺牲。

还有,茅盾结婚时的情景。



《茅盾传》书封。浙江人民出版社提供

书中写道,虽然茅盾的婚礼是旧式的,但茅盾自己对婚礼上的礼仪并不在意。亲朋去吃喜酒时,他盘腿坐在床上,很喜欢逗小客人玩。这些场景,都是依据茅盾表弟陈瑜清给他的回信中,讲述自己10岁时参加茅盾婚礼的记忆还原出来的,虽然不是大事,却很珍贵。

“我请求中央在我死后,以党员的标准严格审查我一生的所作所为,功过是非。如蒙追认为光荣的中国共产党党员,这将是 我一生最大的荣耀。”1981年3月14日,病榻上的茅盾让儿子韦韬代笔,写下了这封临终致信。

浙江档案馆里,一份同年4月1日的《人民日报》头版刊登了《党中央关于恢复沈雁冰党籍的决定》一文。这是中共中央对茅盾临终致信的回复。从

1921年在上海参加共产党早期组织至此,茅盾得到了一生革命的公认。

钟桂松感慨,现在大家都知道茅盾是位革命家,但他早年参加革命活动的史料,一向是薄弱环节。

所以,经过多年挖掘求证,《茅盾传》第一次披露了茅盾利用商务印书馆的编辑身份,收购党内同志翻译的稿子,为党筹措活动经费,以及在革命活动中诸多艰辛付出,特别是在党成立早期做出贡献的故事重现了茅盾作为革命家义无反顾的一面。

细节史料的填充,如同骨骼与血肉,撑起一位立体丰满的人物形象。在《茅盾传》中,茅盾不仅仅是大师、文学巨匠,也有凡人的性情和苦闷。

钟桂松还把茅盾的生命经验置于广阔的时代背景中,体现他在时代风云中的选择与浮沉。

还原“茅奖”设立场景

众所周知,茅盾文学奖是根据茅盾先生遗愿,为鼓励优秀长篇小说创作,推动中国社会主义文学的繁荣而设立的,在《茅盾传》中,也提到了它的由来。

1980年9月,茅盾曾问韦韬,自己存在银行稿费还有多少?听到韦韬回答有二三十万,茅盾便提出想用这笔钱设立一个文学奖。韦韬当即表示赞成,认为这是一件大好事。因为茅盾自己是写长篇小说为主的,决定设立一个长篇小说奖。

书中生动刻画并还原了1981年茅盾于病榻前向儿子韦韬口述,设立茅盾文学奖的真实场景。

书中写道:1981年3月14日,茅盾在医院的病床上,让韦韬拿来纸和笔,想自己动手给中国作家协会写信,报告自己的想法。但是茅盾的手颤抖着,已经无法握笔。于是,韦韬让茅盾躺着,口述,韦韬记录。茅盾同意了……

中国作家协会书记处:亲爱的同志们,为了繁荣长篇小说的创作,我将我的稿费二十五万元捐献给作协,作为设立一个长篇小说文艺奖金的基金,以奖励每年最优秀的长篇小说。我自知病将不起,我衷心地祝愿我国社会主义文学事业繁荣昌盛。

致最崇高的敬礼!

——茅盾 1981年3月14日

茅盾看过韦韬的笔录,签下“茅盾”二字,并嘱咐韦韬,现在不要送出去,将来再送。

纸短情长。

如今,“茅盾文学奖”依然是国内重量级文学奖项。再读这段史实,深有“长叹息以掩涕兮”之感。这一特别愿望所饱含的,是新中国成立后,作为中国作协第一任主席、文化部第一任部长的茅盾对文学事业的挚爱深情。

书讯

《越境》

李冬木 著
浙江古籍出版社



作者以1902年至1909年鲁迅留学日本的七年为线索,以大量日文文献作为基础,聚焦于鲁迅的阅读史,及“进化”“国民性”“狂人”等鲁迅精神世界的几个重要母题,完成了从周树人到鲁迅的精神史探源。

《大变局》

谢旭彬 著
浙江人民出版社



该书主要研究描述1861—1911年这50年间清朝推进其所谓的改革之进程。但是清朝并未由此走向其愿望中的强大,反而一步步走向了灭亡。这背后有何原因?本书将编年与纪事本末诸多体裁综合运用,50个年份中的重大事件或单独叙述,或放在某一主题下谈及,详略得当,引证翔实。

《人间小虫》

王宏超 著
中华书局



昆虫与人类关系的哲学和文化史写作在西方并不鲜见,但在中国却少有涉及,更别说是蚊子和蚊子这种害虫。作者围绕虱子、蚊子、萤火虫,讲述它们与人类种种趣味横生,甚至闻所未闻的故事。全书配有九十余幅珍稀图片,直观再现人类对小虫的认识史、想象史和审美史。

《不如吃茶看花》

周华诚 著
江苏凤凰文艺出版社



这是一本关于吃茶的随笔集。全书分四辑,从茶讲开去,叙述人们与茶相融的生活,诠释茶事里的生活美学。作者在书中引经据典,将茶融入中国传统文化,融入日常生活,从茶的心情,自然而然地跨越到喝茶人的性情。这种生活与吃茶的结合生动有趣,信息量足够丰富。

书评

何以瑞金,何以红

沐刃

长篇报告文学新作《杜鹃红》,最近有点火热。它的题材与内核令人充满期待,甚至可说是念念不忘。

首先,它关乎“起点”。书封底部有句推荐语:“一曲杜鹃啼血的忠诚之歌,一部红都调查的田野考察。”“红都”瑞金,是共和国摇篮,更是红军长征的起点。

它也关乎群众。人民群众是历史的主体,伟人毛泽东说,“人民,只有人民,才是创造世界历史的动力。”作为读者,我一直想知道,那片土地上的群众的现在与曾经。此书副题既然是“乡村振兴中一百个红军后代的故事”,那么,它应能给我答案。

80后作者尹红芳女士当面赠书时告诉我,这是刚刚出炉的第2次印刷版本。

当晚回家后,快速浏览了自序与后记,随即直奔第七章,标题也叫《杜鹃红》。宋建华、曾令发、刘永生、欧阳罗发

生、刘海东、卢博文……这些普通的名字和他们的故事,虽为第一次遇见,却已深深印入脑海。

几乎两三天之内,就畅读完近27万字的全书,内心满溢着欣慰,又充满感动——2018年7月,瑞金成为赣南革命老区首个实现脱贫摘帽的县市;后来又获评“2020年度中国全面小康最佳示范县市”。是啊,“红都”71万儿女已走出贫穷,正各自开创着美好新生活。

巨变,因为他们相信。这片土地上的乡亲相信中国共产党。分田造屋、架桥铺路、油盐柴米、生老病死。党和政府一直为民办事,老区群众的生产生活,有人始终挂牵牵肠。

这相信,是信仰,是信念,也是信心。所以,不管是幸福还是不幸,无论是顺利还是坎坷……他们从不放弃,从不抱怨,如此甘于平凡,却又如此不甘平庸”。

所以,当有人建议遭遇不幸的华剑禾找政府“办个啥抚恤”时,他连连摇头,“我们这里,家家都有红军,村村都有烈士,我和大家并没有什么不同啊!”而云石乡回龙村的刘志武,在村干部准备给他建档立卡,作为贫困户给予补助时,他这样说:“我能自力更生,不能白白拿国家的钱……如果有学习的机会,有学习致富的法宝,我愿意去学习。”

巨变,也因为他们传承。书中这些受访对象作为红色后代,从小到大耳濡目染着先辈们不畏艰难、勇于牺牲、默默付出、勇于担当等精神。这些红色基因已经融入血脉,在日常中践行。

于是,我们读到这样的故事:朱胜江,虽历经多次大手术险些丧命,却依然带着叶坪镇群众进行新农村建设取得累累硕果;华东林,流转土地发展农业种

植,帮助老百姓实现家门口打工愿望;刘永生,下海经商走上致富路反哺家乡;曾康华,冒着酷暑严寒一遍遍拍摄宣传传阳脐橙等农产品和红色旅游资源……

巨变,更因为他们一直在奋斗。譬如,打工时意外受伤的钟福庆,回乡后在村委会工作,作为驻村干部的他,帮扶3个小组,结对5个贫困户,帮助他们脱了贫;黄柏乡柏村村的谢建平,这些年一直以“勤劳致富”为微信名,他说:“这是我过上幸福生活的法宝,也是我的人生信条。”

有人说,最好的说服是故事,感人的魅力在精神。也有人说,“所谓文学,不离人性,不离有情众生……听故事和讲故事,众生之刚需和天性。”我以为,本书的魅力与特质之一,正在于讲好了故事,见人见事见精神。

阅读作者的文字,我们似乎也面对

收录省内88个汉语方言点语言资料

《中国语言资源集·浙江》正式发布

本报讯(记者 严粒粒 通讯员 刘瑾)在宁波国际会展中心近日举行的浙江书展上,《中国语言资源集·浙江》由浙江大学出版社正式出版发行。

《中国语言资源集·浙江》是中国语言资源保护工程标志性成果“中国语言资源集”出版的第七部成果,是浙江近年来语言保护调查成果的一次全面展示,打开了解浙江语言文化之窗。它不仅是

普通读者了解浙江各地方言和方言文化的读本,还为语言研究者提供了大量研究和保存保护,为地域文化研究者提供了大量的方言文化资料。

“方言是乡音,更是一种文化。”十里不同音,百里不同语”。浙江几乎每个地方都有自己的不同的方言,是语言资源的宝库和研究的宝地。但是,随着时代的发展,各地方言正以前所未有的速度发

生变化,有的或正面临消亡。因此,如何在现有基础上深入推进方言文化调查研究和保存保护,是一个十分迫切的问题。”浙江省语言文字工作委员会办公室主任朱鸿飞说。

浙江省是全国首批开展中国语言资源保护工程试点省份。在教育部语言文字信息管理司指导下,“中国语言资源保护工程·浙江汉语方言调查项目”于

2015年正式启动,经历五年田野调查,并成立了专家团队;2020年,项目进入编写工作。《中国语言资源集·浙江》由浙江省语言资源保护工程首席专家、浙江师范大学人文学院教授王洪钟主编,共收录浙江省内88个汉语方言点的语言资料,共计4卷11册,分别为语音卷3册、词汇卷4册、语法卷1册、口头文化卷3册。全书充分利用现代多媒体手段

和计算机技术,采集大量长篇语言资料,包含大量的民俗语料,如谚语、俚语、民间故事等丰富调查内容。

“在这套丛书中,我们可以看到,浙江省内的各种方言都得到了详细的记录和分析。这些语言资源的研究,对于我们理解中国的语言文化,保护和传承我国的语言文字,具有重要的意义。”浙江大学出版社社长褚超孚说。