
这是一本关于吃茶的随笔集。
全书分四辑，从茶讲开去，叙述人们
与茶相融的生活，诠释茶事里的生
活美学。作者在书中引经据典，将
茶融入中国传统文化，融入日常生
活，从茶的性情，自然而然地跨越到
喝茶人的性情。这种生活与吃茶的
结合生动有趣，信息量足够丰富。
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11月19日，第十一届茅盾文学奖颁
奖典礼将在茅盾故乡桐乡乌镇举行。前不
久，茅盾资深研究者钟桂松的新作《茅盾
传》，由浙江人民出版社出版，为世人还原
了一个真实可信、有血有肉的茅盾形象。

同为浙江桐乡人的钟桂松，是中国
茅盾研究会原副会长，曾任浙江电视台
台长，浙江省新闻出版局党组书记、局长
等。从 20 世纪 70 年代开始，他利用业
余时间，长期致力中国现代文学研究，茅
盾、丰子恺等浙江现代文化名人研究。
已出版《茅盾评传》《沈泽民传》《张琴秋
传》等；主编有《茅盾全集》《茅盾文集》
等，选编《茅盾家书》等。

颁奖在即，重读茅盾的一生，别有一
番滋味。

钟情茅盾故事

“写完《茅盾传》最后一个字，忽然发
现，时间过得真快⋯⋯研究茅盾至今已经
有四十多年了，一些年轻时养成的老习惯
也没有改变，看到一点有关茅盾的史料文
字，就搜集起来。”在《草草春风又一年》中，
钟桂松将自己对茅盾的感情娓娓道来。

严格意义上讲，这是钟桂松笔下2.0
版本《茅盾传》，从上个世纪七十年代末
便开始研究沈雁冰的他，1996年就出版
过《茅盾传》。

40 多年前，钟桂松在桐乡偶遇“茅
盾”。“可是《茅盾文集》一共10本，县城图
书馆只有9本，当时偏偏少了第三卷《子
夜》”，这激发了钟桂松的好奇心，他试着
全国邮购，从上海旧书店淘，从光明日报
的新书广告里寻，找和茅盾有关的书籍。

“读了这些书才发现，自己原来对
‘名人’茅盾的很多事都不了解。”从此，
钟桂松把这名乌镇老乡作为研究对象，
在茅盾儿子韦韬的支持下，想方设法和
茅盾的亲朋好友取得联系，大量搜集、阅
读史料、查档案文献、旧报刊，请教当时
茅盾研究专家前辈等，并有了为茅盾写
传的想法。

40 多年间，从桐乡到杭州，钟桂松
经历了数次搬家，那一摞摞与茅盾亲友
的往来书信一封没少，“这些都是传记最
好的史料。”他说。

从支离破碎的历史材料中，拼凑起
一个个生动画面，还原历史现场，钟桂松
坦言，写传记最核心的要素就是尽可能
接近真实。

近20多年来，随着史料的披露和新
发现，越“走近”茅盾，钟桂松越觉得茅盾
一生中的艰难经历和伟大贡献写不尽，
希望能创作出一部不同于自己以往写过
的茅盾传记。

伏尔泰有句名言：“写出灵魂的历
史”。写人物传记就是搜寻飘逝的灵魂。
退休后，钟桂松笑称，之前一直利用“业余
的业余时间研究茅盾”，现在没了时间的
借口，只能不停搜寻，不停发现过去未涉

及的新史料，充实笔下茅盾的一生。
从2020年到2021年，近两年时间，

四十余万字、三十余幅珍贵照片，一本全
新的《茅盾传》带人读懂一代文学巨匠的

“为人生”与“不尽才”。

深究每个细节

身为同乡，聊起茅盾，眼前的钟桂松
每说一句话，语气词里都带着敬仰之情。

翻开《茅盾传》，却读不出一丝“迷
弟”情结。“我把这份感情隐藏在了文字
背后。”钟桂松坦言，崇拜的同时，他对茅
盾更多的是敬畏之心，所以他对自己写
传记的底线是，书中所言必须有根有据，
不戏说不胡说。

就如豆瓣书友的评价，书中虽无浓

墨重彩的描写，但以凝炼准确的语言，完
整概写了茅盾的一生，条理十分清晰。

钟桂松说，上世纪八十年代，茅盾研
究的史料缺乏，尤其是茅盾家族的情况除
了回忆录的一些介绍，其他几乎是空白。

这些年，在与茅盾一些亲戚的通信
中，许多珍贵史料得以重现，这些都被写
进了书中。所以，《茅盾传》所描写的细
节，包括生活上的细节，均来自于史料，

“每一个细节都有出处”。
比如，茅盾回忆录提到读中学时的

“凯叔”，茅盾没有展开。钟桂松在天津
找到了“凯叔”的后人，了解到这位和茅
盾年纪相仿的“凯叔”中学毕业后一直在
银行工作，抗战胜利后因公到天津，途中
因飞机失事而牺牲。

还有，茅盾结婚时的情景。

书中写道，虽然茅盾的婚礼是旧式
的，但茅盾自己却对婚礼上的礼仪并不
在意。亲朋去吃喜酒时，他盘腿坐在床
上，很喜欢逗小客人玩。这些场景，都是
依据茅盾表弟陈瑜清给他的回信中，讲
述自己 10 岁时参加茅盾婚礼的记忆还
原出来的，虽然不是大事，却很珍贵。

“我请求中央在我死后，以党员的标
准严格审查我一生的所作所为，功过是
非。如蒙追认为光荣的中国共产党员，
这将是我一生最大的荣耀。”1981 年 3
月 14 日，病榻上的茅盾让儿子韦韬代
笔，写下了这封临终致信。

浙江档案馆里，一份同年 4 月 1 日
的《人民日报》头版刊登了《党中央关于
恢复沈雁冰党籍的决定》一文。这是中
共 中 央 对 茅 盾 临 终 致 信 的 回 复 。 从

1921 年在上海参加共产党早期组织至
此，茅盾得到了一生革命的公认。

钟桂松感慨，现在大家都知道茅盾
是位革命家，但他早年参加革命活动的
史料，一向是薄弱环节。

所以，经过多年挖掘求证，《茅盾传》
第一次披露了茅盾利用商务印书馆的编
辑身份，收购党内同志翻译的稿子，为党
筹措活动经费，以及在革命活动中诸多
艰辛付出，特别是在党成立早期做出贡
献的故事重现了茅盾作为革命家义无反
顾的一面。

细节史料的填充，如同骨骼与血肉，
支起一位立体丰盈的人物形象。在《茅
盾传》中，茅盾不仅仅是大师、文学巨匠，
也有凡人的性情和苦闷。

钟桂松还把茅盾的生命经验置于广
阔的时代背景中，体现他在时代风云中
的选择与浮沉。

还原“茅奖”设立场景

众所周知，茅盾文学奖是根据茅盾
先生遗愿，为鼓励优秀长篇小说创作，推
动中国社会主义文学的繁荣而设立的，
在《茅盾传》中，也提到了它的由来。

1980年9月，茅盾曾问韦韬，自己存
在银行稿费还有多少？听到韦韬回答有
二三十万，茅盾便提出想用这笔钱设立一
个文学奖。韦韬当即表示赞成，认为这是
一件大好事。因为茅盾自己是写长篇小
说为主的，决定设立一个长篇小说奖。

书中生动刻画并还原了 1981 年茅
盾于病榻前向儿子韦韬口述，设立茅盾
文学奖的真实场景。

书中写道：
1981 年 3 月 14 日，茅盾在医院的病

床上，让韦韬拿来纸和笔，想自己动手给
中国作家协会写信，报告自己的想法。
但是茅盾的手颤抖着，已经无法握笔。
于是，韦韬让茅盾躺着，口述，韦韬记
录。茅盾同意了⋯⋯

中国作家协会书记处：亲爱的同志
们，为了繁荣长篇小说的创作，我将我的
稿费二十五万元捐献给作协，作为设立
一个长篇小说文艺奖金的基金，以奖励
每年最优秀的长篇小说。我自知病将不
起，我衷心地祝愿我国社会主义文学事
业繁荣昌盛。

致最崇高的敬礼！
——茅盾 1981年3月14日
茅盾看过韦韬的笔录，签上“茅盾”

二字，并嘱咐韦韬，现在不要送出去，将
来再送。

纸短情长。
如今，“茅盾文学奖”依然是国内重

量级文学奖项。再读这段史实，深有“长
叹息以掩涕兮”之感。这一特别愿望所
饱含的，是新中国成立后，作为中国作协
第一任主席、文化部第一任部长的茅盾
对文学事业的挚爱深情。
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长篇报告文学新作《杜鹃红》，最近
有点火热。它的题材与内核令人充满期
待，甚至可说是念念不忘。

首先，它关乎“起点”。书封底部有句
推荐语：“一曲杜鹃啼血的忠诚之歌，一部
红都调查的田野考察”。“红都”瑞金，是共
和国摇篮，更是红军长征的起点。

它也关乎群众。人民群众是历史的
主体，伟人毛泽东说，“人民，只有人民，
才是创造世界历史的动力。”作为读者，
我一直想知道，那片土地上的群众的现
在与曾经。此书副题既然是“乡村振兴
中一百个红军后代的故事”，那么，它应
能给我答案。

80后作者尹红芳女士当面赠书时告
诉我，这是刚刚出炉的第2次印刷版本。

当晚回家后，快速浏览了自序与后
记，随即直奔第七章，标题也叫《杜鹃
红》。宋建华、曾令发、刘永生、欧阳罗发

生、刘海东、卢博文⋯⋯这些普通的名字
和他们的故事，虽为第一次遇见，却已深
深印入脑海。

几乎两三天之内，就畅读完近 27 万
字的全书，内心满溢着欣慰，又充满感
动——2018 年 7 月，瑞金成为赣南革命
老区首个实现脱贫摘帽的县市；后来又
获评“2020 年度中国全面小康百佳示范
县市”。是啊，“红都”71 万儿女已走出
贫穷，正各自开创着美好新生活。

巨变，因为他们相信。这片土地上
的乡亲相信中国共产党。分田造屋、架
桥铺路、油盐柴米、生老病死。党和政府
一直为民办事，老区群众的生产生活，有
人始终挂肚牵肠。

这相信，是信仰，是信念，也是信心。
所以，“不管是幸福还是不幸，无论是顺利
还是坎坷⋯⋯他们从不放弃，从不抱怨，
如此甘于平凡，却又如此不甘平庸”。

所以，当有人建议遭遇不幸的华割
禾找政府“办个啥抚恤”时，他连连摇头，

“我们这里，家家都有红军，村村都有烈
士，我和大家并没有什么不同啊！”而云
石乡回龙村的刘志武，在村干部准备给
他建档立卡，作为贫困户给予补助时，他
这样说：“我能自力更生，不能白白拿国
家的钱⋯⋯如果有学习的机会，有学习
致富的法宝，我愿意去学习。”

巨变，也因为他们传承。
书中这些受访对象作为红色后代，

从小到大耳濡目染着先辈们不畏艰难、
勇于牺牲，默默付出、勇于担当等精神。
这些红色基因已经融入血脉，在日常中
践行。

于是，我们读到这样的故事：朱胜
江，虽历经多次大手术险些丧命，却依然
带着叶坪镇群众进行新农村建设取得累
累硕果；华东林，流转土地发展农业种

植，帮助老百姓实现家门口打工愿望；刘
永生，下海经商走上致富路反哺家乡；曾
康华，冒着酷暑严寒一遍遍拍摄宣传武
阳脐橙等农产品和红色旅游资源⋯⋯

巨变，更因为他们一直在奋斗。
譬如，打工时意外受伤的钟福庆，回

乡后在村委会工作，作为驻村干部的他，
帮扶 3 个小组，结对 5 个贫困户，帮助他
们脱了贫；黄柏乡柏村村的谢建平，这些
年一直以“勤劳致富”为微信名，他说：

“这是我过上幸福生活的法宝，也是我的
人生信条。”

有人说，最好的说服是故事，感人的
魅力在精神。也有人说，“所谓文学，不
离人性，不离有情众生⋯⋯听故事和讲
故事，众生之刚需和天性。”我以为，本书
的魅力与特质之一，正在于讲好了故事，
见人见事见精神。

阅读作者的文字，我们似乎也面对

面、生动感知到这些红军后代身上有一
股气，内心有一种坚定的力量。正如作
者在创作谈中所言，“他们的勇敢、善良、
朴实，他们的那种淳朴和友善⋯⋯（即使
有人）历经着巨大的生活艰辛，却坚守着
一些伟大的精神和品格。”

我不得不佩服作者的韧劲，从 2020
年10月到2021年1月，耗时整整3个月，
她遍访瑞金17个乡镇近200个村庄：东至
日东，南抵拔英，西达万田，北及丁陂⋯⋯
耐心倾听，打捞故事，有时候还要核实、
订正史实。

我也相信并祝福，在日新月异的新
时代，这片血染的神圣土地上，人民的生
活肯定会更加美好，更加火红。

今后，如果有人问我“何以瑞金”或
者“何以《杜鹃红》”，回答其实只要六个
字——

因为红，所以红！

何以瑞金，何以红
沐 刃

本 报 讯 （记 者 严 粒 粒 通 讯 员
刘瑾） 在宁波国际会展中心近日举行
的浙江书展上，《中国语言资源集·浙江》
由浙江大学出版社正式出版发行。

《中国语言资源集·浙江》是中国语
言资源保护工程标志性成果“中国语言
资源集”出版的第七部成果，是浙江近年
来语言保护调查成果的一次全面展示，
打开了解浙江语言文化之窗。它不仅是

普通读者了解浙江各地方言和方言文化
的读本，还为语言研究者提供了大量研
究浙江方言的资料，为地域文化研究者
提供了大量的方言文化资料。

“方言是乡音，更是一种文化。‘十里
不同音，百里不同语’。浙江几乎每个地
方都有自己不同的方言，是语言资源的
宝库和研究的宝地。但是，随着时代的
发展，各地方言正以前所未有的速度发

生变化，有的或正面临消亡。因此，如何
在现有基础上深入推进方言文化调查研
究和保存保护，是一个十分迫切的问
题。”浙江省语言文字工作委员会办公室
主任朱鸿飞说。

浙江省是全国首批开展中国语言资
源保护工程试点省份。在教育部语言文
字信息管理司指导下，“中国语言资源保
护工程·浙江汉语方言调查项目”于

2015 年正式启动，经历五年田野调查，
并成立了专家团队；2020 年，项目进入
编写工作。《中国语言资源集·浙江》由浙
江省语言资源保护工程首席专家、浙江
师范大学人文学院教授王洪钟主编，共
收录浙江省内 88 个汉语方言点的语言
资料，共计 4 卷 11 册，分别为语音卷 3
册、词汇卷 4 册、语法卷 1 册、口头文化
卷3册。全书充分利用现代多媒体手段

和计算机技术，采录大量长篇语言资料，
包含大量的民俗语料，如谚语、俚语、民
间故事等丰富调查内容。

“在这套丛书中，我们可以看到，浙
江省内的各种方言都得到了详细的记录
和分析。这些语言资源的研究，对于我
们理解中国的语言文化，保护和传承我
国的语言文字，具有重要的意义。”浙江
大学出版社社长褚超孚说。

收录省内88个汉语方言点语言资料

《中国语言资源集·浙江》正式发布

浙江嘉兴乌镇东栅茅盾故居。 视觉中国

作者以1902年至1909年鲁迅
留学日本的七年为线索，以大量中日
文献作为基础，聚焦于鲁迅的阅读
史，及“进化”“国民性”“狂人”等鲁迅
精神世界的几个重要母题，完成了从
周树人到鲁迅的精神史探源。
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书讯

该书主要研究描述1861-1911
年这 50 年间清朝推进其所谓的改
革之进程。但是清朝并未由此走向
其愿望中的强大，反而一步步走向
了灭亡。这背后有何原因？本书将
编年与纪事本末诸多体裁综合运
用，50 个年份中的重大事件或单独
叙述，或放在某一主题下述及，详略
得当，引证翔实。

《大变局》
谌旭彬 著
浙江人民出版社

昆虫与人类关系的哲学和文化
史写作在西方并不鲜见，但在中国却
少有涉及，更别说是虱子和蚊子这种
害虫。作者围绕虱子、蚊子、萤火虫，
讲述它们与人类种种趣味横生，甚至
闻所未闻的故事。全书配有九十余
幅珍稀图片，直观再现人类对小虫的
认识史、想象史和审美史。
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书评

《茅盾传》书封。 浙江人民出版社提供
茅盾晚年茅盾晚年
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