



➔ 延伸阅读

那些动物告诉我们的事

《红山动物园是我家》

沈志军 朱赢椿 著
浦睿文化·湖南文艺出版社



该书以红山的各个场馆作为脉络,讲述了红山和江苏省南京市野生动物救护中心的饲养员与动物们的故事。每个场馆由1-2名饲养员作为讲述人和文章作者,从两个不同的角度,阐述了关于动物与场馆的“独家记忆”。书中不仅对场馆进行了介绍,还对场馆的位置进行了细致地标注,方便读者来到红山动物园游玩时作为向导使用。

《动物内心笔记》

[美]贝琳达·雷西奥 著
邹桂萍 赵序茅 译
清华大学出版社



该书通过近70篇清新博文的小短文和120多幅生动有趣的图片,从情感和智慧两个角度探讨了各种有趣的动物行为,主题涉及动物的嬉戏、友谊、死亡、公平感、幽默感、智商等。书中引用了大量动物行为学领域中科学研究的精华,并对当今流行的科普著作进行精彩的介绍。

《万物有灵且美》系列

[英]吉米·哈利 著
友雅 绘 种衍伦 等 译
九州出版社



作者曾获大英帝国勋章,写过荣登《纽约时报》的系列畅销书,却坚持在乡间从事兽医工作50余年。这是他畅销全球的文学作品。作者以轻松幽默的笔触,记录乡间行医的点点滴滴,洋溢着兽医生活的笑与泪,朴实的人情和土地的智慧。该书后来被改编成英剧《万物生灵》。

《狼王梦》

沈石溪 著
浙江少年儿童出版社



故事主人公是一匹生活在草原上的名叫紫岚的母狼。失去丈夫的紫岚在险恶的环境下生产并独自抚养着四匹小狼,它较大的心愿就是要将孩子们培养成未来的狼王,这也是丈夫的遗愿。因为这个目标,紫岚家族付出了惨痛的代价……该书是“动物小说大王”沈石溪具有代表性的作品,一如既往地体现了作家所提倡的“生态道德”观。

马来熊“老马”的讣告为何打动人心 从动物出发,阅读生命的告白

本报记者 严粒粒

文章、信件、书籍……生活中,可以阅读的文本丰富多样。今天阅读的故事,源于一纸近日火遍网络的动物讣告。这则讣告的主人翁叫老马。“老马”不是一个人,它是南京市红山森林动物园(下称红山)里一只“寿终正寝”的马来熊。讣告张贴在了动物园显眼的地方,如实记录了它生命最后阶段的点点滴滴。许多人读着读着,就眼泪汪汪。是什么打动了我们?老马的故事,有关人和地球上千千万万个生灵,也让人联想到许多与动物或与生死相关的文章和书籍。它们的主题,都关乎生命的意义。下面,让我们先从老马说起吧——

“好的讣告如雪天冷冽纯净的空气般醉人,像眼科医师放在你眼前的镜片一样,让世间的一切骤然清晰起来”
——玛里琳·约翰逊《先上讣告 后上天堂》

感动之大,往往源于现实与想象的落差。《“老马走了”》一文一经新华社微信公众号发出,很快就冲上10万+。刷到文章时,杭州市丁兰实验中学语文教师王杨军的第一反应是惊讶。“还以为‘老马’是一个人,没有想到是一只熊。”能为一只动物的离世正正经经写一份讣告,本身就已经是件足够感动的事了。何况,和刻板印象相比,老马的讣告,实在不同。记忆中,讣告总是弥漫着悲伤,是报丧的凶讯。作为一种严肃的文体,似乎总是有着“既定”的格式、内容和字体。王杨军印象里,“往往是短短几行字就简单地把去世事实交代了,少了点人情味”。

实际上,讣告虽由死亡引发,但内容却是生活,完全可以充满生气。就像美国女作家玛里琳·约翰逊在《先上讣告 后上天堂》一书中说,“好的讣告如雪天冷冽纯净的空气般醉人,像眼科医师放在你眼前的镜片一样,让世间的一切骤然清晰起来。”

老马的讣告,就充满了神圣而温馨的色彩。全文是用漂亮的手写体书写的。端正正的一笔一划,是用心的,花了时间和精力的。

还有文字记录的那些小细节。在讣告里,可以看到老马“熊生”的最后时刻一直被细心照顾:“为了帮助它挺过这个冬天,我们与兽医时刻保持对老马的关注,给它蓄上暖暖的稻草窝,辅以暖灯、油汀等设备加热。”

风格温馨的散文体,让文字传递出信息,更传递出情感。

在“熊馆全员”的记忆里,“老



“我们应当学会尊重动物,尊重另一类生命形式,别把除了我们人类外其他所有的生命都视作草芥”
——沈石溪 代表作《狼王梦》等

优秀的讣告,能用文字重现它的主人公,表现了对死者的敬意,缅怀这个曾在人世闪烁然后逝去的生命。老马的讣告就有这种魅力。所以,网友才会感慨,“她(饲养员)叫它老马。她在说,这不是动物,是我的亲人。”把动物视作亲人,也是人们喜爱红山的原因。从老马的讣告索骥,王杨军了解了更多红山的故事——

红山动物园建于上世纪50年代,曾经设施老旧、理念落后,籍籍无名。这几年,它突然成了“网红”。设计新颖的文创产品,把许多小动物捧成了“明星”。疫情期间,动物园开通了直播栏目“Zoo直播”,2020年2月开播以来,超过200场,累计在线浏览量5000多万。《我们不是野兽派》《熊在吗》《红山动物园是我家》……红山的故事被写成了书,一本接一本地出。动物科普作者花蚀在其著作《逛动物园是件正经事》中,评价红山动物园是“华东乃至全国最好的公立动物园之一”。

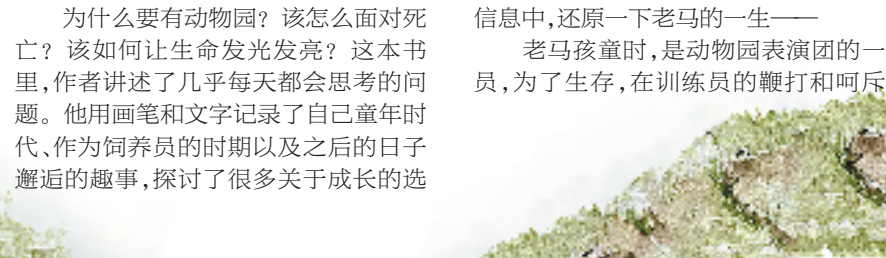
“最好”二字,含义很深。一方面,目前红山总面积达68.4万平方米,绿化覆盖率达85%,拥有动物260余种,3000多只珍稀动物,还是中国第一家成功引进考拉的城市动物园。相比规模,红山的好,更在于它是一颗“业界良心”。疫情前,红山只在行业内有名。有趣的是,疫情后,红山一次又一次“穷”上了热搜。作为全国唯一一家自收自支的事业

“正因为难逃一死,大家才都拼命向前;正因为生命有限,我们才要尽最大的努力活着,不是吗”
——阿部弘士《动物园的生死告白》

老马的讣告中,还有一些文字,不那么煽情。它们是理智的,浸润着书写者的深思,是“第二眼的美好”。“陪伴老马度过的这几年,无论是对饲养员业务的锻炼,抑或是老马展现出的睿智、豁达的生活态度,对我们的鼓舞,都是所有遇见老马的人最宝贵的财富。”

很多人认为,死亡是生的对立面,人们恐惧死亡,避讳死亡。可惜,大部分动物的生命远不及人长。这也迫使动物园成为与生死直面交锋的地方。既然无法掩饰死亡,不如面对它、接受它,最好还能从中提炼出一些生的智慧的琼浆——这是生命教育的必修一课。

对于孩子们来说,爱去的动物园,无疑是天然的“第二课堂”。有一本书叫《动物园的生死告白》。书很薄,却承载了厚厚的思想。作者阿部弘士是动物饲养员。他工作的旭山动物园位于日本一个仅有36万人口的城市,曾经濒临关闭的危机,借着园方人员的努力,一度成为日本游园人数最多的动物园。为什么要有动物园?该怎么面对死亡?该如何让生命发光发亮?这本书里,作者讲述了几乎每天都会思考的问题。他用画笔和文字记录了自己童年时代、作为饲养员的时期以及之后的日子邂逅的趣事,探讨了很多关于生命的选



七年级语文上册的一篇课文,《动物笑谈》。作者康拉德·劳伦兹是奥地利动物行为学家、科普作家。

“文章没有站在人类的角度‘俯视’动物,而是新颖地以动物视角看待人类。在动物的讲述中,我们感受到作者与动物的相互信任。读了它,孩子们会明白,爱是一场双向奔赴。你是怎样,世界就是怎样。”

此外,“动物小说大王”沈石溪也为野生动物们创作了一系列的“生命赞歌”。他说:“我们应当学会尊重动物,尊重另一类生命形式,别把除了我们人类外其他所有的生命都视作草芥”。

新学期开始了。在王杨军的计划中,课外阅读又多了一个案例。“老马的讣告和红山动物园的故事,比《动物笑谈》更接地气。”

再看老马的一生。作为红山“元老”,它不仅经历了红山的成长改变,也是整个社会在生态理念、人与动物的关系上不断进步的证明。

今天,如果再去红山动物园,人们会发现动物们是真正的“园中之主”,自己只是来客。

用游客的话说,“很特别,像是农家乐,需要在树林间找动物”。园长沈志军的解释是,“我们动物园没有动物表演,那些猎奇的动物节目都是用鞭子抽出来的,在红山它们只管吃喝玩乐。如果动物不想见人,那人就见不到动物。任何生命的意义都不在于被他人观赏……”

动物们会按照自己的习性生活。比如,狼不再畏缩。它会在水边埋伏,等野喜鹊飞下来喝水,嗖一下扑出去摁住。它还会自己刨坑打洞,把小崽生在里面,饲养员第二天早上捡到一窝狼崽。

人和狼,都开心极了。世间生灵顺其天性,各得其乐。这才是大自然的真谛、生命享受的至乐。

中,练就了讨好人类的本领。每天,表演得好,捧场的观众多了,午餐可能就会多一块肉。后来,动物园反思了自己行为,取消了演出。那时,老马也老了。

渐渐地,动物园理念更新,也改造升级了。“退休”的老马有了新家,大伙儿像照顾小宝宝一样照顾老马,它可以在后场安度晚年,不用面客了。只可惜,一起青梅竹马的“女朋友”先一步因病去世了,老马只能独居生活。再后来,饲养员们觉得,应该让戎马一生的老马享受到阳光、自然的福利,决定尝试让它在合适的时间和天气到黑熊展区散步。

老马第一次进入熊馆外场探索时,正是美好晴亮的春天,老马坐在油菜花旁抬头打量飞舞的蝴蝶,温暖的风从城市吹来又吹回到城市,在这里短暂停留时,它也会安静地陪在老马身旁。

2022年的最后一天,还挺冷的。老马吃过了温热的糊糊,窝在了暖暖的稻草窝中睡了。在美美的梦里,它安详地走了……

你看,老马的“熊生”并不总是顺遂。而它留给我们的背影,柔弱又坚韧,似一道生命的弧光,温暖我们的眼眶和心灵。

这就是老马教会我们的,生命的美好与意义。

