



编者按:三尺讲台,一片丹心。明天是我国第38个教师节。在我们身边,有和学生打成一片的“跨界”年轻教师;有坚守海岛山区默默无闻的资深老师;也有执着探索劳动教育的校长……正是他们,共同守护着孩子的成长,滋养着孩子的心灵。在这个特别的日子里到来之际,我们记录三位教师的故事,看他们如何坚守、如何创新、如何在平凡的岗位上创造出不平凡的成绩。



## 衢州小学老师张煜用光和影记录学生美好童年 8年,10万多个瞬间

本报记者 钱关键 钱洁媛 共享联盟柯城站 郑晨 王钰婕



这是张煜给孩子们拍的第一张照片。

受访者供图

“这是一个脸红扑扑的男孩,他捧着一本《新华字典》,眯着眼睛笑得很欢快”“这个小女孩在树荫下乘凉,像是歪脑袋睡着了”……又到开学季,位于衢州市柯城区的新华小学下村校区里,体育老师张煜趁午休打开电脑,边挑选照片边讲述它们背后的故事。

8年时间,10万余个光影瞬间。张煜镜头里的孩子模样,有欢呼雀跃的兴奋,有羞涩扭捏的天真,有奔跑打闹的俏皮,有大口扒饭时的憨态可掬,有被老师批评时的小委屈,还有你追我赶、刻苦学习时的认真。“希望孩子长大后看到这些画面,可以想起童年的快乐时光。”说着,张煜开心地笑了。

张煜是一名在衢州农村长大的小学体育老师。这几年,在体育教学之外,摄影逐渐成为他最大的爱好。通过镜头,他更多地走入孩子们的童真世界。

“张老师,我要拍照!”课间休息时间,身材魁梧的张煜路过操场,被一群蹦蹦跳跳的孩子围住,大家七嘴八舌提出要求。

张煜满口答应,掏出手机,“咔嚓”几下,记录下孩子们难得的嬉闹瞬间。每

逢课间、吃饭休息或是孩子放学回家,无论是在教室走廊、雨后操场还是在乡村小巷老宅,看到好的画面,张煜都会情不自禁掏出手机拍摄。

面对张煜的镜头,孩子们早已习以为常。他们自顾玩耍,还时不时对着镜头挤眉弄眼。



张煜给孩子看他们的照片。

本报记者 钱洁媛 摄

说起爱上摄影的原因,不得不提起一张照片。张煜记得,那是2014年秋天,一个落叶金黄的午后,一群孩子在学校的梧桐树下捡树叶玩。柔和的夕阳倾泻下来,他的心忽然被深深触动了,于是就举起手机捕捉下了那美好的画面。照片里,5个孩子姿势表情各异,有的拿树叶遮脸,有的抬头看天。随后,张煜将照片分享到微信朋友圈,引来一片点赞。有了朋友的鼓励,张煜从此爱上摄影,一发不可收。

作为乡村小学,8年前的下村校区只有两幢教学楼,操场就是篮球场加跑道,年代感很强。张煜镜头里的孩子,常常是污泥沾衣、满头大汗,一种难得一见的真实感扑面而来。“细腻、温柔、有趣,在照片中,仿佛看到了自己童年的快乐、无邪、充实”,这是张煜照片得到的最多评价。

“翻看照片,就像在听一个个‘呼吸’的故事,很治愈。”新学期开学后,有网友在张煜的微博上留言。

张煜说,摄影是生活馈赠给他的礼物,拉近了他和孩子们的距离。张煜坦言,刚参加工作,他是一个比较严肃的

人,不太擅长与孩子沟通。因为总板着脸,很多小朋友都怕他。直到有一天,有位年长的老师提醒他,“你上课很像教练给运动员训话,所以孩子们不敢亲近你。”意识到这点后,他开始尝试多和学生走近,而摄影就成了那座沟通的桥梁。

“拍照时,拍摄者需要在内心里平视对方。当我学会蹲下来和孩子对话,孩子们自然对我多了一分好感。”张煜认为,摄影最大的技巧,是在于人与心灵的沟通。越和孩子们亲近,他就越能发现孩子们心中的童真与美好。通过长期的摄影学习,他学会了以一个温和的观察者姿态出现在孩子的世界,并在潜移默化中引导孩子们保持专注、保持乐观、积极向上。

“又见到了学校操场边那棵大树,感谢张老师为我们记录下美好的童年。”近日,人民网刊发了张煜的一组照片,一名已进入大学的学生看到后这样留言。8年坚持不懈,无数个难忘瞬间,张煜用一部手机,记录了新华小学下村校区孩子们的成长、下村村的发展变化。如今,新华小学下村校区早已焕然一新,操场扩大了一倍,教学楼增设了美术教室、音乐教室和报告厅,但不变的镜头中孩子们烂漫的笑容。

素材积累多了,张煜拍摄的照片常被一些杂志、网站采用。这时候,张煜就会把稿酬分出一部分给孩子买篮球、买书籍。“感谢张老师给我买的课外读本,我要好好学习,长大后成为他那样的人。”受帮助的孩子小天说。

通过光影记录,“美好”还在不断发生。在张煜的带动下,周围的老师都学会了用相机记录孩子的成长故事。“每当遇到六一儿童节、校运动会等节日和重要活动,我都会拿起手机,记录孩子们展现自我、努力拼搏的样子,并当作礼物送给他们。”新华小学老师吴雨萍说,每次收到照片,孩子们都很开心。

张煜说,自己会继续努力拍下去,10年、20年,用光和影记录孩子们奔跑的样子,成长的瞬间,并影响更多身边人,坚持把这份美好传递下去。

## 岱山大衢中学校长王建军: 一棵“松柏” 扎根海岛38年



王建军给学生上数学课。

共享联盟岱山站 夏杰 摄

本报记者 何冬健  
共享联盟岱山站 夏杰

从岱山县出发,摇晃在一望无际的碧波之上,一个多小时的渡轮让人精疲力竭。踏入衢山岛深处,岱山县大衢中学映入眼帘。38年,这里的学生换了一茬又一茬,但教师王建军始终都在。一个朴实无华的好人,一个真情付出的园丁,一个具有强烈责任心的教师,这是衢山岛人对这位全国优秀教师、省高级教师的评价。用王建军自己的话说:选择了家乡海岛,一辈子扎根海岛教育,必须拥有爱心,拥有过硬的业务能力,具备自重自爱的朴素人生态观与锲而不舍追求精品的理念。他是这样说的,也是这样做的。

### 教学功夫独特

一身稍显凌乱、沾着泥珠的白衬衫,微眯着眼睛,凸起的眉弓上挂着颗颗汗珠——台风“轩岚诺”刚走,王建军放心不下,便带着几位老师,沿着教学楼里里外外走了好几圈。

就是这样一位海岛教师,给衢山岛创造了奇迹——不到300人的海岛学校,每一届考入重点高中的学生超过50个,占了整个岱山县的五分之一以上。

有人说数学老师不好当,老师教得累,学生学得苦。王建军有自己的独特功夫:教材背得滚瓜烂熟,随便报页码,他就能说出这一页的知识点;写教案的习惯坚持多年,每带完一届学生,书柜里的教案便往上堆叠厚厚一大摞;写烂多少笔头、擦坏多少橡皮……他自己都记不清了。

“王老师经常自己动手制作一些数学小物件。”学生都喜欢上他的课。王建军自学了点木工手艺活,三角形、圆锥形、立方体……海上随处可见的树枝、贝壳都成了他给学生展示的小道具材料。潜移默化间,知识进入学生脑海。

当然,看似严肃的王建军,也有俏皮的一面。“他上课喜欢给我们挖坑呢!”在学生的印象里,他会偶尔“憋着坏”,故意讲错一个知识点,仔细观察学生或是犹豫、或是跃跃欲试的神情。用他自己的话说,孩子们找出了老师的错,对数学的信心不就来了吗?学校曾有个调皮捣蛋的男孩不爱学习。一次春游活动,遇到渔民修补渔网,王建军招呼学生帮忙,无意间发现这个男孩蹲在村民边上,眼睛一眨不眨地盯着针起针落,很有兴趣。于是他趁势鼓励:“想学专业技能,先把书读完!”没想到,多年以后,这个孩子还真从职业技术学院的海运专业毕业,当上了船老大。“现在他每年能赚40多万元!”王建军一脸骄傲。

### 最怕耽误孩子

提起学生,王建军就像“痴人”,讲不完。让他聊聊自己,却一时语塞。

当年,衢山岛不少老师忍受不了海岛的艰苦环境,举家搬到了城里。当地特意找到刚从舟山师专毕业的王建军,恳请他回家乡当教师。他答应了。这一应,就是几十年。海岛学校师资短缺,如今,作为校长的他还兼任着一个班级的教学工作。

走出海岛的机会并非没有,市里的民办学校发现他教学能力强,曾高

薪聘请他去当教导主任。衢山岛条件差,王建军也曾动摇过。但最终还是舍不得、放不下,又回到这个偏僻的海岛。

王建军至今仍记得,一次去舟山市区办事在那里待了两天,学生们以为他离开了,伤心了好久。后来他傍晚从码头上下船,得到消息的学生和家长“哗”地三圈、外三圈把他围住,他感到有种东西一直在他的胸口撞。他说:“后来我明白了,这种东西就是对未来的渴望。”

这些年,王建军最怕的就是“耽误孩子”。为了不耽误孩子,他总是天才蒙蒙亮便守候在校门口,每天夜里学生走光后,校长室的灯最后一个关。

过去,为了劝辍学的学生回到学校,王建军带着老师们无数次家访,与家长和学生讲事实、讲道理、讲未来。一次遭遇狂风暴雨,短短一段山间小道,他用了半个小时才走完。见到满身满脸雨水和泥巴的王建军,家长半晌说不出话来。第二天,他们主动把孩子送到学校。就这样,38年来,靠着他的坚持,许多面临辍学的孩子重返校园。

在村里采访,记者问了一个问题:在村里,老师是不是特别重要的人?一位村民的回答令人感动:“噶么是嘞,阿拉家的囡囡就像是老师自家的囡囡,阿拉常常教他们,有什么难处,找老师不会错……”

### 感召学生回乡

在王建军的日记里,写着这样一段文字:印度诗人泰戈尔在《飞鸟集》中写道:不是槌的打击,而是水的载歌载舞,使鹅卵石臻于完善。我希望我们的教育能开一方源头,引一渠活水,在水的载歌载舞中,让我们的孩子在快乐的学习中臻于完美。

桃李不言,下自成蹊。在建军的感召下,越来越多的学生回报家乡,他们说,每次回来,看到王老师就觉得心里踏实。

如今,大衢中学的青年教师当中,有不少是王建军曾经的得意门生。90后教师毛波就是其中的一位。他至今还清楚地记得,从邮递员手中接过内蒙古师范大学录取通知书时,父母脸上藏不住的笑容。

从漏风漏雨的小平房,到窗明几净的大教室;从满地泥泞的黄土操场,到整洁宽广的塑胶操场……毛波说,现在上课,教学手段进步了很多。当年王老师上课时“全靠粉笔写在怎么擦也擦不干净的黑板上”,现在用投影仪一放,既直观又全面。

时代在发展,教学设备在优化,但责任与传承从未改变。亮相课、过关课、汇报课,王建军以自己的经验为青年海岛教师保驾护航,带着他们快速提升自己的教学和科研能力。如今,他指导过的青年教师大多已成为县骨干教师。

采访临近结束,添加王建军的微信时,记者心头一热,他的微信头像是一棵矗立在学校中心花坛的松柏。

种下一片树林,一群孩子就有了走出海岛的可能;撑起一所学校,一片乡土便有了欣欣向荣的希望。

## 杭州市富春七小校长章振乐:

# 坚持13年,打造一座“劳动校园”

本报记者 姜晓蓉

一身黑色休闲装,穿一双运动鞋,身形挺拔,小麦色的皮肤——杭州市富阳区富春七小校长章振乐,被人们称为“农场里走出的校长”。一见面,他就带我们来到校园操场一角的开心农场。“大蒜刚播种下去,番薯藤正长得茂盛,丝瓜的季节快过了……”章振乐对地里的各种蔬菜如数家珍。走到羊圈前,他随手摘了一把地上的野草递给我,“要不要喂喂它们?孩子们可喜欢了。”

这所小学到处充满劳动气息。眼前这个生机勃勃的农场,总面积有20亩,前后种过70多种植物,养过10多种动物。从校园大门往里走几步,最中心的位置是一垄麦田。主教学楼最显眼的位置,10多个展架上放着孩子们用稻谷、豆芽等农作物制成的标本。

章振乐是富阳常绿镇人,从严州师范学校毕业后就在富阳教书。他在富春七小提出并实践的“新劳动教育”,在全省乃至全国教育界都小有名气。教师节前夕,他向我们讲述了劳动教育的种子如何播种成长,从中我们看到了这位校长身上的韧性和率真。

## 不管多难,都要让孩子们动起来

建校之初,章振乐一直有个心结。2009年一项针对全校1000多名学生的调查显示,91%的学生缺乏农耕劳动的亲身体验,70.3%的学生不参加日常劳动。从小在农村长大的章振乐坚信,劳动教育对于孩子成长的作用不可忽视。

“得让孩子们在校园里有可活动的地方。”章振乐心想。他注意到了操场旁的这块地,属于周边村民,但基本处于荒废状态。他找到村民想租来种菜,村民问:“你们学校不好好抓成绩,种什么菜?”有些村民不想把地租给学校,三天两头到学校找章振乐。每次有村民来,他不管多忙都自己接待。“让孩子们学种菜怎么不是正事呢?”说到激动时,一向文气的章振乐说话声音也高了几分。这样的情形持续了近两年,村民们见这位校长执



章振乐和学生一起在学校的开心农场研究植物。

受访者供图

拗,又一心为了学生,终于松口了。

“章校长就是这么个人,只要对学生成长有帮助,即使有很大困难,他也会想办法去解决。”同事袁朝阳这么评价章振乐。

农场准备好了,接下来推行劳动课又遇到阻力。家长们不理解,“学习成绩好就可以了,为什么要学种菜?”老师们也不理解,教学任务已经够重了,还有时间教孩子种菜吗?应该怎么教?大家一头雾水,不知从何下手。在全校推行劳动教育的过程中,章振乐决定自己去点起这把火。

“校长要在农场里上公开课!”一时间,消息传遍了校园。这节课的主题是研究春天里的油菜花。刚开始,章振乐也没把握,不知道孩子喜不喜欢这样的方式,也不知道老师们认不认可。开课那天,全校一半老师都来了,章振乐带着孩子们观察油菜花,用笔画下来写下来;讨论油菜花的生长过程,如何变成菜油等。章振乐一直认为,劳动教育不是简单的劳作,而是在劳动过程中贯穿研究、创造。

2018年,章振乐把劳动教育的目光延伸到了校园外,他想让孩子们到农村去更广阔的空间去锻炼实践。这样的想法,要变成现实也并不容易。章振乐跑了一些农村,希望让孩子们跟着农民学插秧、割稻、做农活,但屡遭碰壁。

章振乐不放弃,他拿着孩子们在校的劳动照片和资料,一个地方跑七八次,挨家挨户地跟农民聊。每次的体验活动,章振乐都会跟着孩子们一起去农村,和当地农民同吃同住同劳动。洞桥镇贤德村村民华金福印象很深,“这位校长挺特别,话不多,什么农活都会做,还像模像样的。”74岁的华金福说,这几年章振乐去他家不下十次。在章振乐的推动下,富阳区掀起了“新劳动教育”实践体验活动。

## “孩子12岁前应该玩过泥巴爬过树”

生活中,章振乐兴趣广泛,这也是他倡导劳动教育的起点。工作之余喜欢健身、摄影、登山的章振乐,被老师们称作

