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“这是一个脸红扑扑的男孩，他捧
着一本《新华字典》，眯着眼睛笑得很欢
快”“这个小女孩在树阴下乘凉，像是歪
脑袋睡着了”⋯⋯又到开学季，位于衢
州市柯城区的新华小学下村校区里，体
育老师张煜趁午休打开电脑，边挑选照
片边讲述它们背后的故事。

8 年时间，10 万余个光影瞬间。张
煜镜头里的孩子模样，有欢呼雀跃的兴
奋，有羞涩扭捏的天真，有奔跑打闹的俏
皮，有大口扒饭时的憨态可掬，有被老师
批评时的小委屈，还有你追我赶、刻苦学
习时的认真。“希望孩子长大后看到这些
画面，可以想起童年的快乐时光。”说着，
张煜开心地笑了。

张煜是一名在衢州农村长大的小学
体育老师。这几年，在体育教学之外，摄
影逐渐成为他最大的爱好。通过镜头，
他更多地走入孩子们的童真世界。

“张老师，我要拍照！”课间休息时
间，身材魁梧的张煜路过操场，被一群蹦
蹦跳跳的孩子围住，大家七嘴八舌提
要求。

张煜满口答应，掏出手机，“咔嚓”几
下，记录下孩子们难得的嬉闹瞬间。每

逢课间、吃饭休息或是孩子放学回家，无
论是在教室走廊、雨后操场还是在乡村
小巷老宅，看到好的画面，张煜都会情不
自禁掏出手机拍摄。

面对张煜的镜头，孩子们早已习以
为常。他们自顾玩耍，还时不时对着镜
头挤眉弄眼。

说起爱上摄影的原因，不得不提起
一张照片。张煜记得，那是 2014 年秋
天，一个落叶金黄的午后，一群孩子在学
校的梧桐树下捡树叶玩。柔和的夕阳倾
泻下来，他的心忽然被深深触动了，于是
就举起手机捕捉下了那美好的画面。照
片里，5 个孩子姿势表情各异，有的拿树
叶遮脸，有的抬头看天。随后，张煜将照
片分享在微信朋友圈，引来一片点赞。
有了朋友的鼓励，张煜从此爱上摄影，一
发不可收。

作为乡村小学，8 年前的下村校区
只有两幢教学楼，操场就是篮球场加跑
道，年代感很强。张煜镜头里的孩子，常
常是污泥沾衣、满头大汗，一种难得一见
的真实感扑面而来。“细腻、温柔、有趣，
在照片中，仿佛看到了自己童年的快乐、
无邪、充实”，这是张煜照片得到的最多
评价。

“翻看照片，就像在听一个个会‘呼
吸’的故事，很治愈。”新学期开学后，有
网友在张煜的微博上留言。

张煜说，摄影是生活馈赠给他的礼
物，拉近了他和孩子们的距离。张煜坦
言，刚参加工作时，他是一个比较严肃的

人，不太擅长与孩子沟通。因为总板着
脸，很多小朋友都怕他。直到有一天，有
位年长的老师提醒他，“你上课很像教练
给运动员训话，所以孩子们不敢亲近
你。”意识到这点后，他开始尝试多和学
生们走近，而摄影就成了那座沟通的
桥梁。

“拍照时，拍摄者需要在内心里平视
对方。当我学会蹲下来和孩子对话，孩
子们自然对我多了一分好感。”张煜认
为，摄影最大的技巧，是在于人与人心灵
的沟通。越和孩子们亲近，他就越能发
现孩子们心中的童真与美好。通过长期
的摄影学习，他学会了以一个温和的观
察者姿态出现在孩子的世界，并在潜移
默化中引导孩子们保持专注、保持乐观、
积极向上。

“又见到了学校操场边那棵大树，感
谢张老师为我们记录下美好的童年。”近
日，人民网刊发了张煜的一组照片，一名
已进入大学的学生看到后这样留言。8
年坚持不懈，无数个难忘瞬间，张煜用一
部手机，记录了新华小学下村校区孩子
们的成长、下村村庄的发展变化。如今，
新华小学下村校区早已焕然一新，操场
扩大了一倍，教学楼增设了美术教室、音
乐教室和报告厅，但不变的是镜头中孩
子们烂漫的笑容。

素材积累多了，张煜拍摄的照片常
会被一些杂志、网站采用。这时候，张煜
就会把稿酬分出一部分给孩子买篮球、
买书籍。“感谢张老师给我买的课外读
本，我要好好学习，长大后成为他那样的
人。”受帮助的孩子小天说。

通过光影记录，“美好”还在不断发
生。在张煜的带动下，周围的老师都学
会了用相机记录孩子的成长故事。“每当
遇到六一儿童节、校运动会等节日和重
要活动，我都会拿起手机，记录孩子们展
现自我、努力拼搏的样子，并当作礼物送
给他们。”新华小学老师吴丽萍说，每次
收到照片，孩子们都很开心。

张煜说，自己会努力继续拍下去，
10 年、20 年，用光和影记录孩子们奔跑
的样子、成长的瞬间，并影响更多身边
人，坚持把这份美好传递下去。

本报记者 何冬健
共享联盟岱山站 夏杰

从岱山县出发，摇晃在一望无际的
碧波之上，一个多小时的渡轮让人精疲
力竭。踏入衢山岛深处，岱山县大衢中
学映入眼帘。38 年，这里的学生换了
一茬又一茬，但教师王建军始终都在。

一个朴实无华的好人，一个真情
付出的园丁，一个具有强烈责任心的
教师，这是衢山岛人对这位全国优秀
教师、省高级教师的评价。用王建军
自己的话说：选择了家乡海岛，一辈子
扎根海岛教育事业，必须拥有爱心，拥
有过硬的业务能力，具备自重自爱的
朴素人生观与锲而不舍追求精品的理
念。他是这样说的，也是这样做的。

教学功夫独特

一身稍显凌乱、沾着泥珠的白衬
衫，微眯着眼睛，凸起的眉弓上挂着颗
颗汗珠——台风“轩岚诺”刚走，王建
军放心不下，便带着几位老师，沿着教
学楼里里外外走了好几圈。

就是这样一位海岛教师，给衢山
岛创造了奇迹——不到300人的海岛
学校，每一届考入重点高中的学生超
过50个，占了整个岱山县的五分之一
以上。

有人说数学老师不好当，老师教
得累，学生学得苦。王建军有自己的
独特功夫：教材背得滚瓜烂熟，随便
报页码，他就能说出这一页的知识
点；写教案的习惯坚持多年，每带完
一届学生，书柜里的教案便往上堆叠
厚厚一大摞；写烂多少笔头、擦坏多
少橡皮⋯⋯他自己都记不清了。

“王老师经常自己动手制作一些
数学小物件。”学生都喜欢上他的课。
王建军自学了点木匠手艺活儿，三角
形、圆锥形、立方体⋯⋯岛上随处可见
的树枝、贝壳都成了他给学生展示的
小道具材料。潜移默化间，知识进入
学生脑海。

当然，看似严肃的王建军，也有俏
皮的一面。“他上课喜欢给我们挖坑
呢！”在学生的印象里，他会偶尔“憋着
坏”，故意讲错一个知识点，细细观察
学生或是犹豫、或是跃跃欲试的神
情。用他自己的话说，孩子们找得出
老师的错，对数学的信心不就来了吗？

学校曾有个调皮捣蛋的男孩不爱
学习。一次春游活动，遇到渔民修补
渔网，王建军招呼学生帮忙，无意间发
现这个男孩蹲在村民边上，眼睛一眨
不眨盯着针起针落，很有兴趣。于是
他趁势鼓励：“想学专业技能，先把书
读完！”没想到，多年以后，这个孩子还
真从职业技术学院的海运专业毕业，
当上了船老大。“现在他每年能赚 40
多万元！”王建军一脸骄傲。

最怕耽误孩子

提起学生，王建军就像“痴人”，讲
不完。让他聊聊自己，却一时语塞。

当年，衢山岛不少老师忍受不了
海岛的艰苦环境，举家搬去了城里。
当地特意找到刚从舟山师专毕业的王
建军，恳请他回家乡当教师。他答应
了。这一应，就是几十年。海岛学校
师资短缺，如今，作为校长的他还兼任
着一个班级的教学工作。

走出海岛的机会并非没有，市里
的民办学校发现他教学能力强，曾高

薪聘请他去当教导主任。衢山岛条件
差，王建军也曾动摇过。但最终还是
舍不得、放不下，又回到这个偏僻的
海岛。

王建军至今仍记得，一次去舟山
市区办事在那里待了两天，学生们以
为他离开了，伤心了好久。后来他傍
晚从码头上下船，得到消息的学生和
家长“哗”地里三圈、外三圈把他围住，
他感到有种东西一直在他的胸口撞。
他说：“后来我明白了，这种东西就是
对未来的渴望。”

这些年，王建军最怕的就是“耽误
孩子”。为了不耽误孩子，他总是天才
蒙蒙亮便守候在校门口，每天夜里学
生走光后，校长室的灯最后一个关。

过去，为了劝辍学的学生回到学
校，王建军带着老师们无数次家访，与
家长和学生讲事实、讲道理、讲未来。
一次突遇狂风暴雨，短短一段山间小
道，他用了半个小时才走完。见到满
身满脸雨水和泥巴的王建军，家长半
晌说不出话来。第二天，他们主动把
孩子送到学校。就这样，38 年来，靠
着他的坚持，许多面临辍学的孩子重
返校园。

在村里采访，记者问了一个问
题：在村里，老师是不是特别重要的
人？一位村民的回答令人感动：“噶
么是嘞，阿拉家的囡囡就像是老师自
家的囡囡，阿拉常常教他们，有什么
难处，找老师不会错⋯⋯”

感召学生回乡

在王建军的日记里，写着这样一
段文字：印度诗人泰戈尔在《飞鸟集》
中写道：不是槌的打击，而是水的载歌
载舞，使鹅卵石臻于完善。我希望我
们的教育能开一方源头，引一渠活水，
在水的载歌载舞中，让我们的孩子在
快乐的学习中臻于完美。

桃李不言，下自成蹊。在王建军的
感召下，越来越多的学生回报家乡，他
们说，每次回来，看到王老师就觉得心
里踏实。

如今，大衢中学的青年教师当中，
有不少是王建军曾经的得意门生。
90 后教师毛波央就是其中的一位。
他至今还清楚地记得，从邮递员手中
接过内蒙古师范大学录取通知书时，
父母脸上藏不住的笑容。

从漏风漏雨的小平房，到窗明几
净的大教室；从满地泥泞的黄土操场，
到整洁宽广的塑胶操场⋯⋯毛波央
说，现在上课，教学手段进步了很多。
当年王老师上课时“全靠粉笔写在怎
么擦也擦不干净的黑板上”，现在用投
影仪一放，既直观又全面。

时代在发展，教学设备在优化，但
责任与传承从未改变。亮相课、过关
课、汇报课，王建军以自己的经验为青
年海岛教师保驾护航，带着他们快速
提升自己的教学和科研能力。如今，
他指导过的青年教师大多已成为县骨
干教师。

采访临近结束，添加王建军的微
信时，记者心头一热，他的微信头像是
一棵矗立在学校中心花坛的松柏。

种下一片树
林，一群孩子就
有了走出海岛的
可能；撑起一所
学校，一片乡土
便有了欣欣向荣
的希望。

一身黑色休闲装，穿一双运动鞋，身
形挺拔，小麦色的皮肤——杭州市富阳
区富春七小校长章振乐，被人们称为“农
场里走出的校长”。一见面，他就带我们
来到校园操场一角的开心农场。“大蒜刚
播种下去，番薯藤正长得茂盛，丝瓜的季
节快过了⋯⋯”章振乐对地里的各种蔬
菜如数家珍。走到羊圈前，他随手摘了
一把地上的野草递给我，“要不要喂喂它
们？孩子们可喜欢了。”

这所小学到处充满劳动气息。眼前
这个生机勃勃的农场，总共有 20 亩，前
后种过 70 多种植物，养过 10 多种动
物。从校园大门往里走几步，最中心的
位置是一垄麦田。主教学楼最显眼的位
置，10 多个展架上放着孩子们用稻谷、
豆芽等农作物制成的标本。

章振乐是富阳常绿镇人，从严州师
范学校毕业后就在富阳教书。他在富春
七小提出并实践的“新劳动教育”，在全
省乃至全国教育界都小有名气。教师节
前夕，他向我们讲述了劳动教育的种子
如何播种成长，从中我们看到了这位校
长身上的韧性和率真。

不管多难，都要让孩
子们动起来

建校之初，章振乐一直有个心结。
2009 年一项针对全校 1000多名学生的
调查显示，91%的学生缺乏农耕劳动的
亲身体验，70.3%的学生不参加日常劳
动。从小在农村长大的章振乐坚信，劳
动教育对于孩子成长的作用不可忽视。

“得让孩子们在校园里有个劳动的
地方。”章振乐心想。他注意到了操场旁
的这块地，属于周边村民，但基本处于荒
废状态。他找到村民想租用菜地，村民
问：“你们学校不好好抓成绩，种什么菜？”

有些村民不想把地租给学校，三天
两头到学校找章振乐。每次有村民来，他
不管多忙都自己接待。“让孩子们学种菜
怎么不是正事呢？”说到激动时，一向文气
的章振乐说话声音也高了几分。这样的
情形持续了近半年，村民们见这位校长执

拗，又一心为了学生，终于松口了。
“章校长就是这么个人，只要对学生

成长有帮助，即使有很大困难，他也会想
各种办法去解决。”同事袁朝阳这么评价
章振乐。

农场准备好了，接下来推行劳动课
又遇到阻力。家长们不理解，“学习成绩
好就可以了，为什么要学种菜？”老师们
也不理解，教学任务已经不轻了，还有时
间教孩子种菜吗？应该怎么教？大家一
头雾水，不知从何下手。在全校推行劳
动教育的过程中，章振乐决定自己去点
起这把火。

“校长要在农场里上公开课！”一时
间，消息传遍了校园。这堂课的主题是
研究春天里的油菜花。刚开始，章振乐
也没把握，不知道孩子喜不喜欢这样的
方式，也不知道老师们认不认可。开课
那天，全校一半老师都来了，章振乐带着
孩子们观察油菜花，用笔画下来写下来；
讨论油菜花的生长过程、如何变成菜油
等问题。章振乐一直认为，劳动教育不
是简单的劳作，而是要在劳动过程中贯
穿研究、创造。

2018年，章振乐把劳动教育的目光
延伸到了校园外，他想让孩子们到农村
等更广阔的空间去锻炼实践。这样的想
法，要变成现实也并不容易。章振乐跑
了一些农村，希望让孩子们跟着农民学
插秧、割稻、做农活，但屡次碰壁。

章振乐不放弃，他拿着孩子们在学
校的劳动照片和资料，一个地方跑七八
次，挨家挨户地跟农民聊。每次的体验
活动，章振乐都会跟着孩子们一起去农
村，和当地农民同吃同住同劳动。洞桥
镇贤德村村民华金福印象很深，“这位校
长挺特别，话不多，什么农活儿都会做，
还像模像样的。”74 岁的华金福说，这几
年章振乐去他家不下十次。在章振乐的
推动下，富阳区掀起了“新劳动教育”实
践体验活动。

“孩子 12 岁前应该
玩过泥巴爬过树”

生活中，章振乐兴趣广泛，这也是他
倡导劳动教育的起点。工作之余喜欢健
身、摄影、登山的章振乐，被老师们称作

“生活百事通”。大家都知道，章校长烧
得一手好菜，农场里种过的植物，他能说
出每一种的特点。

儿时的经历给了章振乐启发，自己
小时候很淘气，在小溪里抓鱼、给小鸟做
窝，在外撒欢一整天，可那种快乐，现在
的孩子很少有机会体验。因此，他在全
校提出了“12 岁前应该做的 30 件事”，
其中包括玩泥巴、野外夜行、爬树⋯⋯一
提出，就俘获了孩子们的心，原来还能这
么玩。

每当看到孩子们在农场里锄草施
肥、测量小麦的身高、观察向日葵的转向，
章振乐总会走过去和他们一起，或提问，
或指导，还带孩子们去认校园中的各种小
鸟。在章振乐的办公室里，随处可见孩子
们的劳动作品：桌子上放着七八瓶孩子们
做的辣椒酱，书柜上是孩子们自己动手做
的木工作品。

劳动中的各种“小事”，也被章振乐
当作了教育的契机。章振乐总喜欢讲一
只兔子的故事：“有一次农场里养的兔子
咬了给它喂食的同学，这只兔子还能不
能留在学校？”他把决定权交给了全校学
生。让大家意外的是，全校没有一位学
生要把兔子送走，而是一起讨论如何科
学地喂养兔子。

章振乐经常和老师带着孩子们去菜
场卖菜，比一比哪个班卖得多，卖菜所得
的钱都捐给山区孩子。“孩子们和商户们
一起吆喝卖菜，可卖力了。”曾经在富春
七小任教的戴君老师回忆，学生看到自
己种的菜受欢迎，劳动起来也更加有劲。

“慢慢地，食堂里剩菜剩饭少了；一
有空闲，孩子们就会去照看自己种的植
物；假期里孩子们会主动帮父母做一些
家务劳动。”章振乐细数着学生进步的点
点滴滴。时隔13年，又一份调查让章振
乐觉得欣慰。全校近 94%的学生会主
动整理书包、做家务、收拾房间等。通过
对比不难发现，从刚开始学生不愿意劳
动，到现在越来越丰富的劳动课程和体
验，学生和学校都发生了巨大变化。

“我们所做的一切，只是希望孩子们手
中有活，心中有爱，眼中有光。”章振乐说。

编者按：三尺讲台，一片丹心。明天是我国第38个教师节。在我们身边，有和学生打成一片的“跨界”年轻

教师；有坚守海岛山区默默无闻的资深老师；也有执着探索劳动教育的校长⋯⋯正是他们，共同守护着孩子的

成长，滋养着孩子的心灵。在这个特别的日子到来之际，我们记录三位教师的故事，看他们如何坚守、如何创

新、如何在平凡的岗位上创造出不平凡的成绩。

衢州小学老师张煜用光和影记录学生美好童年

8年，10万多个瞬间
本报记者 钱关键 钱洁瑗 共享联盟柯城站 郑 晨 王钰婕

岱山大衢中学校长王建军：

一棵“松柏”
扎根海岛38年

杭州市富春七小校长章振乐：

坚持13年，打造一座“劳动校园”
本报记者 姜晓蓉

王建军给学生上数学课。 共享联盟岱山站 夏杰 摄王建军给学生上数学课。 共享联盟岱山站 夏杰 摄

章振乐和学生一起在学校的开心农场研究植物。 受访者供图章振乐和学生一起在学校的开心农场研究植物。 受访者供图

这是张煜给孩子们拍的第一张照片。 受访者供图

张煜给孩子看他们的照片。
本报记者 钱洁瑗 摄


