■ 郑土有

　　丙午马年春节将至，最近有关马的造型、吉祥语已遍布大街小巷、网络视频，各种马年生肖展开足了“马”力，尤其是文创新品“哭哭马”“马彪彪”等成为年轻人钟情的爆红款，显示出马文化强大的生命力。

　　中国人爱马，在汉语中，与马相关的词语、成语数不胜数，大多蕴含着吉祥、积极、向上的寓意。形容奋勇争先、不甘人后，我们说“一马当先”；描绘气势磅礴、生机勃勃，我们用“万马奔腾”；抒发昂扬斗志时，我们首先会想到“龙马精神”；祝贺他人一切顺遂，最惯用的吉言便是“马到成功”。

　　从负重耕作的重要畜力，到寄托情志的象征表达，数千年来，中华文明的长河中形成了积淀丰厚、形式多样、内涵深邃的马文化。这匹奔腾不息的马，究竟在我们的精神世界里，刻下了怎样的文化印记？

　　生肖谱系中的马

　　十二生肖是中国传统文化的精髓之一，承载着中国人对天地万物的深刻理解与敬畏。它以十二地支对应十二种动物，构成了一个周而复始的时序系统。马在生肖谱系中作为吉祥使者和极具动感力量的一员，占据着独特地位。

　　关于马成为生肖之一，有一种说法认为，午时（11-13时）阳光最烈，而马性格刚健、奔跑迅捷，与此时阳气旺盛的特征相符，因此成了午时的属相。除了从阴阳哲学角度看，还有以神话传说、民间故事等等为来由的说法。

　　其实，要解释中国人对马的尊崇，不需要用多么高深的学问。马之所以能进入十二生肖之列，原因或许很实在、很朴素——它是千百年来人们生产劳动中最忠实的伙伴。我国最早的家马出现在黄河上游地区，距今4000年左右，甘肃省永靖县的齐家文化大何庄遗址等地，发现了随葬的马骨。

　　“马，畜之俊也，食草饮水，便其天性，乘则便速，耕则便力。”作为古代农耕文明、游牧文明中重要的生产力，马匹不仅承担耕地、拉车等繁重劳作，还能用于粮食运输、物资转运等。尤其对游牧民族而言，他们逐水草而居，马是他们迁徙、放牧、狩猎的必备工具，更是赖以生存的生产资料与生活依托。

　　《周礼·夏官·校人》有载：“春祭马祖，执驹；夏祭先牧，颁马攻特；秋祭马社，臧仆；冬祭马步，献马，讲驭夫。”马祖指房星（天驷星），先牧指驯马、牧马的创始人，马社指养马之地的社神（土地神），马步指会给马带来灾害的马神。春夏秋冬都要祭祀与马相关的神灵，可见古人对马不是一般的重视，马对于古人不是一般的重要。

　　在古代战争中，马也扮演着重要角色。最近正在热播的浙产历史剧《太平年》里有个震撼画面：十万契丹铁骑直逼汴梁城，万马奔腾、山雨欲来般的压迫感，将契丹大军的雄浑兵力展现得淋漓尽致。

　　《说文解字》以“马，怒也，武也。象马头髦尾四足之形”短短数字，刻画了马的力量与威仪。所谓“得马者得天下”，从春秋战国时期的“千乘之国”“万乘之君”，到秦汉时期的骑兵军团，再到唐宋元明清的马政建设，马始终是冷兵器时代的核心资源。

　　小说《东周列国志》里，记载了一则因马匹战力不强而导致战事失利之事：晋惠公在龙门山与秦军作战，晋惠公用来驾车的马中有一匹“小驷”马，这匹马“身材小巧，毛鬣润泽，步骤安稳”，晋惠公很喜欢，但不适合作战。巨子劝谏，晋惠公不接纳。结果在交战中，这匹马受到惊吓不听驾驭，陷于泥泞之中，致晋惠公被俘。本来此战中晋军未必战败，终因晋惠公被俘导致全线溃败。

　　战马的力量，不只在疆场驰骋之勇，更在生死相托之忠。每到马年，人们便会盘点起历史上的那些名马。关羽的赤兔马，日行千里，夜走八百，成为“忠义”最生动的注脚；霍去病麾下的战马，随他北击匈奴，封狼居胥，了一代名将的不朽功勋。

　　最令人感怀的，莫过于那匹忠勇的乌骓马。垓下之围，项羽兵败，乌骓马望着江水悲鸣，不肯渡江。项羽抚摸着马鬃，长叹一声，“吾骑此马五岁，所当无敌，尝一日行千里，不忍杀之”。最后，乌骓马自投乌江，以死殉主。或许是出于对千古霸王的扼腕痛惜，后人总是愿意在故事的缝隙处，添上几笔悲壮的戏剧性，于是乌骓马便被赋予了“马中义士”的标签，成为被代代相传演绎的名马。

　　文艺创作的经典符号

　　1969年的一个秋日，甘肃武威雷台村一座东汉晚期墓葬中，一尊造型生动的铜奔马在无意中被发现，这便是后来闻名于世的“马踏飞燕”。只见它昂首嘶鸣，腾空疾驰，唯有右后足踏一展翅回首的飞鸟之上。这尊铜奔马构思巧妙、工艺精湛，成为甘肃省博物馆的镇馆之宝。

　　数千年来，马作为一个经典符号和重要意象，始终驰骋在中国人的精神疆域里，成为人文精神的寄托。它是壮志豪情的象征，是孤独漂泊的寄托，也是自由奔放的化身，它的刚健与进取，也在不断创作的过程中，内化为我们民族性格的一部分。

　　古诗词里，王维的“草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻”，以“马蹄轻”衬猎者的敏捷，尽显豪迈；辛弃疾的“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”，描绘了战马驰骋沙场的壮烈景象，彰显爱国将士的英勇；李白的“挥手自兹去，萧萧班马鸣”，抒写离别的伤感，含蓄深沉；陆游的“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”，以“铁马”象征报国之志，融壮志与忧国情怀。

　　杜甫笔下有一匹马意气飞扬、凌云壮志——“骁腾有如此，万里可横行”。在而立之年的一趟壮游之旅中，杜甫偶遇友人房兵曹，对方有匹来自大宛的胡马气度不凡。杜甫见后满心欢喜，提笔写下五言律诗《房兵曹胡马诗》。此时安史之乱尚未爆发，大唐国力强盛。杜甫赞马的矫健，更抒建功立业、驰骋疆场的豪情。

　　唐三彩中，陶马是最具代表性的题材之一——写实与浪漫兼具，釉色自然天成，膘肥体健而不失筋骨。陶马有多种造型，奔马四蹄腾空，骑手扬鞭，动感极强；舞马造型温顺，常作踏歌起舞状；骑乘马展现贵族出行、狩猎等社会生活画面。其中最常见的立姿马，四足挺立，昂首或微垂，佩戴络头、攀胸等，神态沉稳，成为大唐盛世、开放包容的重要文化元素。

　　马，其鞍辔间的诗意，与蹄步间的迅猛，也常出现在画家的笔墨下。

　　踏足陕西历史博物馆的唐代壁画珍品馆，一幅场景宏大、画技娴熟的《马球图》跃然眼前，这是出自章怀太子墓的壁画《马球图》，全长约8.9米，描绘了20多位身穿窄袖长袍、足蹬墨靴的球手在宫苑中争打马球的激烈场面。其匠心独具的艺术构思，再现了唐代马球运动的盛况。

　　近人徐悲鸿的笔下，也有不少具有代表性的骏马图。他画的马形态各异、栩栩如生，或奔腾跳跃，或昂首挺立，展现了马的力量与美感，成为中国人心中定格的最经典的奔马符号之一。

　　烟火里的朴素祈愿

　　中国古人常将骏马与神龙并称。古人云：“飞而在天则为龙，行而在地则为马”，寓寄了对于龙和马的尊崇心理。感恩于马的付出，人们不仅将其尊为六畜之首，更发展出多种多样充满敬意的祭祀与习俗。

　　祭祀龙王有龙王庙，祭祀马则有马神庙、马王庙。打开北京地图，至今能检索到多处马王庙。农历六月二十三是马王爷诞辰日，《燕京岁时记》中有“凡营伍中及蓄养车马人家，均于六月二十三日祭之”的记述。

　　江南地区蚕农崇拜的马头娘也与马有关。马头娘又有“蚕神”“蚕女”“蚕花娘娘”之称，其形象或是一女子骑马，或是一身披马皮的女子。每年农历腊月十二是马头娘的诞辰，民间称“百福日”，蚕农在家中蚕室或蚕神庙焚香献祭，祈求来年蚕桑兴旺；而清明节前后蚕事启动前，江南蚕乡会举办大型庙会，如浙江的含山“轧蚕花”，乌镇三月三蚕花庙会，江苏震泽的蚕神庙会等，其间常常是人山人海。人们祭拜蚕神、逛庙会、请蚕花，祈祷蚕茧丰收。

　　因骑马、驯马，又衍生了许多民俗娱乐活动，如马戏、跑竹马、马奶节、赛马节等。这些在民间烟火里流动的欢乐与记忆，印证了中国人对速度、力量与生命力的向往。

　　跳竹马多在春节、元宵、庙会、祭祖等场合表演，是以竹篾扎制竹马为核心道具，融舞蹈、阵法、叙事与民俗仪式于一体的传统民俗活动，又称竹马舞、竹马会。宋代《梦粱录》中，记录了当时杭州人过元宵热闹喧天的盛景，“今杭城元宵之际，州府设上元醮，诸狱修净狱道场，官放公私僦屋钱三日，以宽民力。舞队自去岁冬至日，便呈行放……”其中就提到了舞队“竹马儿”。

　　竹马舞表演时，用竹篾扎制骨架、外糊彩纸分前后两段系于表演者腰间，他们手持马头模型与马鞭，步法有快步圆场、跳跃、侧身搓步等，形成五梅花形、开四门、五马盘柱、一字阵等近百种阵式，伴以锣鼓、串铃等打击乐器，寄托平安、丰收、驱邪等愿望。跳竹马在民间流传极广，浙江淳安“竹马”、安徽黄山“跳竹马”、河北正定“跑竹马”等，均为国家级或省级非遗代表性项目。

　　马戏是一种以驯兽表演为核心，融合杂技、魔术、滑稽表演、马术等元素的综合性民间艺术。名为马戏，顾名思义因马而起。其源头可追溯至先秦时期，周代“六艺”中的“御”（驾车、骑马）是贵族必备技能，春秋战国时期的“赛马”“马戏射御”已具表演性质。马戏这种形式，常与节庆、祭祀结合，如春节庙会的马戏表演，兼具祈福与娱乐功能。随着时间变迁，虽然大多数地方的马戏表演中已没有马，但其名称一直保留了下来。

　　在牧民生活中，与马相关的民俗活动更加丰富多彩。像赛马节，分布十分广泛，蒙古族有那达慕赛马节，藏族有雪顿节赛马会、望果节赛马，新疆有叼羊赛马节……赛马节是游牧民族与农耕文明交融的传统节庆活动，其间有祭马神、速度赛马、走马竞赛、马术特技等内容，还有马头琴演奏、藏戏、彝族左脚舞、维吾尔族麦西来甫等歌舞表演，融合祭祀、歌舞、商贸等多元内容，体现游牧文明对马的敬畏，是展示马文化的重要载体。

　　蹄声哒哒中的新生

　　如今，战火喧嚣的年代远去，交通工具日新月异，马不再是生存、行路、征战的必需，然而那匹奔腾在中国人精神深处的“良马”——它忠勇守信的赤诚、奋勇争先的锐气、自由奔放的胸怀，早已凝结成文化符号和图腾，以更鲜活、多元的方式融入今时今日的生活，从未远去。

　　近段时间，两款文创玩偶的走红，恰是很好的印证。一款是因工人误缝而诞生的“哭哭马”，其上扬的嘴角变成了下撇的弧线，腮红配着朝下的鼻孔，本是瑕疵品，却成了年轻人的解压神器和社交新宠。另一款是山东美术馆的“马彪彪”，其设计灵感来自齐白石的奔马图《如此千里》。它从二维的纸面中一跃而出，长着两只黑色的豆豆眼，顶着一头蓬松凌乱的毛发，撒欢儿奔跑，完全超越了一般的马造型。

　　为什么这两个看似不符合传统审美的玩偶，能令年轻人如此爱不释手？“哭哭马”委屈巴巴的萌态，既能吐槽解压又能治愈emo（伤感，难过）；而“马彪彪”的样子，被网友认为像极了周一早上挣扎起身的自己。

　　此外，央视马年春晚的吉祥物“骐骐”“骥骥”“驰驰”“骋骋”，杭州湖滨步行街大型铜艺作品《马上钱潮》，包括科幻作品中的马，有的叠加未来视角，有的与科技元素融合，它们以各种形式展示着马的活泼可爱、意气风发，却纷纷跳出了传统马造型的俊朗与威严，戳中了当代人的心。还有各类网络平台上，关于马的故事与传说，以短视频、直播、创意文案等多元形式广泛传播，有的更与AI技术相融，让马文化变得愈发生动鲜活、直观可感、充满想象。

　　一代人有一代人的审美，审美与需求不是凭空而来，多与当时人们的生存状况、境遇，所处的社会背景与环境密切相关。当代人不偏爱严肃刻板的表达，也不愿墨守成规，更习惯以轻松、幽默的方式，或独具巧思的形式看待事物、欣赏事物，而这也恰恰成为马文化在当今的一次落地——

　　流传数千年的马文化，不只是史书里的典故、书画中的意象，而变成可以捧在手心的陪伴，融入到生活的日常。这也启示我们，唯有怀着对传统的温情与敬意，以开放的胸襟和创新精神，不断创新创造，马文化才能真正焕发出新的生命力，马的独特姿态，才能继续融入到人类文明的进程中。