■ 谢丹颖

　　采访申有青院士的过程中，一种感觉始终萦绕心头：他是一位当之无愧的创新者。令我意外的是，他能将如此复杂的科研工作讲得如此生动——几乎每一个专业术语，都被他巧妙地联系到日常可见的事物上。然而，即便是对研究理解如此透彻的他，也同样经历过瓶颈期的挣扎。

　　确实，科研之路，本就是不断迎难而上。在经历初期的知识积累与兴奋探索之后，即便如申有青这样的大家，其课题也会进入一段“高原期”：投入大量精力，进展却十分缓慢——数据不再带来惊喜，每一个看似阶段性的成果，非但没能“拨开迷雾”，反而意味着新的、更棘手的难题接踵而至。

　　这种持续的挑战固然令人振奋，却也极易将人推入困局：那种付出许多却收获寥寥，前路在望却步履维艰。

　　但面对困境，相较于退缩与空想，申有青的回答坚定而清醒：坦然接纳情绪，同时也清晰地进行破局的尝试。

　　与其独自闭门苦思，不如多走进实验室，动手操作，与人交流。那些实验中曾被忽略的“不相关”发现、“异常”现象，或许正是突破契机——在拍摄采访的间隙，申有青还就一支试剂，与团队忘我讨论。

　　面对外界的纷扰与质疑，需要撇开一切杂音，在顺境中从容前行，在困境中保持耐心与勇气，不迷失、不放弃，只是专注、突破、前行。这份执着而沉静的力量，或许正是创新者身上最动人的地方。