浙江日报 数字报纸


00006版:钱塘江

文章导航

闾里书师

  在传统中国这样一个处处需要以文字为凭的社会,代文盲、半文盲或读书能力不足的人书写、阅读书信或文件,是非常普遍的现象。现如今,随着智能手机的普及,加之九年制义务教育的全面推行,这种现象早已消失。

  山野乡村中能为人抄写、代人书写文件,并以此为生的人,就是《汉书·艺文志》中所说“闾里书师”。“闾里书师”既要代为他人行笔墨,又要体现自己的学识,而要做到两者兼顾,这当中就不免发生些颇为有趣的事了。

  这是个发生在上世纪70年代初期的事,在我的老家皖北乡下的邻村,有个半文盲的老李为了谋生,就去了离家极远的北方务工。这位老李师傅是春上离开故土的,等到秋冬天气渐冷,便请人代为书写家信,企盼家人速寄来过冬的棉衣御寒。替老李师傅书写家信的书师,把他到北方务工情况说得清清楚楚,缺少冬衣的现状也说得明明白白,估计是老李觉得书师写的家信都是文绉绉的话,没有自己讲的直接,于是便让书师把自己说的照录到家书里,放在信的结尾处:“父亲大人、我的哥:快把棉衣寄给我,如果棉衣不寄到,寒冬腊月冻伤我。”

  家信由邮局送到村里后,这边村里的“闾里书师”就帮忙给老李的家人朗读此信。应该是书师文墨不精,且对标点符号使用不当,朗读人直接连着念作“父亲大人我的哥”,这样在旁人听起来,父亲和哥哥就成了一个人。老李的父亲听后很生气,即刻请书师回信,在把家里情况反馈陈述后,也让书师附上自己原话给他的儿子:“父是父来、哥是哥,辈分分清别胡扯,棉衣寄出很快到,穿上棉衣多想我。”

  中国两千多年的传统社会,极度重视文字和基本的读写能力,也重视初级教育,法律上甚至规定订立遗嘱、娶妇嫁女、买卖或质借的各种契约必须“口说无凭、立字为据”。但是占人口绝大多数的农民难有机会接受读写文字的教育,也不见得非学会文字不可。

  据邢义田先生研究,汉代中央政府发的诏令,除要求地方郡县张挂诏令于乡、亭、市、里显见之处,更重要的是由乡里之吏以口头向基层不识文字的百姓宣达。上面这个事情当然是由乡里书师嘴里传出的。其实这样的故事在乡下村子里挺多。

  我们村里老朱家孩子去南方部队当兵,吃不了苦,写信给他家人说:“早上起床早操跑步,鞋子上沾满露水;一整天的训练,累得浑身汗水加泥水;晚上想家,躺在被窝里流泪水。”老朱虽然没有文化,但是个明事理的人,他就请擅长书写的侄子,以他的口气回信训诫:“能踏着露水,这说明知道了早起的鸟儿有虫吃;能流汗水,这说明知道人勤地不懒、人懒地必荒的道理;流泪水,这说明你拈轻怕重,没出息。这个要改掉。”这个孩子听了父亲的训诫,吃苦耐劳安心服役,后来在部队当了班长、入了党,退伍后当了村干部。

  乡村代人书写的书师虽然可以代不能、不擅、不会的人书写书信、文件,但怎么来证明书师所书写的文件是陈述者的本意呢?这个早些年在西北出土的汉代书简中可看到玄机,那些写在木牍上的书信,多是由发信人口述,由会书写的侍者或书吏代笔,发信人自己仅在信尾签名或加上一二句问候的话。这也是为什么会出现有的信件本身和签名笔迹不同的情形。

  我也曾亲眼看见过一次。那年村子里有个张姓的大龄青年娶了个邻省的媳妇,新郎到家后,他的叔叔代为执笔详细讲述两人从邻省一路到此的经过,以及到了新家的情况。这封报平安的家书写到了最后,他的叔叔说:“前面的话我可以代你俩说,最后两句和签名还由侄媳妇来写。”张姓青年的媳妇便在信的末尾,对照他叔叔写好的几个字歪歪扭扭抄上了“到这个都好”和自己署名。这个在民间约定俗成的他人代替书写家信落款方式,实际就是历史文化传承演变的结果。

评分


浙江日报报业集团主办 | © 浙江日报报业集团版权所有 版权声明 | 关于浙报集团 | 联系方式 | 广告服务 [ 帮助 ]

ICP备:浙B2-20080242 浙公网安备 33010302000628号

浙江日报 钱塘江 00006 闾里书师 2025-03-09 27348720 2 2025年03月09日 星期日