人类学家刘绍华与母亲接连确诊癌症与阿尔茨海默病，人生中场，重症罩顶，她以学者与病者的双重身份，记录了母女这段生命旅程。在患病与照护中，重构身心、自我与关系，领悟活在当下与示弱的美德。虚实交织，跳脱学术框架，每章以小说笔法开头，描述母亲“小美”与女儿“小华”的日常故事，作者超越自身苦痛与自我叙事的局限，追忆后辈对上一代人生命历程的体认，召唤读者共情共感。