冬夜里
我在想你
钟旭妙
冬月的暖阳里,我们去看你。
你抱过的四个月大的小婴孩五岁了,
去年她问:这样睡着,冷不冷?
今年她问:睡了那么久,为什么还没醒来?
快让宇宙公主的魔法,把这石门打开。
我知道的魔法是,次年清明,茔前长出一棵松,
时只豆芽细,今有尺余长。
山上的树叶黄了又青,青了又黄,
问过风问过雨问过白云和蓝天,
你在哪里?答案在空中飘扬。
很多次敲门声响起,仿佛又见你,笑容满面,
篮子里装着嫩绿的青菜、沾着露珠的玉米。
风起时,雨落时,我总能听到你吹的《牧羊曲》
抬头望天,白云幻化出你打太极拳的身姿。
谁教我认数1234567,
谁教我写字、背诗、猜谜,谁给我整的嫁衣,
除了母亲还有你,我的父亲。
是谁教导我说世上无难事,只要有梦想,
是谁告诉我,坚守本心,做你自己,
是你,我的父亲。
那夜阿根廷法国对决,无数人彻夜不眠,
而我在想你,悲伤成河。
五十多年前,你是学校绿茵场上的骁将,
我在试图拼接生命的链条中,才知这些过往。
母亲常常说起你走过大漠孤烟、白山黑水、敦煌莫高窟……
你说别哭、别哭,笑着、笑着,往前,
女孩的眼泪是金子是珍珠。
父亲,你走时我没哭,
你走后的很多日子,我没哭,
只是在我想你的夜里,请许我卸下掩饰的坚强,让我痛哭一场。
不诉离殇,只为那时无知
仗着你的宠,伤过你的心,拂过你的意,逆过你的鳞。
不诉离殇,只想告诉你,
时光不老,爱的答案一直在心里。