总想借一滴海水化成墨汁，然后变成文字，诠释我对大海的膜拜，以及对海岛的向往。

　　这种格外的好奇，源于我的生活环境。我生长在浙西南大山的皱褶里，生存经验里永远是爬不尽的山峰和跨不完的沟壑，满眼的画面除了山还是山。山的尽头是什么呢？有人告诉我说，是大海。那大海里有什么呢？又告诉我说，海上有海岛。后来我长大了，知道了离我最近的大海是东海，还知道离温州最近的岛是洞头。百岛洞头，想象中，不就是蘑菇地里的大蘑菇吗！哦，我一定要看看洞头。

　　希望的曙光不会辜负心有执念的人。1998年金温铁路的开通，一下子把丽水温州的山海连在了一起。我有幸以特约记者的身份到鹿城采访。采访之余，友人说带我到另外一个地方看看。一条机动船“突突”了一小会，就上岸了，原来到了灵崑岛。灵崑岛地处瓯江口，由两江冲击而成，在我看来，不是真正意义上的海岛。极目远眺，我还是被那景象震撼了。正是夕阳西下，淡红色的光辉铺洒在万亩滩涂上，晕成了一片望不到边的金黄，如梦似幻，壮阔绚丽。点点海产养殖棚屋棋列，三五踏浪飞舞白鹭迎霞，与岸上遮天绿荫相映成趣，自成风景。好一个灵崑岛！

　　可是，大海呢，真正的海岛呢？友人指着滩涂对我说，这片滩涂尽头的对岸就是洞头了，洞头岛四周就都是海了。很显然，船是无法通过这片无边无际的滩涂的，船到洞头，需要从另一片海上走，需要好几个小时。迎着晚霞，我想象对面那望不见的洞头，把那朵大蘑菇放大无限倍，上面是否盖有许多石头垒成的分布不规则的小屋呢？而在每幢小屋的门前，渔家女是否在寻找远方的点点帆影，翘首盼郎归啊？

　　悬念就这样留下来了。

　　时间就像一个破折号，一划就是二十年。“我一定要走走洞头”的愿望像浸泡过的种子，开始在我心中猛力发芽并快速拔节。

　　出发，直奔洞头。车子长驱直入，又到了二十年前看到过的那片滩涂。滩涂还是那片望不到边的滩涂，但见一条既是堤坝又是公路的大道，像一条飘带似的笔直伸向远方，十几分钟后，车子移出飘带，已经到了洞头。

　　这是海岛？高楼大厦林立，街道整齐有序，店铺琳琅满目，人们穿戴时髦，无线信号强烈，一片繁荣景象，这不是现代都市的面目吗！直到车子停在海景房前，看到满港湾的大型机动帆船和辽阔的大海，鼻子被海腥气息反复冲刷时，我终于相信，这就是我一直执念的洞头岛。

　　不是我虚拟中的大蘑菇和大蘑菇上矮小的石头房，也不是小扁舟般的捕鱼船，更不见衣衫褴褛的捕鱼人。连片的海景房前是披着婚纱拍照的情侣，是沙滩上密密麻麻踏浪嬉海的弄潮人，是海面上海天一线的海鸟冲浪，以及船影的点缀。鲜腥的海风一阵阵吹来，像淋浴一般干洗了一遍我的肌肤，致使我感觉自己换了一个人。那一刻的我，已经不是一个地道的山里人了。

　　入夜，几颗星星悬挂在清朗的天幕上，岛上的万家灯火使整个海岛变成了大海的一颗明珠。明珠闪耀着点点光芒，消化了白天的喧闹，静静地释放着自己的能量，修炼成了一个待字闺中的少女。这个晚上，我们一班朋友聚在一间包厢里，把酒聊天，尽尝海鲜，每个人都无所顾忌地畅谈起各自的梦来。我不善酒类和海产品，其间悄悄地潜出屋外，沉浸在一片宁静之中。

　　真静，静得仿佛一根针掉在石头上也会发出铿锵声响。我发现脚下猛然出现了一条内河，清澈的河水无声地流淌着，被微风吹起了一脸浅浅的皱纹，绿出了少有的诗意。这是海岛的别样形象，是在专注积蓄能量迎接明天的一种方式。

　　第二天，我登上了洞头的半屏山，漫步在悬崖上的栈道，看到了岩脚下的惊涛拍岸，看到了礁石间的波涛汹涌，还看到了海鸟在烈风中的翱翔，更看到了渔民们在海浪中作业的身姿。大海是如此的生机有活力，如此的令人激动和陶醉。这里的每一处景点，都风光独绝，每一湾海水，每一块礁石，每一条渔船，都在默默地向人们诉说着大海的故事，诉说着洞头的历史。

　　大海成就了洞头，洞头人也多彩了大海。在我的人生中，我终于初识了大海，也终于记住了洞头。