“哒哒哒，哒哒哒……”电动缝纫机声，回荡在由客厅改装而成的加工车间里。

　　章笑莲手中的活儿不停歇，对我们的提问，只是偶尔礼貌性地应和。能从当地文体用品商店的小老板那里拿到代加工各国国旗的活，对她来说十分不易。经过层层转包，到她手里，加工费已经少得可怜。

　　制作每面旗帜能挣0.1元至0.3元，即使这样，也比她往年生产红领巾的报酬高出许多。之前，她加工的红领巾，根据大小型号不同，每条只有0.02元至0.07元钱的微薄收入。

　　今年3月至5月，是前仓镇加工各国国旗的高峰期，欧洲杯、英国女王生日庆典与伦敦奥运会等多项国际盛会陆续举行，也连带火爆了整个镇里的加工生意。章笑莲就是在这个时候，接到了代加工国旗的生意。

　　对于他们家的生产情况，一些旗帜厂的老板并不满意——家里没有用来分割彩布的电炉丝开料机，夫妻俩动作慢，仅凭手工剪裁会让国旗生出许多毛边，产品质量难以过关。无奈“大事”需要的旗帜太多、订单也越积越厚，一些文体用品商店的小老板从旗帜厂接下活儿，就先用开料机剪裁好，再将“锁边”、“车旗腰”、“上旗杆”的工作分流到章笑莲家里。

　　从1997年香港回归时起，每逢重大事件，章笑莲家就会跟着忙碌起来。十几年下来，紫荆花旗、五星莲花绿旗、星条旗、米字旗，一旦家中接下制旗的活儿，章家夫妇就能估摸出——又有啥国际国内大事要发生。

　　章笑莲尽管已与各国国旗打了近20年交道，这位49岁的农村妇女，除了五星红旗，其他国旗的名称都说不上来。但这并不妨碍她和丈夫每天至少加工出1000面各式国旗。这些在她手中飞舞的旗帜，和丈夫田地里种植的两亩葡萄一样，都是维持家庭生计的重要来源。

　　她需要凭借每天赚到的200多元钱，来支付小儿子每年8000元的学费和每月1000元的生活费。家里的房子四年前就开始造了，修修停停，如今还只有两层半。屋里的水泥地上四散着布料，屋外杂草丛生的院子则堆着砖头和水泥。

　　2008年北京奥运会时，全家凭借制作彩旗赚钱，为这栋房子打下了地基。章笑莲希望能用制旗积攒下来的钱，让家里的房子结顶，“至少要把一层的瓷砖铺起来”。她计算了下，装修一下至少需要七八万元。这个数学并不灵光的女人知道，要完成这个梦想，夫妻俩需要没日没夜地做两年国旗。

　　章笑莲的女儿女婿在永康市区打工，4岁的小外孙陈鑫华寄养在她家里。大多数时候，她只能在忙碌之余随手扯出一面不知名的国旗，塞在小孩子手里，希望他止住哭闹。她希望伦敦奥运会这样的“世界大事”多一些，这样就能为这个家庭带来更多收益。

　　章笑莲希望能用制旗积攒下来的钱，让家里的房子快点结顶。这个数学并不灵光的女人知道，要完成这个梦想，夫妻俩需要没日没夜地做两年国旗。