本报记者 王婷 于洪海 报道组 孙志华

　　老农挽着裤腿的双脚踩在鹅卵石上，淳朴的脸映衬着青砖灰瓦马头墙，像一幅云烟满轴的水墨画。

　　这是定格在摄影师叶高兴相机中的画面——2008年时拍下的松阳章田村。仅仅一年后，故地重游的叶高兴发现，因为旧村改造，章田村已不复存在。

　　章田村的遭遇并非孤本，而是散落各地的古村落的命运缩影。

　　在古邑松阳，松阴溪流域保存着大量章田村这样的古村落，点缀在田园风光中浑然天成，由于没有工业的入侵，这里成了我省古村落集群保存最为全面完整的一块领地。

　　然而，即使是这块世外桃源，也依然行走在消逝中。

　　5年前，松阳民间一批乡土文化的发烧友，为了一个共同的理想聚在了一起——记录挖掘古村落文化遗存，他们中有公务员，有企业员工，还有退休人员……

　　这批志同道合者利用周末和节假日，踏访山水巷陌，利用文字和相机记录古村落的耕读、建筑、商贾、风俗，整理出了松阳50多个古村的详细资料。

　　跟随着他们的步伐，我们抚摸到了古村落的温度，那种人间烟火中真实淳朴的味道。

　　看时，欣喜；看后，惋惜——她们真的就要从我们的视野中消失了？古村落的保护已迫在眉睫。

后裔

　　从松阳县城驱车27公里，便抵达了大东坝镇横樟村。村口曾有棵古老的大樟树，枝干横伸路外，村名由此而来。

　　横樟坐落在松阳通往龙泉的古驿道上，横樟岭驿道长1.5公里，路宽2米许，由鹅卵石砌成。横樟村的村民大多姓包，是包公的后裔。

　　村里的两水交汇处是建于嘉庆七年（1802年）的包氏宗祠，宗祠右首立有一块永禁碑，内容为除每月初二、十六外，不许强丐强讨，由此推想，当年的横樟应属富庶之地，故为强丐看好。

　　包氏宗祠分上下两堂，气魄恢弘。在宗祠的墙壁上，我们发现了包氏族谱。

　　根据族谱记载，横樟包氏的始祖为包拯第5代孙包仁。包仁，字茂德，南宋绍熙（1193年）丑科进士，晚年致仕，任大理寺右评事，“游玩胜景，至松之蟾湖，爱其山水清秀，乐处於斯”，从此选择在此定居。

　　“现在，全国80%的包公后裔都是这里衍生出去的。虽然留在横樟村的包公后裔只有800多人，但这一支发散出去的就有4万多人。” 包拯33代孙、横樟村村支书包绍忠说，每年春节从外面回到村祠堂祭祖的包氏后人就有一两百人之多。

　　“村庄左侧的山，虽不高但有气势，像一条巨龙突然蹿起，右侧的山，两条山脊平行而上，像一把椅子的两个扶手，中间的山峰平缓展开，看上去就像一把龙椅，稳稳地安在村庄边上，这条古道从村中央贴着横樟岭而出，活脱脱就是一条龙的脊梁……”松阳县作协主席鲁晓敏是这群民俗爱好者的牵头人，他一边指点一边感叹，“这横樟村的选址和布局简直绝了。”

　　不仅村落的布局有文化底蕴，村中还有文物级的古建筑10余幢，最早的房屋甚至建于明万历年间。

　　“我们每到一个村落，都会查看每一处细节。比如，我们会一块块匾牌看过去，把每一块都拍下来，并进行现场研究。”鲁晓敏说，包氏宗祠里就悬挂有16块匾额，其中时代最久远的是一块宋代古匾。

　　第一次看到这块匾题为“翰墨流芳”的匾牌时，同行的古村落发烧友们都惊叹不已。

　　被誉为松阳乡土文化的“活字典”的汤光新，拄着拐杖、扶着老花镜，仔细端详：该匾木制，宽0.64米，长1.62米，四个大字，笔力苍劲，点画丰腴，行笔流畅，端庄舒展，具有较高的书法艺术价值。

　　为了看得更清楚，书法家吴伟明还借了把梯子爬到横梁上拍照，匾牌上款竖书“赐进士及第任礼部尚书陈亮为”，落款竖书“赐进士包仁立，绍熙五年（1194年）仲春月吉旦”，吴伟明对比真迹后考证得出，匾牌的确出自南宋文学家、思想家陈亮之手，“这实在太珍贵了。”

　　在村中唯一一幢明代建筑前，鲁晓敏指着已经破损的木梁介绍说，“你们看，明代建筑风格较为粗狂，梁上没有纹饰。”因为年久失修，后屋的阁楼已倾斜了七八度，再不维修，倒塌将是必然的结果。

　　“现在这老屋没人住了，木结构的房子一不住人就容易坏，维修要资金，即使有钱修，现在的技术也修不到原来的程度了。”包绍忠不无遗憾地说，我们看着也可惜，但不知怎么办好。

　　“横樟村已申请了省级文物保护单位，镇里也打算分新村和老村来规划横樟村。”大东坝镇镇长助理金根生透露，镇里打算，古村落的保护将与周边的箬寮原始森林保护一起推进，发挥出“1+172”的保护功效。

深宅

　　即使是纳入了省级文保范畴的古村落，命运同样多舛。

　　自古道，智者乐山，仁者乐水，看石仓皆而有之。12年前，石仓古村落就被列为了省级历史文化保护区。

　　这是一方福建客家人的集聚地，以阙姓为主的石仓人还留有一口浓重的闽音，甚至还保留着闽地的生产、生活和独特的祭祖习惯。

　　在石仓古村落中，那些古朴雄壮的深宅大院最有特色。石仓的深宅大凡都悬挂着堂号，比如“福善堂”、“怀德堂”、“善继堂”等，厅堂内有不少题额匾牌，大都是清康熙、道光、光绪年间的遗物。

　　从深宅大厅中悬挂的“德为福基”、“义方教子”、“儒林曾宿”、“勤俭可风”中，可以窥到石仓人重耕崇学的淳朴民风。

　　石仓的门楼也颇有特色，有外门、内门、厅门数重，站在外门抬眼，是高挑的马头墙，门楼上嵌有一块块缀满人物、花鸟、鱼虫形象的砖雕。

　　石仓的建筑依山而建，次第布列的群落约有二十几处，这些建筑鳞次栉比，铅华洗尽，沧桑而古老。然而，就在这一幢幢深宅旁，不搭调的水泥房林立两侧。

　　“这些清代的建筑虽然好看，但住在里面并不舒适。村民们想改善居住条件，有不少就推倒了老房子，盖起了新房。”阙伟胜是现在还住在老宅的为数不多的一个村民，他家老宅的几扇雕花木格窗早在上世纪90年代就被人出价收走了，现在的老宅大门因为年久失修已经倾斜，“我也不知道还会在这里住多久”，阙伟胜的话里含着无限感慨。

　　村干部们同样无奈，都是村民自家的房子，想拆根本拦也拦不住，“说实话，维修老房子比造新房子还难，比如，给老房子翻瓦，没两下子的能工巧匠根本完不成。”

　　就在阙伟胜家老宅的一旁，同样的清代建筑，由于屋内电线老化失火，全被烧成了灰烬，“大家都知道这些老宅的价值，但是村里没有集体经济，列入文保单位后也没得到过拨款，修老屋的钱捉襟见肘，无序建房的人越来越多，古村落的味道已被严重破坏。”

村居

　　古村落，是我们的祖先凭聪明才智建起的一座座“博物馆”，里面孕育了灿烂的民族文化。

　　松阳县城西北10公里处的山下阳村，以传统的阴阳五行布局，格局宛如八卦迷宫，巷道曲折迷离，处处蕴涵着“天人合一”的哲学思想，祠堂、祖堂、民居、堰渠、石桥、碑刻都独具特色。

　　山下阳村张氏源自福建，清初自龙泉迁徙而来。村内，19幢具有闽南、浙南、徽派、西式风格的历史建筑鳞次栉比，马头墙高低起伏，勾勒出村庄嵯峨的历史轮廓。

　　这已经是鲁晓敏和同伴们第13次来到山下阳村了，这个村是在他们的呼吁下得以“保留”的一个硕果。

　　之前，山下阳村是旧村改造中已经确定被拆除的村落。由于保护古村落的呼吁引起了政府和相关部门的重视，山下阳村得到了一些修缮资金，并申报省级文化保护区，松阳县旅游局还准备为山下阳村做一个整体旅游规划。

　　“我们在2007年的时候进行过一场文物普查，当时曾经公布过松阳22个古村落名单。”松阳县博物馆馆长王永球说，“新农村建设中，旧村改造和古村保护是一对矛盾。由于坚持要一户一宅，不少村民必须拆了老屋才能建新屋，这对那些有历史价值的老屋来说很可惜。现在，松阳县已经出台新的政策，老屋可以由政府收回保护，有望摆脱这种保护和发展的两难境地。”

　　“居住在古村落中的人未必认识到古村落的价值。”中国写生学院执行院长邱少敏发现，来松阳写生画画的大都是外地人，由于来的人越来越多了，松阳古村落的本地人也在慢慢苏醒过来，逐渐对古村落的价值有所感悟。

　　不仅在我省松阳一地，全国的古村落都面临着同样的保护困境。2005年的时候，能代表或体现我国农耕文化的民居、经典建筑、民俗和非物质文化遗产的古村落有5000多个，目前只剩下不到3000个，而且几乎每一个月就有一座古村落在消失。

　　还有一些保留下来的古村落，正遭到了破坏性的旅游开发，变为人们的“摇钱树”，原有的风味被破坏殆尽。

　　发展？保护？古村落的保护能不能不是一道单选题。我们呼吁，消亡的悲剧不要在古村落上演。我们渴望，在古村落保护和发展上，能跳出一段富有平衡美的精彩华尔兹!