遂昌高坪乡蹲点体验小分队

　　夜幕马上就要降临了，遂昌县高坪乡箍桶丘村78岁的张保余老人有些着急了，他搀扶着老伴，连声催促：“要迟到了，要迟到了。”老伴腿脚不利落，几乎是被拖着走的，也许因为走得太急，老人布满皱纹的脸上已经涨红了，冒出丝丝汗水。

　　这天，小山村奇怪的赶路者远不止这两人。几十位老人前前后后拉开了一条长长的队伍，背影时高时低、时深时浅。

　　在队伍的最末端，张瑞根老人一拐一瘸地紧跟着，走几步就与前面拉开了一段距离，不过，他一点放弃的念头都没有。村里人都知道他腿脚“生了病”，平时根本不出门，今天他穿戴整齐，还破天荒地上了山路。

　　这支队伍足足走了半个多小时，爬过了3里多的山路，才陆续到达目的地——新塘自然村的戏台前，看大戏还没有开始，他们松了一口气。张保余老人暗自想着：“大戏要连演三天，明天我们还要来。”

　　“这么辛苦，只为了去邻村看一场戏！”这让我有些跌破眼镜，城市最平常不过的娱乐，在小山村显得如此郑重其事和费尽艰辛。

　　“我还记得上一次看戏是半年前，每次上面送戏下乡总到不了这里，上次是送到新塘自然村，再往前一次是在乡里演出的。”张保余老人说。小山村里没电影院。老人们也不知道什么叫KTV，本就没啥可“乐活”的项目，现在连传统的娱乐也几近消失，他掐指算着，小村已有20年没来过大戏了。

　　张保余老人把原因归究于村里没地方演出。他带着我们四处走访一圈，小山村是依山而建的，除了原来的大会堂旧址外，鲜有大面积的平地。“以前有大会堂，隔三差五请表演队来演演戏，有时干脆村民们自己上台。”不过，现在大会堂的顶梁结满了蜘蛛网，戏台踏板也不知所踪了。

　　小山村集体收入多年来只有2000元，村里负债经营，要修路、要建房，一切看起来都比这小小的大会堂来得重要，整修的想法就这样一年年搁置下来了。

　　“要是有大会堂，有戏台子就好了。”老人的愿望很简单，修好大会堂，里面可以摆上乒乓球桌、图书馆等等娱乐设施。他说，因为村里没地方放乒乓球台，更没球拍，全村从老到小都不会打，每次乡镇比赛乒乓球，他们村都是第一，不过是倒着数的。

　　“好久没有畅快过了！”夜深了，戏台的锣鼓声已经远去，可执着的老人们还是不肯走，或许因为他们不知道下一次“畅快”在何方？