海岸线不知哪里去了；房子汽车不知哪里去了；亲人也不知哪里去了……

　　强震和海啸过后的第一天，人们走在街道上，不知是该庆幸自己的幸存，还是悲哀亲人的离去。

　　在日本仙台，灾难似已过去，悲哀却刚刚开始。

　　水中的半架钢琴

　　在美联社记者笔下，１２日的仙台是这样的场景：

　　树横倒在马路上，扭曲的汽车散落各处，小型飞机扎在房屋的废墟里。在还没有退去的泥水中，漂浮着房屋碎片，船只的桅杆，还有半架钢琴……

　　伴随这一片狼藉的，是远处腾起的黑色烟柱，是尚未恢复的供电和通信，还有时不时的余震。

　　警方前一天在仙台附近的一处海滩上，发现两三百具失踪者遗体。而一天后，警方坦言，更多的失踪者，可能永远不会再以任何形式出现。

　　４列失踪的火车，带着人数不详的乘客，依然不见踪影。

　　１２日白天，在度过一夜惶恐之后，一些人走上街道，不知从哪里入手，去清点自家的损失。有些人的损失，超出一无所有。

　　面目全非的家园

　　汤泽聪子６９岁，地震和海啸时她刚好外出去朋友家做客。她说，儿子刚刚贷了一大笔款给自己修了一栋房子，今年２月１１日全家人刚刚喜迁新家，“昨天回来时，我们找不到房子了，连房子的位置都找不到了”。

　　“这就是命。”汤泽说。

　　４０岁的佐藤博之和母亲佐藤多枝子看到自家房子只剩下黑色的房顶。这时，母亲顿时失声痛哭。一位工作人员告诉新华社记者，他的熟人朋友中已有多人遇难。许多人呆立着，噙着泪水看着面目全非的家园，久久不忍离去。

　　老人儿童先得食

　　新华社记者在仙台市区采访时看到，当地居民严重缺乏食品和饮水等物资，正面临愈加严重的生活困难。１３日上午，市内的商场、超市绝大多数仍然关闭，只有个别小超市仍在向市民销售少量库存物品。

　　据电力和燃气公司宣布，为防止通电、通气造成火灾等二次灾害，在确认设施安全以前，不会轻易恢复供应。但是，在目前强烈余震仍时有发生的情况下，这意味着在相当长一段时间内，通电、通气尚无指望。同时，仙台市内手机通信仍然不畅，但接通率有所提高，而固定电话服务也时有时无。

　　记者在避难所了解到，当地政府虽然提供避难设施，但所能提供的生活物资很少，主要靠避难者自行解决饮食，不少避难所每天仅为每人提供一瓢水（约２５０毫升）以及一两个饭团。自１３日起，市内避难所已将剩余物资优先供应７０岁以上老人和１２岁以下儿童。

　　（据新华社）