

要 闻

明星项目如何走出爆红速朽怪圈

——乡村网红业态调查

调查与思考

■ 本报记者 肖凌文 沈立 王艳琼

“安吉瀑布咖啡还营业吗?”今年上半年,网络社交平台陆续有网友发帖询问,并晒出其“已关闭或搬迁”的提示。不断发酵的舆论,让这家曾创下开业54天营收2000万元佳绩的“村咖顶流”陷入关停疑云,也卸下了乡村“明星项目”的滤镜。

近几年,乡村咖啡、精致露营、稻田书店等业态在乡村快速复制、扩张。借助社交平台,常有偏远乡村因一个打卡场景、一段情绪文案一夜蹿红。

然而,不少明星项目在流量退去后,陷入突如其来的“反转”:乡村民宿转让价格腰斩,甚至“零费转让”;江浙沪标杆露营品牌急剧收缩或关停;仿古商业街、花海装置等打卡点门庭冷落……

日益丰富多元的乡村新业态中,为何有的项目昙花一现,有的却能与乡村共生共长?记者深入浙江多地乡村,寻找“明星项目”走出流量迷雾的答案。

明星项目遭遇“阵痛”

7月,记者走进位于安吉余村的瀑布咖啡,只见穿着时尚的年轻人穿行于热带雨林布景中,三五成群打卡拍照。很少有游客知道,手中这杯咖啡,半年来一直处在业内舆论的漩涡中。

此前,“PUBU瀑布咖啡馆”账号发布的一则合作终止通知,在乡村文旅圈引发关注。内容显示,PUBU品牌已完全撤出“瀑布咖啡旗舰店”,不再授予任何形式的品牌授权及关联行为,运营管理合作终止。

去年夏天,这座由废弃矿坑改造的瀑布咖啡开业,成为乡村新业态的标杆。瀑布咖啡品牌创始人杰森向记者透露,该店单天最高营业额超60万元。然而短短半年,创始运营团队就与项目分道扬镳。

眼下,该店已更名为“余村瀑布咖啡”,标志性橙色Logo(标牌)“PU-BU”,也换成了“Yucun”。新运营团队成员告诉记者,门店今年2月初短暂停业10天,现已正常营业。

记者了解到,该创始运营团队去年9月还撤出了位于安吉山川乡大里村的“瀑布咖啡·巴厘岛版”,这家门店已开业3年,是瀑布咖啡IP经营最久的门店。新任主理人阮杰告诉记者,店铺关闭升级约半年后已重新开业。杰森向记者透露,瀑布咖啡IP旗下的安吉店铺还有“绿野仙踪”“星空营地”两家,计划今年7月底全部关停。

与“瀑布”激起的波澜相比,武义“嘿咖”的落幕则悄无声息。

2025年初,在安吉做生意的武义籍企业家李秀琴看好村咖这一新业态,仅用90天就在武义茆道镇沈家村完成一处闲置水库改造,引入“买门票送咖啡”模式,“嘿咖”一开业就成为当地乡村文旅热门话题。3个月接待游客2.2万人次,节假日单日流量高达2000人次,常住人口不足百人的小村迎来“天降的流量”。但随着首批尝鲜游客退潮,流量断崖下跌,“68元门票抢钱”等差评不胫而走。运营团队曾通过免门票政策自救,但收支难以平衡,项目于去年11月陷入停滞。

村咖的境遇并非孤例,民宿与露营这两个曾被视为乡村文旅“重头戏”的业态,同样在流量红利消退后迎来洗牌。

记者调研发现,湖州莫干山、杭州

问题

网红村咖陷关停疑云、民宿转让价格腰斩、露营品牌急剧收缩……不少曾经一夜蹿红的乡村“明星项目”,正经历从爆红到遇冷的阵痛。代表性项目高开低走、仓促退场,暴露了网红业态“爆红速朽”的深层隐忧。

调查

● 追风式发展导致定位失焦。业态迭代快、流量聚集快、资本进入快的“三快”思维,催生同质化竞争,项目定位偏移,缺乏核心吸引力。

● 资本进村易、融入难。项目与乡土社会脱节,村民从发展主体变为旁观者,利益联结机制缺位。流量下行后,矛盾集中暴露。

● 运营粗放透支口碑信任。高价低质、服务标准缺失、专业运营团队缺位,致使项目口碑差、复购率低,生命周期大幅缩短。

思考

● 从“流量思维”转向“长期价值”,项目应加强双向筛选,设置准入机制。

● 增强辨识度,走细分差异化赛道,构筑项目不可替代性。

● 坚持共生思维,在乡土融合上重构利益与角色,平衡好政府、投资运营方、村民三者关系。



制图:陈仰东

展思维。

追风的代价,是定位失焦。温州某村庄就因此遭遇“昙花一现”。作为城郊村改造项目,村内留存的传统风貌颇具开发潜力。项目最初以“青春文艺”为发展定位,投运初期单日游客过万,节假日甚至要限流,但好光景不到三年就陷入萧条。当地一名文旅从业者告诉记者,项目偏离了初始定位,招商同质化严重,70%以上为餐饮、文创、艺术体验等能吸引重复消费的业态稀缺,导致游客多为一次性打卡。

盲目投入也加大了项目水土不服的风险。“嘿咖”运营方相关负责人反思,“克隆”安吉村咖模式,他们其实有过担忧。项目所在的沈家村位于义乌和武义交界地带,距两边城区都有约40分钟车程,如果在此打造高投资额的旅游目的地,具有交通优势。但对“嘿咖”这样轻资产的“小而美”项目,反而成了先天短板,“项目本身没有足够的引流能力,模式又没有因地制宜,不符合当地主流消费群体需求。”

乡村不是单纯的商业场域,有着复杂的人情网。资本“进”了村却“融”不进村,利益失衡、乡土矛盾,往往成为项目关停的导火索。

记者在采访中了解到,已关停的温州首家瀑布咖啡位于仁里村的半岭山顶,是当地知名云海观景点,部分村民在项目投运后无法自由上山引发矛盾。“嘿咖”进口的检票处,村民也多次与管理者发生纠纷。

省发展和改革委员会经济体制改革研究室主任孙娜认为,乡村发展的根本目的是“富民”,如果项目从一开始就存在“资本进村、村民旁观”的情况,村民从发展的主体变为局外人,就很难可持续发展。

采访中,“瀑布咖啡·巴厘岛版”两位新老运营者都提到,各方在项目发展理念与利益分配上存在深层冲突。孙娜分析,许多项目在流量高峰期各方尚能维系合作,一旦进入平稳期或下行期,资本方、运营团队、村集体之间的分歧很容易集中暴露。

普遍存在的粗放运营,则往往让乡村业态的口碑“红”得快、“塌”得也快。

在临安,露营爆发后,参差不齐的小营地扎堆进山占地,但卫生间数量不足,热水供应不稳定,游客全程“自助式”的服务水准,让精致露营口碑迅速下滑。有的营地只有一两位员工看店,营地管家身兼保洁、安保等多工种,千

元露营的高价换不来同价值的体验。

莫干山木亚文旅创始人刘杰去年下半年就注意到了“零费转让”现象。“退场的主要是行业里的‘夹心层民宿’。”他告诉记者,这批店主大多是跨界投资人,重金投入装修,但没有标准化运营团队,大多依靠家人、保洁代管。因同质化竞争严重,只能靠降价抢客源。旺季勉强保本,淡季长期空置,看不到盈利希望,只能仓促转让,哪怕不收转让费也要脱身。

乡土共生才能“长红”

梳理乡村明星项目退场轨迹,一条清晰的生命周期浮现。从最初“流量导入期”凭借独特场景快速引爆,到“红利爆发期”提高客单价、增加商业密度、追求投资回报,最终至“价值分化期”市场完成筛选——一部分因同质化竞争、新鲜感消退,客流断崖式下跌;另一部分通过业态迭代实现“去网红化”,转向常态化经营。

一些项目正在积极尝试转身。记者走进重新开业的武义“嘿咖”,门口检票处已停用,新增的餐饮服务和变脸等演艺活动,延长了营业时间,进店的多是回头客,经营状况大幅改善,“瀑布咖啡·巴厘岛版”则摒弃了单一打卡模式,重新规划园区布局,引入跳水、速降等新场景,并通过设置不同档位门票,满足游客多样化需求。“网红项目的寿命很难超过三年,我们希望能从打卡点变成长久‘景区’。”阮杰说。

多位专家表示,乡村文旅要走出“爆红速朽”的怪圈,发展逻辑要从“流量思维”转向“长期价值”,让项目真正“扎”进乡村土壤。

“避免盲目招引,要双向考量项目和乡村是否适配。”义乌市农创客发展联合会会长金靖说,近年来,义乌李祖村通过“村集体+运营公司+农创客”模式,共有343名创客落地成长。为此,村里设置了项目准入机制,把“先了解、再动手”变成可执行的环节,通过贯穿全年的全市创业创新大赛已吸引四届400多个项目参赛,最终精选了46个项目在义乌多村落地。

眼下,乡村不少新业态已逐渐饱和,如何增强辨识度,走细分差异化赛道,也是项目可持续发展的核心。

“项目要有‘不可替代性’,当你卖的不再是一间客房,而是整套度假生活方式,才能跳出价格战。”同为从业者,刘杰认为民宿发展进入新阶段,要精准锁定垂直客群,切分亲子研学、康养度假、小型团建、艺术旅居等一店一主题。把在地乡土文化融入体验,开发徒步、手作、农场劳作等线下内容。

长期主义的关键,是要在乡土融合上重构利益与角色,真正把根扎深。

“要坚持共生思维,使业态生长于本地社会网络之中,而非悬浮其上的‘飞地’。”孙娜分析,政府的职责就是做好规划引领、基础设施兜底和制度供给,营造稳定可预期的营商环境;运营投资方应成为“长期价值共创者”,尊重乡村发展规律,将专业运营能力与在地资源有机结合;而村民应当被作为“发展主体和核心受益者”,通过资产入股、合作经营、就地就业等方式深度参与项目。

“浙江倡导以片区组团形式,多村联结,统筹资源、整体运营,以市场化机制带动集体增收、村民致富,让老百姓和经营主体在乡村运营中持续受益。”省委农办秘书处处长方杰说。

或许,乡村业态、明星项目“长红”的密钥就在于:吸粉又走心,流量变留量,带着乡亲一起干,乡村一起富。

2026年度浙江省大学生助学计划启动

本报讯(记者 王晨辉 通讯员 何建亚) 随着2026年高校录取工作全面展开,7月13日,由浙江日报报业集团和浙江省青少年发展基金会共同发起的2026年度浙江省大学生助学计划正式启动。

当天上午,省青基金会办公室工作人员接到曾经的受助者周海华的电话。

2006年,周海华以624分的高考成绩被大连医科大学临床医学院录取。但因家庭困难,他一度想放弃学业。正当周海华犹豫、感到困难的时候,在绍兴经商的杜云青和江春美夫妇通过浙江省大学生助学计划,结对资助了他。2013年,周海华进入金华市中心医院工作,如今已是一位出色的肝胆胰外科

副主任医师。从2023年起,他开始参与大学生助学计划,目前已连续资助了3名困难大学生。

据了解,2026年度浙江省大学生助学计划的资助对象为我省范围内的全日制本、专科家庭经济困难大学生,重点是大学一年级新生。资助标准为大学一年级每人每年6000元。即日起,符合资助条件的学生可联系浙江省青少年发展基金会,也可向所在地县、级团委申请。如有意为困难大学生提供资助,或者对本次助学行动有什么意见建议,可在潮新闻留言。



扫一扫留言

浙大智慧绿洲联合企业攻克益生菌定植难题 活菌闯关,披上“防护衣”

本报讯(记者 顾雨婷 通讯员 方逸陈浩) 拆开一袋看似普通的益生菌饮品,倒进模拟胃酸中“浸泡”,3小时后,里面的菌株几乎100%存活了下来。近日,记者走进坐落于嘉善县的浙江大学长三角智慧绿洲创新中心,看到了这款由创新中心与企业华润三九联合开发的新产品。该产品搭载嵌合包埋技术,一举攻克益生菌在人体肠道内定植难的问题,目前已正式上市。

市面上大多数益生菌产品为口服剂。“人吃到嘴里,益生菌的菌株要经历胃酸和肠液的‘考验’,‘活着’抵达结肠,才能发挥调节人体肠道菌群的作用。”浙大智慧绿洲未来健康实验室副研究员张晓军说,在胃酸和胆盐的“围剿”下,没有任何防护的益生菌几乎活不下来,这就会让产品功能大打折扣。他们调查分析了市面上的十多款益生菌产品,发现实际的活菌量均不达标。浙大智慧绿洲与华润三九共建的联合研究院瞄准这一痛点,开启技术攻关。

活菌闯关,披上“防护衣”。研发团队选择食品级多孔淀粉作为核心材料。“你可以把它想象成一个布满微小孔洞的小球。”张晓军解释,这些淀粉颗

超导量子计算云平台发布

本报讯(记者 张留 见习记者 蔡昆林) 日前,杭州逻辑比特科技有限公司发布超导量子计算云平台,在量子计算的产业化和商业化上迈出关键一步。

最新发布超导量子计算云平台,依托于逻辑比特科技自主研发的量子芯片、制冷机、量子计算机等产品矩阵运行。该平台面向高校、科研机构以及生物医药、化学、能源等应用方提供量子计算云服务。用户可将需要运算的算法,以代码的方式提交到云平台,

就可转译成量子线路得到执行结果。

逻辑比特科技首席运营官王泳恒告诉记者,因“速度超快”,量子计算有望以极短的时间完成经典计算几乎无法胜任的指数级复杂任务,在人工智能、新药研发、气象模拟等领域潜力巨大。

孵化自浙江大学超导量子计算实验室的逻辑比特科技,是国内最早开展多比特超导量子计算研究的团队之一,核心团队成员在实验室期间参与了“莫干”“天目”等超导量子芯片。

国内首部全AI制作网络故事片发证 《热血大陈岛》预计8月初与观众见面

本报讯(记者 陈黎明) 近日,全AI(人工智能)仿真网络故事片《热血大陈岛》在浙江取得网络剧片发行许可证,预计8月初登陆全国主流长剧平台。这是国内首部获官方发行许可的全AI制作网络故事片。

《热血大陈岛》由台州市新闻传媒中心、浙江台州电影电视制作有限公司出品,总时长120分钟。影片以大陈岛垦荒队员真实经历为蓝本,生动讲述当年垦荒队员开垦荒地、防御台风、造船捕鱼等艰苦创业历程,再现了陈显坤烈士等英雄人物的壮烈事迹,全景展现大陈岛数十载沧桑蝶变,深刻阐释“艰苦创业、奋发图强、无私奉献、开拓创新”的大陈岛垦荒精神。

据介绍,《热血大陈岛》全片影像、音效均依托AI生成。主创团队在深入走

访老垦荒队员、挖掘垦荒史实的基础上,反复打磨剧本,系统梳理AI制作需求,细化AI建模、场景渲染、配音配乐等,历时48天完成影片制作。北京电影学院教授刘德濒认为,影片精准破解了AI电影制作中人物一致性、物理空间稳定性的行业难题,实现120分钟人物造型、动作、语音全程统一,堪称行业创举。

省文化广电和旅游厅影视剧管理处相关负责人表示,作为首部发证的全AI长片影视作品,《热血大陈岛》率先探索红色题材与AIGC技术深度融合的新路径,开创了红色题材AI电影创作先河。影片创新构建“AI技术+红色IP+本土叙事”影视创作路径,在拓宽红色题材传播渠道、推动主流价值创新传播、赋能本土文化IP数字化转化等方面形成了有益探索。

杂技剧《西湖传说·白蛇》升级版首演

本报讯(记者 陈黎明) 7月13日晚,浙江曲艺杂技总团杂技剧《西湖传说·白蛇》在浙江音乐学院大剧院上演。

《西湖传说·白蛇》是浙江首部获国家艺术基金资助的杂技剧目,以杂技形式重构经典IP,将蹬伞、滚杯等十余类技艺融入剧情,同时还结合魔术、戏曲、舞蹈等艺术形式,运用现代舞台技术与多媒体视觉技术,形成“技中有戏、戏中见情”的创新表达。当晚,精彩的演出引来在场观众阵阵喝彩。

《西湖传说·白蛇》去年底在杭州运河大剧院公演后,主创团队从剧情架构、杂技编排到视觉呈现等方面,对剧

目进行全面升级,将杂技的惊险力量与戏剧的情感张力深度融合。如在杂技本体的呈现上,升级版丰富了更多杂技元素,特别在“昆仑山盗仙草”环节新增“三人皮条”等高难度技巧。而在“峨眉山仙境”场景则引入了“大立绳”“滚杯”“绳技”等杂技元素。

浙江曲艺杂技总团相关负责人表示,《西湖传说·白蛇》升级版的首演,不仅是浙江曲艺杂技总团从“炫技”到“入戏”艺术探索的一次再突破,更是推动杂技艺术当代化发展的重要成果,这部植根于杭州文化土壤的作品,正在用杂技的语言让优秀传统文化焕发出时代生命力。



暑假动起来

7月13日,长兴县百叶龙嘉乐体育公园,孩子们正在进行篮球技能训练。暑假期间,篮球、游泳、羽毛球等体育培训项目持续升温,掀起一股青少年健身热潮。

通讯员 谭云伟 摄