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■ 李杭育

你去乡村旅游，这会儿正漫步在一
条村街上，很惬意，很散淡。可是冷不
丁的，从你身后飞来一个物体，感觉是
擦着你头皮掠过头顶。你会不会被吓
一跳？

其实没事，它离你还有几十米高。
你定了定神，看着这张色彩斑斓的

滑翔伞向你的前方缓缓飞去。
它是从你身后飞来的，你禁不住回

头张望，看到远处那座小山上又飘下来
一张、两张⋯⋯

那座平顶的小山叫永安山，位于富
阳常安镇大田村的东面。它不高，海拔
410 米，恰好就是滑翔伞运动的最佳起
飞高度。加之常安这地方是个小盆地，
常有温和的上升气流，永安山被认为是
亚洲最好的滑翔伞运动场所，也被授予
了国家级的训练基地称号。

我的朋友张牧野是富阳从事这项
运动的第一人，从 2006 年起就和一帮
杭州“伞友”在这里玩上了，先后买过
七张伞，都是进口品牌的，奥地利的
Nova、瑞 士 的 Advance、法 国 的
Ozone、德 国 的 Skywalk 和 韩 国 的
Gin 等等，那时的价格都不便宜，每张
都在三万元以上。牧野这个人什么都
敢玩，攀岩、骑马、开直升机⋯⋯他不
仅很快学会了玩滑翔伞，还免费给人
做教练，带着生手一起飞。最多的时
候，他一天要带飞二十多人，一年下来
就上千了。

他的学生之一，2018 年已经 68 岁
的蔡继英女士，开始学滑翔伞。照理
说，学滑翔伞对年龄有限制，要 60 岁以

下，蔡女士超龄太多了，永安山基地方
面起初拒绝了她的申请。蔡女士的先
生是浙江省作家协会原主席黄亚洲，他
很支持妻子，通过他在富阳的朋友斡
旋，他和妻子与永安山基地方面签下一
份“生死协议”，意思是若遇意外后果自
负。蔡女士就这样开始飞滑翔伞，很快
上瘾了，从富阳的永安山起飞，八年来
飞遍了世界各地的滑翔伞运动场，至今
还在飞，已经累计飞了一千几百次了，
并且实现了自己的两个心愿，一是飞北
京长城，二是飞西藏的羊卓雍措湖。可
见滑翔伞运动有多么刺激，多么令人
着迷！

牧野还介绍说，起初，此事完全是
一帮来自各地的“伞友”自己玩玩的。
但他们有一个经过注册的协会，每年
要在“伞圈”搞“嘉年华”，聚人气。要
招 待 来 自 全 国 乃 至 世 界 各 地 的“ 伞
友”，牧野自己破费不少，为的是扩大
影响，让永安山这处滑翔佳境慢慢地
成气候。

2009 年 ，富 阳 当 地 倡 导“ 绿 色
GDP”，对永安山滑翔伞运动给予支
持，政府出资修建了上山的柏油路，由
此也带动了民间资本的投入。几番整
合，接手的接手，退出的退出，而今掌管
这个基地的老板是盛小木，富阳人。商
业化运营了，当然要收费，据说被带飞
一次要付费八九百块。永安山基地渐
渐地走上正轨，当地政府也希望能抓住
国家提倡“低空经济”的机遇，把这项集
体育运动与休闲旅游于一体的新兴产
业搞得有声有色。

盛小木先生我没见过，但去过他开
办在永安山脚下的“蚯比庄园”。这是

一家高档民宿，白色的建筑，风格简约
而时尚。尤其令我印象深刻的是它背
后有一片纵横几百米的斜坡草坪，视野
开阔，令人心旷神怡。

我在“蚯比庄园”吃过一顿晚饭，最
难忘吃到了碧绿的菜心，而当时已是春
末，其他地方的菜心都已长成菜花。当
地朋友告诉我，这是产自常安山区的高
山蔬菜，生长期要比通常的晚一些。

那天下午在“蚯比庄园”的一个座
谈会上喝的茶也是产自常安的高山茶，
清香柔润，感觉一点不比杭州其他地方
的绿茶逊色。只不过，也像富阳其他乡
镇那样，他们没有花大力气宣传自己的
物产，名气还不够大。

滑翔伞运动、民宿、茶叶、蔬菜，这
些都是最棒的。

还有，水呢？
牧野还跟我讲过一个故事：有一

回，有雾，按理说不允许飞滑翔伞，可他
还是仗着自己技高人胆大飞了下去。
他的“伞友”已经在山下的降落点等着
他了。可是雾大，牧野找不到降落点，
只能边飞边找可降落的地方。经过几
次不无惊险的紧急规避，最终他安全降
落到壶源溪中一块大石头上。

就这么纵身一飞，把山水直接连
贯，画画儿啊！

壶源溪，常安人称“母亲河”，是富
春江九大支流中我最喜爱的一条。它
发源于金华浦江的壶山，全长 102.8 公
里，流经桐庐、诸暨进入富阳，在富阳境
内长 39公里，其中 12.8公里流经常安。

我喜欢壶源溪，不仅因为常安的上
游湖源乡有龙鳞坝等网红景点，更因为
常安的这段，基本上保持了味道十足的

原生态。没有人工痕迹，上帝让它是什
么样子它就是什么样子。近岸处是一
丛一丛的芦苇或茅草，稍远有成片的柳
林，溪中偶或有巨石，溪滩上尽是鹅卵
石和沙土⋯⋯

那天下午，我坐在常安镇沧州村的
溪边半个多小时，痴痴地看着壶源溪，
完全着迷了，直到同行的朋友们参观完

“沧州书苑”来叫我去别的地方。
那会儿，我想起了我小时候生活的

杭州九溪，那里也有这样一条完全野生
状态的溪流，很像壶源溪，只是比它小
很多。

什么叫野生状态的溪流？就是它
完全敞开，没有溪堤对它约束。枯水季
节，两岸裸露出大片鹅卵石溪滩，这是
为汛期行洪、蓄洪预备着的。我很不看
好有堤岸的江河，那像是河渠，是人为
地控制河流的做法。真正大自然的江
河都必有供它们自由“呼吸”的江岸、河
滩，有草坡、泥滩，长着水草、芦苇或稠
密或稀疏的灌木林。

尤其到了秋天，常安的壶源溪必定
风光旖旎，色彩斑斓。我晓得一定会是
那样。

不过，在沧州村第三代新农舍开着
一家“等风来”民宿，又在溪边放置着许
多躺椅和遮阳伞的倪晓伟告诉我，其实
不用等到秋天，只要天气稍微暖和一
点，从 4 月下旬、最晚 5 月初开始，这里
的溪边就会聚满游客，在溪滩上喝茶、
野炊、晒太阳、发愣，享受慢生活的惬
意，生意会一直旺到 10月末。

就因为看好家乡的这门生意前景，
这位原先在外面闯荡，做电商生意的年
轻人，回乡创业了。

印象常安
名家

■ 温和

我是浙南北港人，平时已经越来越
少回家乡了。三十年来，先后回乡送走
了爷爷、外公、外婆，去年秋天又回去送
走了奶奶，家乡于我终于如吴自牧在

《梦粱录》自序所感慨的“焉保其常如畴
昔哉”。

前年某日，收到父亲发来的信息，
告知寄存家中的《爱晚亭碑》已经由乡
贤护送回重建的爱晚亭，欣慰之余难免
牵挂，因此想到闲记此事以供将来人们
体会乡土文物保存之不易。

朝阳谷是吾乡南雁荡山的一处名
胜，位于吴山驿站与碧溪渡之间，是进
入南雁荡山东西洞景区的第一道风
景线。

明代蔡芳《南雁荡山记》载：“东瓯
雁荡，为天下名山。山有二，其南在平
阳者出名尤蚤。第僻界遐，裔游者难
焉，游必以秋杪冬初为宜，是以又难乎
其时之值。”近代以来，因每往南雁荡
山行游者必经朝阳谷，1938 年，乡贤
苏步皋（数学家苏步青胞兄）、陈景山、
吴定章等人出资，在朝阳谷口镌有晚
清诗人黄光亲笔篆写“朝阳谷”崖壁古
迹 旁 ，修 建 一 座 专 供 游 人 歇 脚 的 爱
晚亭。

亭后有一清泉，本地少年结伴游玩
南雁时，多有到爱晚亭掬一捧山泉，似
懂非懂品赏崖壁古迹的经历，而据长辈
们回忆，早年的爱晚亭为二层楼阁，二
楼供路客免费住宿，一楼常年供应免费
茶水，朝阳谷也因爱晚亭为往来乡人提
供遮阳避雨之便，成为一处温暖而亲切
的地名。

随着交通的发展，古早“第僻界遐”
的南雁荡山已经成为自驾可达的便利
景区，昔年徒步而歇的爱晚亭也因乏人
问津而荒废破败。

十年前，从父亲朋友圈得知，因
公路整体抬升，昔年崖壁上朝阳谷石
刻已被埋没，他四处上报无信，无奈
自携锄头多次寻找，终于凭记忆从泥
地中将黄光手迹发掘“出土”。来日
继续挖掘，黄光落款也渐渐出现，为
避 免 石 刻 被 水 泥 侵 蚀 ，父 亲 又 购 红
漆，将裸露的摩崖清洗去虫后描画以
保护。

不料连日的“施工”带来意外的发
现。在锄地清理的过程中，父亲从公路
修建的废土中无意发现一块儿时读过
的石碑，正是 1938 年初建爱晚亭时的
建亭碑记，由学者周喟（原名周锡光，著

有《南雁荡山志》和《船屯渔唱笺释》）
撰写。

石碑原本镶嵌在亭边岩壁上，也
因路基加高而陷落，幸未破损，被父亲
识认。我因彼时正获国家公派博士后
留学资格，准备赴德国莱比锡民族学
博物馆研究古代东亚器物，深知此碑
于家乡历史之重大，嘱父亲务必代为
清理保护，请他根据我所掌握的工作
方法，用面粉涂抹碑面，刷拭后存作
档案。

斗转星移，三年后父亲重返故地，
挖出的朝阳谷石刻又被村民掩埋，尽管
感慨不已，也知无能为力，只是难免挂
念，常常有意路过，有意驻足。

又过了五年，某日驾车路过时发现
朝阳谷口正在施工，谷口的一棵古枫已
被砍掉，摩崖石岩也被弄破了一角，下
车询问，知道摩崖上方的宫庙要扩建，
准备将妨碍施工的障碍铲除。父亲情
急之下想到曾在此村担任书记的中学
同学，二人商量后返回现场对村民进行
劝说，一方面请求保留两方石崖的完
整，一方面借此机会与村民协商将朝阳
谷石刻重新发掘以供游客欣赏，另挖一
条排水沟以供宫庙排水的保护计划，约
定施工费用由他二人募集。幸得村民
深明大义，重新深埋地下的石刻再度重
现人间。

仿佛文物之间有它们的命运相
连，就在朝阳谷清末石刻重见天日的
前后，爱晚亭最初捐建人陈景山的裔
孙陈正樟等人继承祖辈善举，出资重
新修缮爱晚亭，并请著名教育家顾明
远等人为其书写牌匾，父亲得此喜讯，
告知施工时被丢弃的摩崖石碑下落，
将保护多年的《爱晚亭记》石碑送到爱
晚亭，仍与黄光石刻一同，将石碑镶嵌
回历史原貌。

重新修缮的爱晚亭于 2023 年夏
天由原杭州师范大学校长林正范博
士揭匾，父亲现在聊起当天盛况时还
能记得，爱晚亭最早的出资人之一吴
定章的儿子、99 岁的吴步眼老人揭匾
当日早早地坐在爱晚亭里，感叹说他
父亲古早修建爱晚亭的一个原因就
是为了保护摩崖上的黄光题字，临终
遗言后人要记得被埋入地下的先贤
笔迹⋯⋯

听到这里，我有一种特别真切的感
受，中华文明之源远流长，在于其乡土
文物之繁盛，一方面镌刻在昔日岩石，
另一方面真真切切地镶在不分阶层的
人们心上。

南雁碑刻

■ 侯军

文心书店地处香港深水埗，算不上
商业旺地；说文心是书店，实则“门虽设
而长关”——那天，我跟林冠中前来淘
书时，发现店门紧闭，我有点诧异：“是
不是今天没开张呀？”林冠中说：“临来
时，我给陈校长打了电话，他应该就在
店里。”

敲门，果然店主就在里边。进得门
来，只有一条窄不容身的小径算个通
道，其余空间完全被堆成小山一样的书
刊旧物占满。而店主的位置挤在一个
不足两平方米的角落里，只够放下一桌
一椅，桌子上一台电脑，还有一堆卡
片。他说，我们到来之前，他正在读易，
做那些卡片是准备写一本关于《易经》
的新书。

陈校长名叫陈乃森，七十多岁了，
满头银发，非常健谈。他退休前是香
港孔教学院大成学校的校长，其“校
长”之称谓即由此而来。陈校长对传
统儒家文化素有研究，编写过全套的
中小学儒学教材，且推广弘扬不遗余
力。晚年开个小书店，意在自娱自乐，
以书会友。

他告诉我，书店他是每天必来的，
只是来了也未必开门，自己躲在里面读
书写文章，图的就是个清静。

说着话，他从背后的书架上摸出一
本新书，递给我看，原来是他老人家写

的一本《论语合校》。现在，他的兴趣又
转到《易经》上面，每天读易，废寝忘
食。他拿给我看桌子上的小卡片，密密
麻麻写满了读易的心得和各家的评述，
俨然要跟我进行有关易经的学术交流
——林冠中笑道：“陈校长，人家侯先生
来您这里是看书来的，先让他看看书，
再听您讲好不好？”陈校长这才恍然大
悟，赶忙收住话头，放我去书堆那里淘
宝。

这实在是一座尚未开采的“宝山”，
因为是初次探宝，我还不好意思大肆挖
掘，只是翻动了一下浅表层，就挑出了
二十多本民国旧版。不过，考虑到我这
一路行来，在别家店里收书不少，行囊
已经超重，再买就要超出我的背负能力
了，只好浅尝辄止。

陈校长看看我挑的书，笑道：“还
行，不算差。”那口气就如同老师在评价
一个学生的答卷。结账时他也不是一
本本打价，估摸了一下，出了个半卖半
送的数目，让我心下一惊。我说，您是
不是太客气啦？老人家哈哈大笑说，书
这东西，有用就是金不换，没用不值一
文钱。临走时，他把那本自己的新书

《论语合校》题赠给我，我真是满载而归
了。

回到家中，粗粗翻阅了陈校长的新
书，我对这位长者有了更加深入的认
识，原来他是出自名师之门，曾在香港
珠海学院受教于著名学者董作宾、严灵

峰、罗香林等人，研读国学经典，其研究
生论文题目就是《老子研究》。

有这样一位学者当老板，书店的文
化含量自然非同一般了。我心里暗忖：
下次我要直接去淘书，心无旁骛，专心
致志，一定能淘到更多精彩的好书。

第二次去文心，我与妻子李瑾同
行。她听我谈起陈校长的趣事，对这位
老人家特感兴趣，一定要去会会这位高
人。这下倒好，陈校长以他那港味儿普
通话与她谈得津津有味，不知怎的，就
把话题转向了古董收藏，这一下正中李
瑾下怀，两人越说越入港了。而我恰好
利用这段时间，开始“深挖”那一座座书
山，不一会儿就满头大汗了。

令我感到新奇的是，在陈校长的
书山里，“埋藏”着很多当年商务印书
馆王云五主编的各种丛书，如“万有文
库”“丛书集成”“百科小丛书”等，单是
这类商务版旧书，我就挑出了四十多
本（套），其中还有不少是二三十年代
的初版。此外，诸如梁启超的《饮冰室
文集》（上海广益书局四十年代版）、

《戊戌政变记》和《国学研读法三种》
（均为台湾五十年代再版），以及冯友
兰的《新世训》（上海开明书店四十年
代再版），向达的《中外交通小史》（商
务三十年代初版）、林语堂的《生活的
艺术（全译本）》（香港民生书局 1951
年初版）等，均是内地市面上难得一见
的珍本。

妻子李瑾也有收获，从陈校长杂乱
无章的柜子里，挑出三四件小瓷器和一
个紫砂小壶，皆是清雅的案头小品；而
陈校长聊得尽兴，也很开心。三人一起
吃了顿便饭，各自打道回府，正所谓乘
兴而来，尽兴而归。

第三次造访文心书店，又添上了我
女儿侯悦斯。时值春节过后，女儿放假
回深圳，看到我们上次淘得的好书，禁
不住心也痒痒了。于是，全家齐出动，
三次探“宝山”。

陈校长见我们全家都来淘书，欣
喜之情溢于言表。我知道，这绝不是
因为来了我们这些“主顾”，而是缘于
老人家遇到真正爱书人的那份欣慰。
当他听说悦斯在读艺术学的研究生，
更是开心得不得了，亲自到书堆里翻
腾出几本艺术类的旧书，非要送给小
女不可。这怎么可以呢？我们全家一
齐婉言谢绝。那一瞬间，我隐约从陈
校长的脸上读出了一丝失望，连忙给
妻女使个眼色，双方折中了一下，还是
收下了一册傅雷翻译、丹纳所著《艺术
哲学》（1963 年初版），总算没有违拗老
人家的一番美意。

书之显晦，实难逆料。一时之风
行，难保流传之久远。而恒久不变的价
值，惟在那字里行间积淀了多少真知灼
见。由此观之，时间才是判定书之生命
力的永恒标尺——我想，旧书的魅力，
即在于此。

陈校长的“书山”陈校长的“书山”

艺境

张倚铭 《渔港邻里》

诗味

■ 竺泉

雾
是我特别喜欢的
淡淡的 白白的
却轻易看不透
它无边的尽头
细细的 柔柔的
却很难挣脱掉
它落下的薄幔
飘悠的雾
总有某种神秘感
也不知道
它要飘向哪里

你有时很是惋惜
因为它总远走高飞
但理智也常常
告诉自己
雾嘛
本来就是飘游的

飘动的雾
为什么还特别美呢
那是因为
雾
是迷幻般的布景

是若隐若现的丝巾
虽说雾是缥缈的
但它并非虚无
而是一种
即来即走的洒脱
穿越喧嚣的空灵

当然
雾聚了
又自然要散去的
阳光爱牵手它回家
不过
雾
终归是一种独到的风景
是那种轻盈曼舞的画境

我认为
淡淡的 缓缓的
飘摇流动的美
就应属于
雨后大地升起的云缦
我钟爱它
是因为
你把风华
遗落在山野江河
它便成了我
萦绕于心的梦境

雾的梦境

■ 王工一

早上小雨刚停，邻居说我家屋顶的
黄瓜能吃了。跟往常一样，我拿上刨刀
走楼梯上屋顶。黄瓜藤上，雨后顶戴小
黄花的黄瓜，水灵灵的，新鲜诱人。

小时候家住沙地农村，作为端午五
黄之一的黄瓜，正得时令，想吃时摘下
一根，也不用洗，用手把黄瓜刺一撸，张
嘴便吃，未曾担心过食品安全。

栖身都市顶楼，我费尽周折搭建了
净种植面积 20 多平方米的屋顶农园。
虽然种的黄瓜未曾农药伺候，肥料是蔬
菜剩叶、果皮、蛋壳，浇的是淘米水，不
使用催长素、膨大剂，更没有个别不良
商户使用的甲醛保鲜剂，但是曾经的

“吃水果是否应该去掉果皮”之争，已成
了“去掉更合适”的共识。我摘下黄瓜，
拿起刨刀，将皮刨到瓜藤根部的土壤
里，我想瓜皮最大的心愿，莫过于化作
春泥肥瓜根，与“煮豆燃豆萁”形成了典
型的两极。

一边吃着鲜甜爽脆的黄瓜，一边看
着屋顶生机勃发的瓜果花草，一边想着
要是人间广厦万万间，所有城镇住宅都
充分利用屋顶空间，那该有多好！

中国传统的人字坡屋顶，而今已
多数被平顶屋顶取代。人字坡屋顶的
物理性原理，天然下水不容易漏；平顶
屋顶的防水措施，是依靠非天然的现
代新材料，虽然在设计理论上可以达
到不漏水，然而由于材料质量、施工、
维护、人员活动等原因，事实上难以避
免完全不漏。因此，如果在“中国传统
的人字坡屋顶上架设平顶”的新式屋
顶，该是一个不错的构想。如果是老
小区，新建屋顶需要自地面立柱，实打
实的加固，直接有利于抵抗不期而至
的地震。

一条河流的开挖，一条道路的修
建，其好处是多个方面的，可以推论出：
一个有效的举措，也能诞生许多种正向
效应和美好场景。一个新式屋顶的好
处，至少，我想到了几处：

新式屋顶的顶上，除留足公共设施
所需要的面积以外，可将剩下的面积平
均划分为“等同于楼下业主总数”的份

额，让业主们用作屋顶绿化、花园、菜园
之用。房屋管理部门在规范四周栏杆
安全高度、排水防堵设施、建筑承重等
标准之后，给业主颁发所有权权证，允
许在同一幢楼的业主范围内转让、转
租，让其自带经济价值。

它能增加绿化面积、美化屋顶，自
然也就能美化城市之顶，若是鸟瞰，城
市的风景颜值倍儿猛增。杭州市从
2012年开始，除住宅以外的建设工程，
按照要求实施屋顶绿化的，屋顶绿化
面 积 可 按 照 覆 土 厚 度 分 为 5 档 ，按
10%至 100%折算为绿地面积。新式
屋顶，降低了屋面结构的年温差和昼
夜温差，延长了使用寿命；在夏季，遮
阴效果明显。

能种菜的地方，人们特喜欢都种上
菜。在这方小小天地里，种植那些枝干
高度以茄子、辣椒、芋艿、番茄为上限
的非高秆类蔬菜，像青菜、花菜、菠菜、
生菜、花生、番薯、土豆、毛豆、南瓜、小
葱⋯⋯蔬菜家族的三分天下有其二，
尽可在此安营扎寨，妥妥的放心蔬菜小
基地。另外，住户们各有所爱的花卉，
大多数的瓜果，也能契合时令枝展叶
舒、花开果熟。

住户每天生活中产生的果皮，不含
盐分的厨房有机物垃圾和果壳、淘米
水、纯棉纯麻织物，可以借此有机消化，
物尽其用。比起通常情况下垃圾处理
需要的投放垃圾桶、乘上垃圾转运车、
抵达垃圾处理场等流程，环节减少了、
数量减少了、费用减少了、垃圾的利用
率增加了。

由此而衍生的，它更是一处令住
户 家 人 业 余 休 闲、陶 冶 情 操 的 打 卡
点；还有那发到微信朋友圈真真接地
气的图文，引来点赞数不胜数。我就
禁不住老是给初中班长、业界大咖等
几位好友的朋友圈菜园即景点赞；家
有学生的，这是个日新月异的第二课
堂，花草瓜果引来的蜂舞舞、蝶翩翩，
小作文自然意趣生动；改变同幢住户

“面熟不相识，老死不相往来”的邻里
关系⋯⋯

目前，这还只是一个梦想。
或许，那天真的实现了呢？

在屋顶吃了根黄瓜

心香


