
■ 沈勇

2015 年起，多部门聚焦弘扬传承中
华优秀传统文化，密集出台文件，戏曲
进校园、加强戏曲普及教育成为核心部
署，戏曲进校园从文件走向校园。十多
年过去，孩子们知道了家乡的剧种，观
众席上出现了更多年轻的面孔。这是
播种的成绩，值得肯定。

但种子播下去，怎么长，长成什么
样，需要有人去看、去问、去反思。笔者
不久前参加了一次“小梅花”的评审，感
触良多——“中国少儿戏曲小梅花荟
萃”业余组，恰好提供了一个观察的窗
口。由中国戏剧家协会主办的“中国少
儿戏曲小梅花荟萃”是比戏曲进校园更
早的传播戏曲文
化的平台。它
创办于1997年，
至今已举办 30 届，专为
14周岁以下少年儿童打
造。因为选拔的需要，
各省市戏剧家协会
均会与之联合举
办，设置专业组
与 业 余 组 双 通
道，专业组面向戏曲院校在
校生，业余组则接受中
小学及培训机构报名，他
们是来自普通中小学、利用课
后时间参加戏曲社团或社会
培训的孩子，是戏曲进校园
最直接的触达对象——
他们走进校园里的戏曲
课，利用放学后的时间
学几句唱腔、走几个台
步或者通过参加学校的剧社，
在课后跟专业老师进行学习。
他们的表现，理应反映出这

项工程的真实成效。
然而，走进近年“小梅花”业余组的赛

场，看到的景象却让人心里一沉。本该是
兴趣启蒙的舞台，变成了技巧角斗场。“卷
技巧、卷难度、卷专业度”成为隐性的通行
证。那些本该出现在戏校毕业班学生身
上的“肉子戏”——《穆桂英挂帅》《击鼓骂
曹》《断桥》《回十八》《打虎上山》《夜
奔》——成了业余低龄孩子的标配。翻跟
头、耍枪花、飙高音成了裁判眼中的硬通
货，而戏曲最核心的念白韵味、唱腔特色
反而被晾在一边。一群台步还没走稳、念
白还带着普通话的孩子，被推上去完成远
超他们年龄和能力的表演。他们利用课
后时间学的那点功夫，被突击压榨成高难
度的技巧动作。业余组的孩子，本就缺乏
系统训练，却被要求拿出专业级别的呈
现。结果是，“兴趣”变成负担，一身的“毛
病”落下了，自己还不知道。

问题不在文件，不在初心，而在执
行中的层层变形。

中国戏剧家协会在第30届活动细则
中写得清清楚楚：“报送剧目须符合青

少儿身心特点和审美习惯⋯⋯
武戏不提倡一味追求高难
度。”可赛事一旦下沉到地
方，就变了味。层层加码
的老毛病总也克服不了，
上面说“普及”，下面理解成

“竞赛”；主办方
倡导“兴趣”，基
层落实成“技

巧”。功利心在
传导中不断放大，

初心在执行中步步
走样。

如 果 追 问“ 为 哪
般”，我觉得至少有三
层原因值得拆开来看。

第一层：地方选拔的功利导向——
获奖数量成了硬指标，技巧难度取代了
艺术感悟力。省级赛事把获奖数量当
作“戏曲进校园”成果的硬指标。于是，
拼奖项成为最大内驱力，“趣味”与“童
真”自然靠边站。

第二层：指导教师的业绩焦虑与家长
的成才幻想——兴趣变成了任务，热爱变
成了负担。获奖证书关乎教师职称、学校
考评，也被不少家长视为升学特长招生的
敲门砖。孩子的情感体验，让位于技术操
练；兴趣培养，变成了突击速成。

第三层：赛事功能定位模糊——名为
“发现”与“普及”，实则“选拔”压倒“发
现”。当专业组与业余组同台竞演，当业余
组的成绩被当作各地成果的展示窗口，“选
拔”的压强就暗中压倒了“发现”的耐心。

这种“拔苗”，代价最终落在孩子身
上，也落在戏曲传承的未来上。

代价之一，根基虚浮，埋下艺术隐
患。小孩子突击练习高难度技巧，动作不
规范、发力不正确，不遵循循序渐进的学
习规律，一方面极易形成难以纠正的坏习
惯，而这些看似不重要的“毛病”恰恰会成
为一名专业优秀演员的“致命硬伤”；另一
方面更直接，高强度、不科学的训练易导
致肌肉拉伤、关节损伤，危害孩子身体健
康。启蒙阶段本该打地基，却被催着直奔

“高精尖”，活生生毁了“好苗子”。
代价之二，身心俱疲，磨灭兴趣热

爱。我们都说兴趣是最好的老师，所有
成为大家的角儿，无不都是出于对戏曲
的热爱。当兴趣变成负担，当热爱变成
任务，当舞台上看到的是一张张机械僵
硬的脸，一双双空洞、呆板的眼的时候，
我们知道他们不是在享受戏曲之美，而
仅仅是在完成家长与老师布置的“任
务”。于是，最早的一点点兴趣会被消
耗殆尽，戏曲留给他们的只是“痛”与

“难”，以及一次次挫败的恐慌。
代价之三，本末倒置，偏离传承初

心。戏曲进校园的本质是播撒兴趣的种
子。是让孩子知道，中华优秀传统文化里
有戏曲这一独特表达，它是最中国的舞台
审美表达，由此生出亲近感与自豪感。同
时，通过接触、了解戏曲的行当、脸谱、服
饰、唱腔等基础常识，让孩子读懂戏曲背
后的历史故事与人文精神。当它变成少
数孩子的“技能比拼”，就背离了让每个孩
子通过一段戏了解一段历史、认识一个剧
种、读懂传统文化的初衷。

戏曲进校园十余年，我们播下了无
数种子。但“小梅花”业余组的现状提醒
我们：种子如果被埋在过深的土里、被施
了过猛的肥，它不会开花，只会烂根。

下一个十年，我们需要的不是更多
的赛事、更高的技巧，而是朴素的回归。
戏曲的普及，不是一场冲刺赛，而是一场
漫长的灌溉。愿下一个十年，我们不再
问“这孩子能演多难的戏”，而是问“这孩
子从戏曲里感受到多少快乐”。

回归初心，让兴趣回归本真。我们
可以调整赛事导向，通过优化“小梅花”
等赛事规则，降低技巧难度权重，强化念
白、唱腔、韵味的评价比重；主办方可出
台针对不同年龄的孩子可选择的剧目指
南，鼓励孩子演绎适合年龄以及自身基
础的经典片段；聚焦文化内核，弱化竞技
属性，在比赛中增设戏曲知识环节，引导
孩子理解剧目背后的历史故事、人物情
感，读懂不同剧种因方言、韵律不同形成
的独特韵味，让戏曲真正走进孩子心里。

戏曲传承，不是一蹴而就的“拔
苗”，而是润物无声的“滋养”。莫让“内
卷”的浮躁，毁掉这份初心。

（作者系浙江省文艺评论家协会主
席、中国戏剧家协会理论评论专委会副
主任）

如此“拔苗”为哪般
——透视“小梅花”，别让内卷耗了初心
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■ 张榆泽

6 月 7 日，《乘风 2026》第四次公演
落下帷幕。《乘风2026》以全程直播的方
式寻求突破，节目收获大量热搜，抖音
相关话题播放量达数百亿；与此同时，
豆瓣评分却跌至 5.3，创该系列七季以
来的新低。

热度与口碑之间的落差，并非一档
节目的个别遭遇，而是当下综艺行业普
遍面临的结构性张力。热搜的喧嚣在一
定程度上替代了内容的沉淀，话题的即
时消费正在稀释作品的长久生命力。
2026年第一季度的市场数据进一步印证
了这一趋势：全网排名前20的综艺累计
正片有效播放量同比下降12%。在这样
的背景下，流量与内容品质之间，是否存
在比“二选一”更好的共生路径？

厘清这一命题，首先需要为“流量”
正名。流量的本质是注意力的聚合，大
众文艺之所以冠以“大众”二字，恰恰意
味着它天然面向广泛受众。

回望历史，元杂剧在勾栏瓦肆中争夺
的“上座率”、明清小说书坊刻印时计较的

“销量”、京剧名角每到一地万人空巷的
“票房号召力”，本质上都是彼时的“流
量”。汤显祖的《牡丹亭》问世即风靡，“家
传户诵，几令《西厢》减价”；梅兰芳每演一
出新戏，报章争相报道，观者如堵。

可见，追求广泛传播从来不是文艺

工作者需要羞于启齿的事。真正值得探
讨的，不是“要不要流量”，而是“流量在
创作中处于什么位置”。它是好内容自
然外溢的结果，还是倒逼创作方向的唯
一指挥棒？两种路径都能带来热度，但
热度的质地不同，对IP长期生命力的影
响也不同。

《乘风2026》最核心的变化，是“全程
直播、全开麦、无修音”。应当承认，直播
形式确实为这档走到第七季的IP注入了
新的活力。实时性意味着观众与舞台之
间没有了剪辑的缓冲，评委的一句话、选
手的一个失误、现场的一次突发状况，都
能在瞬间发酵为公共话题。王濛一句

“太磨叽了”登上热搜第一，李小冉组《心
愿便利贴》的“魔音”传遍网络，观众齐
声呐喊迫使节目组临时修改淘汰规
则——这些“名场面”确实制造了录播时
代难以复制的戏剧张力与参与感。

但需要进一步追问的是：形式的革
新如何才能真正转化为艺术的进步？

不少“姐姐”的走调演唱全网传播，自
然有其可爱之处，但如果节目中精心编排
的舞台、姐姐们数周排练的成果，在传播
效果上始终不及一次“翻车”，久而久之，
创作的重心是否会不自觉地向后者倾
斜？《乘风2026》用直播重新激活观众参与
热情的探索值得肯定，但行业需要警惕的
是将“直播”等同于“创新”、将“热搜数量”
等同于“节目质量”的简单逻辑。

对节目组而言，在综艺大盘持续低
迷、招商日益艰难的压力下，用话题热度
证明节目的商业价值，是真实的生存需
要。对市场而言，在碎片化的信息环境
中，一个15秒的“名场面”确实比一段完
整的舞台更容易被消费。对平台而言，
热搜数量更是最直观的热度体现。每一
方似乎都在自己的逻辑中作出了合理选
择，但这些选择叠加在一起，便可能形成
一种集体惯性，让“什么能出圈”逐渐取
代“什么是好内容”，成为创作决策的第
一考量。

除此之外，当脱口秀综艺在内容深
度与话题热度之间反复摇摆，当恋爱综
艺在真实情感与戏剧设计之间左右为
难，当职场综艺在职场逻辑与娱乐化冲
突之间难以自洽⋯⋯这些困境的共同
根源，都指向流量指标对创作方向的过
度牵引。

由此产生了一个值得警觉的怪圈，
综艺越缺乏正片吸引力，越依赖话题营
销；越依赖话题营销，观众越习惯于只消
费切片而非正片。热搜上的数字持续攀
升，正片的完播率却未见同步增长。观
众在社交媒体上消费切片和热梗，却越
来越少有人愿意花几个小时看完一期完
整的节目。这提示我们，流量的繁荣与
内容的繁荣之间，并不存在完全正相关。

一方面，话题对于节目的价值是真
实的。不管是《乘风2026》的全程直播，

还是《无限超越班》将短剧演员纳入演
技讨论的视野，抑或《妻子的浪漫旅行》
撕开亲密关系的糖纸，这些探索本身拓
宽了综艺的边界，满足了观众对即时
性、参与感、社交谈资的真实需求，这些
需求同样正当。

但另一方面，理想的行业生态应该
是，不同类型的节目都在自己的赛道上
追求更好的自己。对于天然容易引爆
话题的节目而言，“更好”或许意味着在
制造话题的同时，为观众提供更多值得
留存的内容。让热搜成为引导观众走
进正片、感受完整人物弧光的入口；对
于更需要专注于内容品质的节目而言，

“更好”或许意味着，在坚守的同时更主
动地适应新的传播生态，让好内容不只
是“酒香不怕巷子深”的被动等待，也能
找到更高效的抵达路径。

对行业整体而言，当衡量节目成败
的指标不再只有播放量和热搜数，当口
碑、长尾效应、IP 生命力、产业转化能力
等维度被纳入考量，创作者便有了更多
空间去平衡短期热度与长期价值。

流量与艺术之间，不必是零和博弈，
而应是彼此激发、共同生长的创造性关
系。新大众文艺的生命力，不在于选择热
闹或选择深刻，而在于找到属于自己的方
式，既抵达大众，又对得起“文艺”二字。

（作者系对外经济贸易大学文学与
国际传播学院教师）

热搜能衡量一档好节目吗

■ 李桂玲

电视剧《主角》在央视和腾讯视频
的播放已结束，但这部剧带来的讨论热
度仍在升温，其中严肃文学影视化改编
屡屡破圈爆火是个值得深入探讨的
话题。

该剧改编自作家陈彦的同名长篇
小说、第十届茅盾文学奖获奖作品。巧
合的是，当年与《主角》同时获奖的梁晓
声的《人世间》、徐则臣的《北上》，也先
后被改编成电视剧并在央视播出，屡创
收视新高。改编自李娟散文集的电视
剧《我的阿勒泰》、改编自茅盾文学奖获
奖作品的电视剧《繁花》，更是创造了文
学影视改编的多个亮点，成为“文学+
影视+文旅”联动的样本。

回望三四十年前，文学作品的影视
化改编也曾有过一段辉煌岁月。85 版

《济公》、86 版《西游记》、87 版《红楼
梦》，伴随一代中国人的成长。21 世纪
头十几年，这些作品被再度翻拍。和
20 世纪 80 年代缺少资金投入、技术设
备落后等困难相比，重拍剧集的质量更
精良，但这些大制作并没能再次赢得观
众的心。究其原因，伴随新技术、新媒
介的兴起，大众的关注点已经开始从电
影“大屏”、电视“中屏”转到手机“小
屏”，小而精的快速浏览模式越来越成
为视觉传播的主流。此时，不只文学的
影视改编，就连整个影视剧行业都因观
众的大量流失而面临巨大挑战。

可最近几年，众多严肃文学作品正
悄然成为影视剧改编的新宠，且改编后
的作品口碑、市场双叫座。在手机观看
短视频越来越成为常态的“竖屏时代”，
严肃文学缘何变得如此能打？这是文
学的胜利，还是影视行业内部的变革起
了作用？或许《主角》能提供一些思路。

故事好看才真的能打。《主角》以细
腻的影视语言、疏密有度的节奏，讲述
了这样一个故事：为了吃上商品粮，放
羊娃来弟（后改名易青娥，取艺名忆秦
娥）被舅舅领出大山，成为县秦腔剧团
的小学员，在被排挤进厨房后成了
烧火丫头，偶然被戏班老师傅发现
并偷偷培养，苦练功夫，因一次临时
救场演出一炮而红，在历经磨难后终
蜕变成一代“秦腔皇后”。这一故事
主线天然具有强大的吸睛力。

剧中的忆秦娥被塑造得执拗但也
坚韧，她始终沉心苦练技艺，在数次遭
遇主角席位被顶替、辛苦成果被抢占时
始终淡定，践行着师傅们的嘱托：“戏比
天大”“戏要唱给苍天听”。她的成长故
事，正是无数平凡人生活的缩影：没有
天降好运，唯有咬牙坚持，在屡败屡战
中淬炼自我，才能做自己人生的主角。

面对当下影视市场流量至上、套路
化情节、快速变现等顽疾，《主角》的热
播再次证明，接地气的故事内核仍是电
视剧引人关注的核心。原著作家陈彦
在基层从事文艺创作数十年，常年扎根
三秦大地，对当地的风土人情、戏曲行
业的兴衰流转、底层艺人的悲欢生活，
有着深刻的观察与体悟。他的文字源
自生活、源自人心，书写的是普通人的
故事，表达的是朴素的情感。电视剧

《主角》延续了原著的故事主线，塑造出
一系列饱满立体的人物群像，以讲好故
事为前提，为整部剧的成功奠定了坚实
基础。

以情动人不会白费。《主角》的情节
推进始终伴随着剧中人物的情感变化，
这情感中有血缘亲情、师徒之情、报恩
之情、暗恋之情。就是在这样充盈的情
感氛围中，《主角》耐心地讲述小来弟的
成长故事，不急于亮出底牌，甚至剧中
主要演员——成年忆秦娥的扮演者刘
浩存，直到第 14 集才露面。这和当下
围绕流量明星铺排剧集、主角光环一镜
到底的影视剧拍摄路数大相径庭。观
众们看着小来弟一路成长，就像看着邻
家小女孩一样亲切，她受委屈时陪她伤
心落泪，她成功时真心为她喝彩。作品
给观众上演了一场人间有真情的大戏，
观众们也回馈以真诚的掌声。

在依赖流量明星制造噱头、剧情套
路化严重的当下，观众们吃了一肚子

“预制快餐”后，在面对《人世间》这盆热
气腾腾的“酸菜白肉”、《繁花》这份考究
的“西冷牛排”、《主角》这碗热辣的“汤
面条”时，又提起了看剧的胃口。这些
匠心独运的作品，重新拾回了观众对电
视剧品质的信任。

匠心雕琢是硬核底气。《主角》汇聚
了老中青三代实力派演员，张嘉益、秦
海璐等一众老戏骨，精准拿捏角色的性
格特征与时代气质，为全剧筑牢演技根
基。青年演员刘浩存依托扎实的舞蹈
功底与细腻的演技，将角色的隐忍、纯
粹与坚韧层层铺展，让忆秦娥的形象深
入人心。

剧集还高度还原了西北地域风貌、
年代质感与剧团的真实生活场景，朴实
无华的视觉风格、细腻绵长的叙述结
构、精准把控的情节节奏，都给这部剧
营造了极度舒适的视听质感。

《主角》等一众文学作品在影视化
改编上的成功经验证明，文艺创作不是
速成的生意，而是一场匠心坚守的修
行，在讲求时效性的竖屏时代，观众们
仍然需要沉得下、稳得住、忍得了的“守
艺人”，以精雕细刻的匠心、真心与耐
心，打磨出一部部文艺精品。

（作者系文学评论家、《当代作家
评论》副主编）

文学作品的影视改编：

好故事永远是“主角”

《主角》剧照。

■ 赵朴

《歌手2026》集结了老中青三代九位
歌手火热开唱，尽管窦靖童是里面最年
轻的那位，她获得的关注度却一点不逊
色于那些歌坛老将。而且，三场竞演后，
票选出的排名她都位居前列，在《歌手》
这个歌唱“修罗场”中，观众对她的认可
度很稳定，这与她并不那么稳定的发声
技术形成了对比。诚然，窦靖童收获的
人气与认可背后，少不了音乐家庭光环
的加持，但是，她的光环中有没有自己发
出的光呢？从观众的弹幕评论来看，答
案是肯定的。

在 窦 靖 童 演 唱《Don't Break My
Heart》的视频中，不少观众在弹幕留言：

“听哭了”。这种反应多少有点奇怪，因
为以歌曲的情感基调而言，这绝不是一
首苦情歌。尽管歌名说“别伤我的心”，
但她父亲窦唯的原版唱的是帅气与不
羁，母亲王菲的翻唱版本洒脱而无畏，
窦靖童在《歌手2026》的舞台上，面带微
笑，干干净净地唱完，毫不煽情催泪，旁
观者竟十分动容，客串主持人那英更是
在歌曲引子还没唱完时，就哭成泪人，
感动我们的究竟是什么呢？

有网友描述窦靖童唱歌的观感是

“顶着窦唯的脸，唱着王菲的声线”，这恐
怕也是很多有阅历的观众的共同感受，
我们很难阻止自己看着窦靖童、思绪却
闪回她的父母。窦唯，以惊艳的才华和
桀骜的气质吸引众多歌迷，而王菲，更是
有着“亚洲歌坛天后”的美誉，二人的爱
情故事却以分手收场。当窦靖童落落大
方地站在舞台中央，这不仅打消了歌迷
们对如此特殊家庭的重压下孩子能否健
康成长的担忧，甚至还会暗自生出一些
欣慰。当然，欣慰之余也需承认，并非所
有观众都喜欢她的风格，独特的咬字与
音色未必人人“买账”。

而年轻歌迷的关注点有所不同。她
们知道王菲在当今歌坛的“咖位”，也听
说过“窦仙儿”的名号，但那些上辈人的
纠葛远没有站在舞台上这个眼神清澈、
模样帅气、歌声真挚的女孩来得真切。

音乐产业通常以有一定消费能力的
年轻群体作为主流听众群，如今，这个群
体属于Z世代。学者们把Z世代大致框
定为出生于 1990 年代末至 2010 年代初
的年轻人，他们有着明显不同于以往世
代的群体特征：一边强调自身的独立性
和人际间的边界感，一边借助互联网寻
求文化社群内的深度共鸣与情感联接；
一边在拼好饭平台上精打细算，一边毫

不吝啬地抢购偶像的演唱会门票，所谓
“为情绪价值付费”。在看似矛盾的行为
模式中，寻求精神上的自洽、不内耗，是
Z 世代的典型特征。而在窦靖童的身
上，Z世代能明确感受到这种自洽。

备受关注的窦靖童既没有仗势骄纵、
也并不回避身份，而是坦言：这（父母）是
我人生中必须面对的课题。她以创作歌
手身份进入乐坛之初，就以连续三张英文
专辑作为探索自我、确立自我的方式，试
图从语言上打破代际传递的影响。但自
2021年起，她更多以母语来创作，后连续
发表两张国语专辑，曲风也从前卫小众的
实验迷幻电子乐，转向更易听但依然个性
十足的另类流行乐，不再刻意寻求与父母
音乐风格的差异。

在一次访谈中，窦靖童曾流露过“写
流行歌我很痛苦”的情绪，因为这种风格
与她个性独立的创作直觉和习惯并不匹
配，而养成追求特立独行的音乐表达习
惯，某种程度上也是刻意与母亲的音乐形
成区隔。但当她发现无法彻底抛去母亲
的声线，正如她无法改换形如父亲的面部
轮廓，她选择接受，这些与音乐创作才华和
审美品位一样，都是“天赋”。在《歌手
2026》的第二场竞演，她就唱了一首流行味
十足的《电台情歌》，甚至用嗓方式毫不掩

饰与母亲声线的相似性，弹幕里飘过许多
“太（像）王菲了”的评价。尾声她加入的一
段口哨，使怡然自得的松弛感成为歌曲的灵
魂，让这首情歌有了窦靖童式的独特表达。

在刚刚结束的第三场竞演中，窦靖
童选择了同为 Z 世代的歌手比莉·艾莉
什的作品《Birds of a Feather》。原唱艾
莉什那仿佛是在耳边细语般的“蚊子”
唱法，正是 Z 世代追求的情感私密性表
达的声音具象化。

接受自我，再活出自我，或许就是
窦靖童追寻的自洽。她的自洽既让老
歌迷感到欣慰，也让同为 Z 世代的年轻
听众感受到一种同频共振，正像她歌里
唱的那样“物以类聚”。在充满不确定
性与流动性的当下，窦靖童提供了一种

“非典型”的成长样本：她以“I 人”（内倾
人格）特有的敏感，将个人的生活碎片、
情绪起伏乃至那些看似无意义的日常，
化作轻盈的音乐表达。这种“有态度但
没有刺”的温和力量，精准满足了 Z 世
代在数字时代寻求少而精的、深度灵魂
共鸣的社交需求。她让年轻听众意识
到，接纳自己的不完美与原生烙印，在
喧嚣中保持内心的秩序与松弛，才是高
级的“酷”。
（作者系杭州师范大学音乐学院副教授）

清醒自洽，Z 世代眼中的“酷”

■ 韩鸣筝

你发现没，如今看一些文字，明明
语句通顺，却像吃了碗夹生饭，怎么嚼
都不得劲。无论是在短视频文案、诗词
小说等文学创作，还是工作总结、学术
评论中，好像都能寻到它们的影子。

这种被戏称为“AI 味儿”的表达，
为什么会让人这么别扭？

大模型“乱点鸳鸯谱”是一个重要
原因。大模型可不管什么是固定搭配、
逻辑关系，拆开再分配就完事！文字的
魅力在于点石成金，唤醒语言的生命
力，比如写春，宋祁不直接写春和景明，
而要写“红杏枝头春意闹”，用“闹”字展
现活泼泼的生机；王安石不直接写春回
大地，而要写“春风又绿江南岸”，用

“绿”字来体现万物复苏的动感。但 AI
不懂什么是词语活用，只追求以陌生搭
配“凹”出高级感，“科幻小说的呓语”

“现实生活的肌理”“真实世界的粗糙”
等表达乍看华丽，实则空洞。

我在学校担任课程助教时，常常看
到一些同学的课程作业里充斥着此类
表达。它们排着队，整整齐齐，每一个
词单独看都挺高级，可凑在一起，哪怕
读上好几遍，还是抓不住作者到底想说
什么。

再说说 AI 爱造新词、大词的毛
病。深度感、反思性、原子化⋯⋯这些
以“感”“化”“性”等结尾的词哪里需要
就被往哪里搬，往往只伪装出文艺范
儿，没有真正的知识内涵。AI 能拼贴
出看似深奥的名词，却无法解释文学史
评价杜甫诗歌“沉郁顿挫”背后的学理

脉络，无法再现王兆鹏先生提出“东坡
范式”时对苏轼词作特征的反复琢磨与
审美体验。

AI 写的是孤立的字符，是一串由
数据库驱动的代码。作为中文学子，
我认为好的文字之所以动人，是因为其
中蕴藏着作者鲜活的生活、深刻的情感
体验。因为，文学是“人”的文学，每一
句都连着真实的生命。

一如我们读“知否知否，应是绿肥
红瘦”，读“帘卷西风，人比黄花瘦”，能
逐步走近“自是花中第一流”的李清照；
读“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，
能更深刻地了解“问汝平生功业，黄州
惠州儋州”的苏轼⋯⋯这是 AI 创作的
作品无论写得多么工整动人，都达不到
的境界。

说到底，令人别扭的“AI 味儿”是
用术语代替思考、用修辞代替逻辑、用
模仿拼贴代替真实感受的偷懒味儿，是
把语言当成装饰而非沟通桥梁的味儿。

因此，有时面对过于标准、模式化
的文字，我们会调侃也会怀疑：“这不会
是 AI 写的吧？”这种对“AI 味儿”的敏
感 ，正 反 映 出 人 们 对 原 创 和 真 诚 的
渴望。

行笔至此，我的脑海中浮现出很多
同学们在课堂讨论中的随心分享，虽然
词句不加藻饰，多有犹豫，但结合着生
活的所思所感，更为动人。或许我们需
要葆有一定的粗糙，别为了交出精致的
答卷，让 AI 反客为主，替我们把想说的
话、想写的诗、想作的文章都写完了。

（作者系浙江大学文学院古代文学
专业博士研究生）

字字都高级，篇篇都别扭
新文艺青年


