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聂 震 宁 ：著 名 作 家 、出 版
家，中国出版协会全民阅读工
作委员会主任，代表作有《阅读
力》《舍不得读完的书》等。

孩子在挑选书籍孩子在挑选书籍。。 视觉中国供图视觉中国供图

■ 聂震宁

用“阅读力”唤醒文字
新西兰学者史蒂文·罗杰·费希尔在

《阅读的历史》开篇中感叹：“世间最神奇
的事莫过于阅读。”

农民阅读土地和庄稼，寻宝人阅读
山丘沟壑，父母阅读新生婴儿神秘的表
情⋯⋯万物可读，且阅读还打破了时间
与空间的阻隔，上下数千年的文明积淀、
纵横数万里的风土思想，都能借此抵达
我们面前。

这些阅读活动的本质，正是对“符
号”的解读。

1986 年，上海译文出版社出版了德
国哲学家卡西尔的《人论》。当时读到此
书，深感奇妙。作者以大量研究证明：人
是符号的动物。人类社会之所以能够形
成、发展并在地球上所向披靡，正是因为
掌握了严密的符号系统——从文字到数
学符号，从科学公式到统一的信号体系。

今天，我们谈全民阅读，读的正是这
些符号。符号里，珍藏着人类集体的文
明成果，珍藏着民族的精神密码，也珍藏
着 我 们 即 将 付 出 努 力 去 实 现 的 共 同
目标。

但符号不会自动开口说话。它们躺
在纸页间，等待被唤醒。而唤醒它们的，
正是我们常说的“阅读力”。阅读力是一
种复合能力，它包含选择力、理解力、思
考力、联想力与批判力。在信息爆炸的
今天，我特别想强调选择力，能够从海量
书籍中挑拣出高质量、适合自己的作品。

曾经有一位远方的老朋友给我写邮
件，说他正在读一部名著，“慢慢地读，一
天只读三页，有时夜深了也要读几行，而
且，舍不得读完”。

读完这封邮件，我心中涌起深深的
感慨——“舍不得读完”，这是多么富有

张力的阅读感觉。
这让我想起另一个故事。20 世纪

60 年代的美国，有一位黑人男孩刚上初
中，老师反复叮嘱要阅读、阅读、再阅
读。可这个孩子什么书都读不下去，直
到他偶然翻开一本破案小说，一口气读
完，从此一发不可收。受这些书的影响，
他立下志向，要成为一名法官，后来果真
如愿。可以说，正是那本让他“舍不得读
完”的书，改变了他的一生。这就是阅读
的力量。

你的人生里，一定藏着一本属于你
的书。找到它，你便成为一名真正爱读
书的读者，从此多读书、读好书、善读书。

亚里士多德在《形而上学》开篇写
下：求知是人的天性。没有好奇心的驱
动，我们无法真正深入符号的秘境。说
到底，当我们真正把文字读成心跳，也就
走进了符号的艺术。

独读书不如众读书
我读的第一本书是《林海雪原》。小

时候，县里电影院正上映根据它改编的
《智取威虎山》。两毛钱的票，我买不起，
心里憋着一股说不清的向往，便跑出去

玩到很晚。
回家推开门，母亲已经睡了，她床头

放着一本从图书馆借来的《林海雪原》。
我悄悄拿过来，凑着床头那点昏暗的光，
一口气读了大半本。那些故事直直钻进
我心里。

第二天到学校，同学们正兴致勃
勃地谈论电影里的情节，杨子荣如何
孤胆英雄，小炉匠如何机智应变，座山
雕如何老谋深算⋯⋯我听着，忍不住
插嘴，补充电影里没有的“前世今生”，
比如许大马棒为何落草为寇，蝴蝶迷
又是如何周旋于各方势力之间。他们
惊讶极了，因为我说的都是电影里没
有的情节。那一天，我成了班里的“故
事大王”，一群同学围着我追着听。我
第一次真切地感到：阅读，原来可以因
交流而发光。

古人说：“独学而无友，则孤陋而寡
闻。”一个人读书，读完常常落落寡合，索
然无味。但一旦有了交流，立刻就能产
生兴奋感和成就感。

孔子也说：“学而不思则罔，思而不
学则殆。”读书不思考，只是被动接收信
息；只思考不读书，缺乏知识支撑，思考
也会陷入误区。而“交流”，恰恰是连接

“学”与“思”的桥梁，与他人分享阅读心
得，既能碰撞出思想的火花，也能发现自
己的盲点。

这种阅读交流的本质，是一种“众
筹”的艺术，每个人贡献自己的理解与感
悟，汇聚在一起，书就有了立体的生命。

所以，我始终觉得，全民阅读中最重
要的一把钥匙，就是“独读书不如众读
书”。

当一本书在人群中被共同关注、被
反复讨论时，它会产生一种奇妙的引
力。你看到别人都在读，心里那根弦又
被拨动了：“大家都读了，我哪有不读的
道理？”于是想方设法找书来读。

读完之后，又自然而然地想参与讨

论，想把自己那一点心得也加入这场众
筹之中。这种现象背后，是社会心理学
上所说的“广场效应”——众人聚集在一
个精神广场上，围绕同一个话题、同一本
书，形成一种相互感染、相互激发的能
量场。

所以，全民阅读的推进，不单要让人
拿到书、翻开书，更要为读者搭起交流的
桥梁，让读者有渠道发声，有机会碰撞，
有平台分享。与此同时，读者自身也须
重视阅读后的交流。读有所得，便要有
所言；读有所思，便要有所应。

善待碎片化阅读
在探讨阅读时，我们常常面临一个

疑问：看短视频算不算阅读？
我想，它也算一种阅读，但它更像是

一种演绎。也许只有短短10秒钟，可如
果这10秒能激发一个人的阅读兴趣，去
翻开一本书深读，那也是功莫大焉。

数字技术正成为这个时代激动人心
的阅读新宠。相较于阅读长篇文稿，读
微视频当然更容易。一个简单场景：上
班的年轻人，在拥挤的通勤公交车上，捧
读手机实在要比捧一本书方便得多。作
为一种通信工具的普及，数字移动终端
已经建立起对大面积人群的服务，并正
在向社会的某些角落拾遗补阙，让那些
原本与阅读绝缘的人，有了触手可及的
入口。

回望人类的阅读历史，阅读方式、
阅读内容、阅读载体乃至阅读效果，其
实一直处在变化发展之中。阅读先于
文字，阅读本就包罗万象。文字提升了
阅读，难道视频就不能提升阅读吗？朗
读先于默读，默读在超越朗读之后，人
们依然能在朗读中找到乐趣——形态
的演进，从来不是简单的替代。出版扩
展了阅读，今天数字技术同样在扩展
阅读。

换种视角看，人类社会的阅读历史，
恰恰是由碎片化和整体性两类阅读共同
构成的。

《论语》和《理想国》，难道不正是一
种碎片式结构吗？老子的《道德经》仅
5000多字，放在今天也就是一篇博客的
长度。先秦经典大都是短小碎片式的文
本，这些碎片的存在，并没有干扰到后来
大量鸿篇巨制的诞生和阅读。

再如，近代以来，现代人的读报与读
书，显然分别属于碎片化阅读和整体化
阅读。当 19 世纪中叶国人开始创办中
文报纸时，不知社会上是否曾有过关于
碎片化阅读的批评声浪。我们确切知道
的是，近代报业的兴起，带来了我国近代
科学和思想文化的解放，催生了大量现
代经典性著作的诞生。

因此，一个真正有远见的阅读社会，
是善待一切阅读方式，将传统阅读与新
兴阅读的融合，进一步调和为一种生活
节奏的智慧，这便是一种“快慢兼济”的
节奏艺术。

与其忧虑，不如行动。善待碎片化
阅读，最务实的姿态便是致力于提供更
多优美、感人的碎片，让人们
在低头的瞬间，能读到优雅
精彩的文字、优美精致的短
章，读到更多属于这个时代
的“论语”。移动互联网需要
发展成为生动、活泼、清新的
精神文化空间，让“快”的便
利与“慢”的沉潜相得益彰，
让轻盈的触碰有机会生长
为深沉的眷恋，这才是文化
界、出版界有识之士应当尽
力去做的事情。

（本报记者陈醉根据
聂 震 宁 在 宁 波 图 书 馆

“ 天 一 讲 堂 ”主 题 报 告
及 其 相 关 研 究 成 果
整理）

阅读的艺术和艺术地阅读
编者按：独立、具体地把阅读作为一种艺术学科门类来进行学术讨论、研究和著述，在当下还是一个新鲜的命题。日前，著名作家聂震宁做客宁波图书

馆“天一讲堂”，围绕当下的全民阅读热潮，分享阅读的艺术，也畅谈如何艺术地阅读。

沈浩：中国美术学院党委
书记，教育部中国书法教育指
导委员会副主任委员。

沈浩：中国美术学院党委
书记，教育部中国书法教育指
导委员会副主任委员。

■ 本报记者 郑梦莹

一年一度，中国美术学院（下称“国
美”）毕业展再度引发席卷全杭城的“艺
术风暴”。这场名为“壮游”的毕业展，既
是 2881 位毕业生站在“身份临界点”上
对过往的告别，也是一次以艺术之名的
全新出发。

沙孟海先生曾要求学生：除了写字
之外，还要有另一门学问——那是一个
人看待艺术的另一个视角、另一双眼
睛。近3000件（组）作品，或许正藏着这
届青年艺术家看待世界的方式，和他们
未曾言表过的心境。

不谈拍照打卡，不谈流量热搜，今
天，我们对话中国美术学院党委书记沈
浩，聊聊“壮游”这场洋溢着少年意气、青
春风华的集体表达。

“致广大而尽精微”
的意识

记者：毕业创作更像是学生以“准社
会人”的身份完成的一次创作。这场规
模庞大的集体艺术呈现，对毕业生意味
着什么？

沈浩：毕业展对于毕业生而言，是一
次阶段性的总结。通过系统梳理大学期
间的学习与创作，最重要的是引发思考。

很多学生都经历过类似的状态：大
一抱着期待，享受新环境；大二开始产生
困惑；到了大三、大四，放弃抱怨，进入毕
业阶段。这时，导师和学校引领学生进
入“成为一名艺术家”的状态，引导他们
关注社会、认识自我，用艺术表达对世界
的理解。在这段集中的时间里，学生会
把毕业创作当作最重要
的事，义无反顾地沉
浸其中。

记者：回顾近五年的国美毕业展主
题，从 2021 年的“现在史”到“生活力”

“大脑花园”“世界树”“七十二变”，再到
今年的“壮游”，从纵向看，能读出怎样的
逻辑关系？

沈浩：这些主题的推出，主要面对的
是我们今天技术变革、社会变革所带来
的追问。比如，“生活力”的提出，给了学
生很多信心。社会发展很快，学生常常
困惑：今后要干什么？如果只是画画，最
后为了什么？对社会有什么贡献？对自
己有什么意义？

每一个主题，都是学校馈赠给一届
学生的礼物，引领学生去思考，以什么样
的视野、路径和心态，去面对下一段人
生。这是用心所在。大学最终培养的是
具有综合能力的人，不仅仅是“专门家”。

记者：相比一个教育命题，“壮游”更
像一个艺术命题和人生命题。观众需要
如何去理解这个词？

沈浩：“壮游”强调的是中国人的远
行、成长，以及其中所包含的生命体验。
用古人的话来说就是“放怀天地，得气山
水”，是一种“致广大而尽精微”的意识、
视野与作为。

这个题目既有延续性，又有特殊
性。这个时代的年轻人常常谈到对未来
的迷茫、对身份的追问等问题。用“壮
游”让他们以更洒脱的姿态、更有朝气的
心态走向未来。对年轻人来说，这是一
种新的开启，是一种对壮丽前程的期待。

只有风格的引领者
才能留下来

记者：这一届毕业创作在题材选择、
叙事方式、技术运用等方面，相比较前些
年，有哪些变化？

沈浩：如果说今年有什么不同，可能
是使用 AI 手段的更多了。AI 是我们不
可回避的，如果不回应这个热点，就会被

抛弃。还有一点是跨专业，比如中国画
专业山水画、花鸟画方向的学生，作品中
就画到了人物，他们通过毕业设计，尝试
进行各种融合。

不管成熟与否，至少这一代学生有
自己的思考和意愿。他们不满足于守
成，试图突破重重壁垒去创新和跨界，始
终体现了国美深耕传统、“致广大而尽精
微”的特点。

记者：您是否担心使用 AI 会造成新
的风格同质化？

沈浩：AI 时代确实存在同质化的问
题。但越是 AI 时代，艺术的智性越重
要。AI的本质是大数据的集成，把过往
的创造汇集起来提供参考。即便使用
AI，也需要人类不断提供创造力。

同质化很正常，任何时代都存在，
“时风”一词正是为此而生。风格的认同
与同质化，本质上是人们对某种价值的
认可。但历史留下的，往往是大浪淘沙
之后的结果。艺术史就是风格史——只
有风格的引领者，才能最终留下来。

记者：今年的毕业展，有这么多留学
生和国外青年艺术家参与。他们的创
作，有没有带来不一样的“脑洞”？

沈浩：我们引进了国际板块——“国
际青年艺术对话”。之前“四海艺同——
留学生作品展”是学校的一个老品牌，今
年引入毕业季活动并进行了升级。来自
50 余个国家和地区的在华留学生、青年
艺术家和 50 余所国际艺术院校校长共
襄盛会。

例如展览中有组作品就很有意思：
一位澳大利亚青年艺术家，用宋元技法
画花鸟画。画面中本应出现的飞鸟，在
他笔下却是可爱的考拉。这既是艺术的
交融，也是文明的对话。艺术本无国界，
不同国度的文化视角，让艺术的形式与
题材获得更丰富的延展。

在关怀社会中生发
创造力

记者：好作品始于设计，成于表达。
本次学生在毕业展里的作品，最触动您
的气质或情感底色是什么？

沈浩：学生在毕业创作里完成的不
仅是技艺的呈现，更是价值观、社会关怀
与艺术使命的表达。我们学生的作品
中，关注生活、关注家乡、关注社会的作
品很多。

像雕塑与公共艺术学院有件作品叫
《掌上明珠》，源自一段亲身经历：作者的
母亲接受了子宫切除手术。这件作品尝
试探讨女性在生育过程中所承受的身体

创伤与蜕变，表达的是对母性的关怀与
母爱的思索。跨媒体艺术学院有学生基
于对家乡采煤沉陷区的实地调研，创作
了一件由影像和 VR 构成的作品《水中
漫起一座山》。作者把村民的口述记忆
悬浮于半虚构的污水场景中，回应沉陷
中的人与物之间的失散与不安，独有
巧思。

记者：这种对社会的关怀非常宝贵，
是如何嵌入作品中的？

沈浩：毕业创作从确定题目到实施
完成的整个过程，就是不断思考的过
程。题目是否有价值、有意义，能否反映
国美重传统、重创新的特色，都要反复
思考。

有了问题意识后，学生开始寻找文
献积累，像写论文一样做文献综述——
思考别人怎么做的，我今天怎么做，我的
价值在哪里。然后做小稿、交流、修改、
出大稿，老师一步步引领学生，在一次次
思想碰撞中，最终服务于个人的意愿和
个性展示。经过这样一个全流程，学生
也学会了如何面对社会。

学校首先是育人的场所，立德树人
是根本任务。毕业展不仅仅是作品的集
中展示，更是学校育人成果向社会的全
面汇报。

记者：从 7 年前开始，国美的毕业展
突破了校园边界，延伸到杭州的各个展
馆。这对国美和杭州意味着什么？学校
和城市，可以怎样进一步互动？

沈浩：98 年前，国立艺术院在杭州
西子湖畔创立，开创了中国现代高等艺
术教育的先河。从那时起，这所学校就
与这座城市血脉相连。

毕业展走出校园、遍布全城，每年吸
引大量市民观展，已成为一个城市的“节
日”，这正是国美赋予杭州艺术气质的
体现。

就像艺术不能只在殿堂中闪耀一样，
优秀的毕业创作也不该展完就“各回各
家”、堆积落灰。今年建筑艺术学院以横
河社区、南星桥为样本的更新改造实验，
真题真做，却因缺少与社会衔接而无法落
地。学生怀揣解决社会问题的愿望，却只
能关起门来创作，最终壮志未酬。

学校与城市可以做得更多：让好创
意真正落地。杭州不缺传统艺术，但需
要更多展示艺术的窗口。若能搭建这
样充沛的窗口，既能持久展现学生创意
的价值，又能提升杭州的艺术气质，促
进古今对话，推动艺术与城市深度共
生，为杭州打造国际艺术之城贡献国美
力量。

（本文图片均由中国美术学院提供）

青春“壮游”，在告别中新启
——专访中国美术学院党委书记沈浩，探析近3000件毕业作品背后的集体表达

① 吴钊瑞作品《未竟的肖像：纸痕上的六位先驱》。
② 倪子易模型装置作品《狂喜》。
③ 陈佳琳、郝雨欣、伍梦川作品《微生物内部景观》。
④ 邱钺作品《互生》。
⑤ 朱利奥（意大利）的3D打印拓扑曲面作品《阿波罗与达芙妮》。

①①①

②② ③③

④④ ⑤⑤⑤

张津铭
作品《特洛
伊》。


