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■ 本报记者集体采写

小店的烟火气里，升腾着整座城市的
勃勃生机。

过去5年，潮新闻·钱江晚报与千余家
小店结下了不解之缘。连续五季、累计数
百个版面的报道，不仅是对个体经济的温
暖注视，更是一份关于中国经济社会发展
韧性与活力的珍贵档案。今天，我们第六
次推开小店的门。

站在“十五五”规划开局之年的节点回
望，小店的面貌正在悄然改变。当人工智
能不再是科技巨头的专属，而成为小店店
主的帮手，会发生怎样的化学反应？当国
潮热浪席卷而来，年轻人如何把敦煌石窟

“搬”进咖啡馆？当社会愈发包容多元，美
院硕士为何选择在菜场揉捏包子？

这一季，我们将镜头拉得更远——透过
小店这扇小小的窗，去感触宏观经济真实的
脉动。我们试图通过这些毛细血管般的商
业单元，解读中国经济韧性生长的底层逻
辑。我们要记录的，不只有传统手艺人的坚
守，更有新时代店主如何利用科技工具打破
边界、重塑商业模式的精彩故事。

或许每一个变化都很细微，但点点滴
滴，共同映射出一个真实而蓬勃的“小店
里的中国”。

编者按：初夏，小店调查第六季如约
而至。2021 年，钱江晚报派出10 路记者走
访蹲点，开启“百家小店调查”系列报道。6
年，千余家小店，60 多万字。这些年，走进
小店，我们看到了什么？柴米油盐、三餐
四季，每个“小家”热气腾腾，中国这个“大
家”就蒸蒸日上。当第六季的小店观察步
入“十五五”开局之年，我们愈发清晰地意
识到：小店从来不只是小店——那一扇扇
门内，是城市烟火、生计日常，小店灯火
里，闪亮着中国经济坚韧的底色与活跃的
脉动，那里有时代流转中动人的故事、真
实的回响。

凌晨2点，杭州新华路上河波小吃店的
灯准时亮起。发面、拌馅、添油，店主李牡丹
忙开了。凌晨 3 点，开店门，这时候零星的
外卖单子已经来了。清晨6点，堂食开始热
闹了，“牡丹，来一副烧饼油条。”“牡丹，一根
油条，一碗咸豆浆。”这样的场景日复一日。

牡丹和她的河波小吃店是钱江晚报的
老朋友。2021年，第一季小店调查开始，我
们走进这家小店，也走进了这家人的生活。
牡丹炸油条，丈夫烤烧饼，妈妈煮豆浆，儿子
打下手，一碗豆浆、一副烧饼油条，暖了无数
晨起早出人的胃，也撑起了这个家的生计。

上午10点，牡丹空下来可以歇一歇的时
候，巧红姐的“红辣椒理发店”开门了。在杭
州五柳巷青石板路的转角处，这家店开了38
年。店门口，经常坐满来自全国各地的客人，
有人专程坐飞机赶来，请巧红姐做头发。这
些衣着时尚拉着行李箱的年轻人，和“红辣
椒”看上去复古甚至有些老旧的店面形成了
奇妙的反差。前两年电视剧《繁花》热播，九
十年代港风席卷而来，巧红姐多年深耕的民
国风、港风造型，尤其擅长的手推波技艺，让
她这家老店成了网红。空的时候，巧红姐就
搬张椅子坐在门口，和邻居聊聊天，或者一个
人发发呆，30多年的日子，就在手中剪子的
起落间，和门前的中河水一般，缓缓流过了。

在杭州西湖区三墩镇，一家老照相馆也
在岁月中找到了新位置。周泉虎的儿子小周
接手三墩老照相馆后，开设了小红书账号，发
布复古风格的照片。店里增添了一辆儿童三
轮车作为道具，门口立了打卡牌，吸引路人拍
照。最近大头贴又重新火起来了，小周打算
增加一台大头贴机器，供大家体验90年代的
复古风潮。这家店见证了摄影潮流的几轮更
迭，如今又变成一处复古打卡点。

这样的小店，在我们6年的走访中，有千
余家，我们和无数个牡丹、巧红姐成了朋友。
小店里的生活，随着节气年轮的更迭，按部就
班走过晨昏四季——清明前，青团店的蒸笼
已氤氲起温热的白雾；入秋后，炒货店的铁锅
里，花生与瓜子噼啪迸裂，香气四溢；腊月里，
理发店要排队等位，那是年味最踏实的序
曲。波澜不起，琐碎日常，却都是生活最本真
的模样，也是城市最生动的风景。

小店里，
有三餐四季，烟火日常

走进小店，你随时能读到一部微缩的人
生剧本。

湖州德清的小满家面馆，开在浙大儿院
莫干山院区旁。因为顾客一句“住在住院部
2 号楼的”就可以打折，去年被我们认识。店
主陈金雁的父亲陈有良，经常给“2 号楼”送
餐，他同时也是一名癌症晚期患者。给父母
拍一组婚纱照，陈金雁这个心愿随着父亲的
身体每况愈下愈加强烈。今年小满前夕，我们
联合浙江传媒学院移动三脚架摄影协会，帮他
们圆了这个梦。一辈子没这么隆重拍过合照
的父母特别开心，说这一天“小满胜万全”。

这份温暖还在延续，德清本地一所幼儿
园将面馆的故事讲给孩子们听，小朋友们画

下一幅幅童真的画送到店里，画纸上写着“授
予小满面馆阿姨，暖心天使奖”，被陈金雁贴
在收银台旁。

今年五一，涛涛的小摊一天卖出了200多
根烤肠。因为脑瘫，涛涛走路不稳，手也会不受
控制地抖，这个倔强的少年，不想靠家里养着，
一直在摆流动摊。在我们的持续关注下，他在
萧山永盛路地铁口有了固定的免费摊位。涛涛
出摊风雨无阻，有一天突然下大雨，他冲出小
摊，把伞递给一位没带伞的路人——这个曾经
淋过雨的孩子，如今学会了为他人撑伞。

在杭州拱墅区远洋乐堤港，魔术师王晨
创办的邓咘利哆魔术馆则是另一种坚守。从
业 20 余年，他从剧团转型到小剧场，敏锐地

察觉到观众审美在提升，小剧场要更专精于
某一擅长领域。他的魔术脱口秀《大晨小事》
经过一遍遍打磨，成为剧场里的王牌秀，每周
二还开设开放麦，在培养新人的同时降低观
看门槛。

地铁口的小小摊位，照见的是一位少年
的倔强与成长，也映出陌生人之间的善意流
动。就像歌词里唱的，这世界破破烂烂，却总
有人缝缝补补。意外无处不在，生活有时狼
狈不堪，有人独自坚强面对，更多的人相互撑
伞。陈金雁用女儿的小名“小满”命名面馆，
不求丰盈完满，但愿人间常有微光可掬、暖意
可握的小美满。这种“小美满”，是社会最温
情的守护。

小店里，有冷暖悲欢，意外起伏

市场大浪淘沙。一年又一年的走访中，
我们与无数家小店相遇。扛不住经营压力，
有的黯然离场，有的开了关，关了又开，更多
的，在坚守中辗转突围。

“九份芋圆大叔”施宏强可能是我们认识
的最会折腾的店主之一。这个甜品小店的店
主，发现门店生意越来越冷清后，马上出去跑
市集。从 2022 年至今，他赶了近千场市集，
从小店主变成“赶集专业户”。今年，他又在
旅行中发现商机，将广东松糕结合江南口味
改良，推出低糖抹茶口味，更是意外用一只低
糖松糕接住了银龄市场的流量。

和芋圆大叔独自折腾不同，“闸弄口仨老
板”选择了抱团取暖。咖啡店、艺术空间、鲜花
店，3个原本素不相识的年轻人，因为在同一条
街上开店相熟了，大家开始相互照应和引流。
周边的店铺看在眼里，也都很有默契地融入了

这个圈子——蛋糕店的菜单放进了咖啡店，灯
具店的洗手间免费向咖啡店开放，架子鼓培训
店的老板会把自己的客人介绍给边上的店。

在杭州孩儿巷，开了20多年的亚圣炒货
店，店主老孟也为淡季找到了出路。去年，在
上海做水果生意的丈母娘提了一句“崇明的
番茄不错”，老孟马上联系当地农户，小番茄
从3月底卖到6月，生意好时一天能卖出上百
斤。等 9 月、10 月天气转凉，再换回山核桃、
糖炒栗子，无缝衔接。小番茄利润虽不高，但
让小店在淡季维持运转，还能留住老客。

龙坞十五号茶铺则靠一扇窗打开了局
面。老板娘嫌店铺窗户太狭小，改造成六边
形观景窗，推窗即是茶山青翠，随后又增设观
景平台，生意从单一卖茶延伸到观景赏景、山
野体验。从春日采茶到秋冬围炉煮茶，她顺
应四时经营，最近又开始打造亲子游路线。

我们6年的跟踪发现，生存和发展，一直
是横亘在小店前的两座山。在这场翻山越岭
中，小店展现出来的韧性和顽强令人惊叹。
在今年的问卷调查中，开店时间 5 年以上的
老店占比57.9%，较2025年增长14.3%。

韧性不止来自个体间的抱团取暖，也来
自政策的托举。“闸弄口仨老板”属地街道热
情地响应了小店的自发抱团，为街区改造提
供配套支持。杭州推出外摆新政、浙江省市
17 个部门联合发起“小店帮”平台⋯⋯政策
的帮扶，是小店遮风挡雨的屋檐，是它们扎根
生长的土地。它们也因此希望，这些帮扶能
更精准，更具体。

国家市场监管总局最新数据显示，全国
登记在册的个体工商户超过 1.3 亿户。不起
眼的小店，以庞大的数量、顽强的生命力，体
现出中国经济坚韧的底色。

小店里，有中国经济坚韧的底色

和往年调查明显不同，今年调查样本中，
“兴趣、实现个人梦想”成为近三成店主开店
的主因。

两个 00 后，22 岁的中国美院学生张夏
千与23岁咖啡师滕富海，把“敦煌石窟”搬到
了杭州，开了一家敦煌石窟咖啡馆。他们的
想法很纯粹——喜欢。一个喜欢敦煌美学，
一个喜欢研究咖啡，他们想打造一个空间，让
传统文化自然融入现代生活。

如果说张夏千他们是为了实现梦想而开
店，赵唯宏则是在热气腾腾的包子铺里，一点点
看清了自己的梦想和热爱。这位95后中国美
院硕士和他的父母，在杭州转塘南街菜市开了
家“山东大蒸包”。从摆摊到开出2家菜场包子
店，赵唯宏把“卖包子”写成一本18万字的书

《脱下长衫的勇气》。他不想为别人眼里的体面
活着，他想找到自己内心的热爱和价值。

“不是赚到，就是学到”。张夏千们开店，
不仅仅是为了生计，更多是把小店作为创业
尝试的开端，实现梦想的方式，或者是一种生
活方式的探索。父辈的托举，相对优裕的生
活条件，给了他们更多底气，也让他们有更大
的勇气和意愿，选择开小店这种创业成本不
算太高的方式，去探索生活的更多可能，他
们，更乐于被叫做“主理人”而不是传统意义
上的店主。他们，也点燃了青春经济的火苗。

不仅年轻人。开了几十年羊绒衫店的店
主梅香莲，今年学会了用AI写衣服文案。开
面馆的江哥给自己买了一副AI眼镜，出门想
去哪里，语音就能导航目的地，动动嘴就能拍
照拍视频，这些都让他们觉得很新鲜很方
便。当时代浪潮席卷而来，被改变的不仅是
小店的经营，还有店主们的生活。

来自调查问卷的数据，为这些变化提供
了更宏观的注脚。在百余位受访小店店主中，
除了超三成因梦想开店，另有 25.5%是“拥有
一技之长、希望自主经营”，18.6%看见了市场
机会而入局。值得注意的是，只有39.2%的店
主在开店前做过详细调研，更有 17.6%是“心
头一热”就开了店。而拓展客流，是79位店主
在开店前期最为困惑的问题。

成本压力方面，今年的数据释放出积极
信号。房租压力指数从去年的 5.79 降至
5.434，人力压力指数从 5.19 降至 4.969。超
60%的店主表示房租持平或微涨5%以内，属
于可接受范围。但也有 4.9%的小店面临房
租涨幅超过 20%的困境，如上城区衢江路

“国君小吃”因“二房东”问题，房租从 12.8 万
元/年涨至 28 万元/年，经“记者帮”介入后，
相关部门正积极协调。

新技术应用正在成为小店突围的重要助
力。调查显示，57.8%的店主尝试过线上营销，

47.5%尝试过人工智能、直播、大数据分析等新
技术，其中 78.5%的店主觉得提高了经营效
率。店主们普遍希望，有关部门能加强直播、AI
等新兴技能的培训，并更大程度地开放外摆。

今年首次开展的消费者调查，则从另一
端勾勒出小店的生存图景。77.2%的消费者
每次在小店平均消费 50 元以下，买水、买饮
料是最大需求；74.3%的人选择小店是因为
离家或单位近。消费者对常去小店的满意度
平均分达到7.7分，他们最期待的是增加商品
种类、引入健康食品和定期优惠。而对于新
店，66.7%的消费者主要由朋友带着前往，交
通不便和质量未知是最大的探索障碍。

“国家的价值，最终取决于组成它的个体
的价值。”数字经济、消费升级、共同富裕⋯⋯
这些宏大抽象的词汇，最终都要落回到每一
个个体身上，他们的故事，才是我们的叙事主
角，他们，才是我们时代的主角。年复一年，
推开一家家小店的门，我们看见的是小生计
与大市场的同频，是小人物与大时代的共舞，
是中国最真实的故事，虽然微小，却足够生
动。而这样的走访，将一直继续。

小店里的故事，活色生香。
小店里的中国，热气腾腾。

（本报记者 陈欣 张宇灿 章然 金檬 方力
盛锐 施雄风 段罗君 王家屏 见习记者 王伊灵）

小店里，有时代的生动注脚和真切回响

潮新闻·钱江晚报百家小店调查第六季

小店里的中国，热气腾腾

邓咘利哆魔术馆。 周巧红和顾客们。 赵唯宏和母亲周杰。

00后主理人把“敦煌石窟”搬进了咖啡馆。 本报记者 林龙云 摄 （本版图片除署名外均由受访者提供）

三墩老照相馆。 本报记者 金檬 摄


