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新文艺青年

■ 邵岭

最近一段时间，舞剧《叹春风》成为
市场上罕见的爆款。一片惊叹中，有一
种声音格外值得注意：它“扭转了舞剧卖
不出票的局面”。这句话的潜台词很清
晰——舞剧这门艺术，过去因为“卖不出
票”，处于一种需要被拯救的“失败”状
态。而当一种艺术形式的市场困境被直
接等同于艺术价值的危机，我们便滑入
一个危险的逻辑陷阱。

类似的情况也发生在文学领域：当
一部素人作品获得高点击量或者创下销
售纪录，便会有舆论将其与专业写作进
行对比，赞扬前者“沾泥土、接地气、动人
心”，批评后者“离现实生活越来越远、传
播力越来越小”。

可以发现，在这样的语境里，“大众”
与“专业”，似乎成为势不两立必须要较
一高下的“对手”。这无疑误解了二者之
间的关系。它们的确存在差异——创作
路径不同，接受群体不同，评判标准不
同。也正因为如此，需要将二者关系辨
析清楚，如此才能不厚此薄彼。

跳出“非此即彼”的
思维怪圈

新大众文艺，是近年来极具解释力的
一个文化命题。它指向的是这样一种现
实：随着技术门槛的降低和表达渠道的丰
富，无数曾经沉默的普通人，开始拿起手机
敲下诗句、架起镜头记录生活、在脱口秀舞
台上讲述自己的故事。当这些故事涌入公
共视野，每每掀起浪潮，我们看到的，是一
场激动人心的文化生产力解放。它打破了
昔日由学院、刊物、专业机构把持的话语
权，让“活着”本身成为创作的底气。

但与此同时，一种认知倾向也日益
弥漫开来：将“俗”与“雅”、“大众”与“精
英”、“接地气”与“思考性”放在一个非此
即彼的擂台上，并默认前者代表着进步

与正确，后者则象征过时与落后。仿佛
文化生态的扩容，必然要以淘汰某些旧
有物种为代价。

在笔者看来，大众化的文艺与专业
化的文艺并不是“对手”，而是森林里不
同的生态层。前者是广袤的植被层，覆
盖大地，提供最普遍的精神滋养和情感
慰藉；后者则是那些需要岁月才能长成
的乔木，扎根更深，探索的是艺术的表达
边界和思想深度。就拿“素人写作”和

“专业写作”来说，素人写作的珍贵，在于
从生活经验里直接打捞上来的赤诚与粗
粝，自带一股生命力。而专业写作的意
义，在于对文字表达能力的探索、对思想
深度的开掘、对形式可能性的试验。它
们是不同层次的存在，各有各的生长逻
辑和养分来源。

无论从创作层面还是接受层面，新
大众文艺都赋予大众前所未有的声量，
这是生态层的丰富。但丰富不等于替
代。一个健康的森林，不会因为某一片
花海特别绚烂，就砍掉所有乔木去种花。

啤酒并不比莎士比
亚的课程更好

有一个广为流传的故事：美国加利
福尼亚州公立大学的莎士比亚课程，其
费用需要该州每位纳税人承担。该州曾
发起一场投票，议题是：是否希望州政府
取消该课程，改为给每人发放一箱同等
价值的啤酒？投票的结果是，加州人选
择了啤酒。

复旦大学哲学学院副教授郁喆隽把
这个故事写在其著作《50 堂经典哲学思
维课》的引言中，是为了引出关于密尔

《功利主义》的论述，但笔者发现，它同样
适用于本文试图讨论的话题。大众的文
化素养和审美分布，呈现一个纺锤形结
构。拥有极高审美能力和审美上几乎空
白的人，都是两头的小部分。中间那最
庞大的群体，他们的趣味是“平均”的，更

倾 向 于 能 够 立 刻 获 得 满 足 的 那 种 快
乐——就像刷短视频，直接、即时、无需
门槛。而看展览、读莎士比亚的快乐，是
需要积累、需要学习、需要静下心来的，
它注定只属于少数人。

问题的关键不在于中间的大多数人
作出什么选择，而在于：我们能因为大多
数人把票投给了啤酒，就说啤酒比莎士
比亚课程更好吗？显然不能。因为这两
样东西，本来就不应该被放在一个天平
的两端。它们满足的是不同层次、不同
阶段的精神需求，遵循的是完全不同的
评价标准。啤酒畅销，只能说明它更容
易被接受；但它不能用来证明莎士比亚
没有价值。把两者塞进同一个擂台上决
一胜负，本质上是一种比较范畴的错乱。

如果继续用“是否被大多数人接受”
作为衡量一切文化价值的唯一尺度，最
直接的后果，是创作生态的单向度收
缩。当票房、点击量、热搜成为评判一部
作品是否有价值的硬指标，那些落在纺
锤体一端的探索，就会面临系统性的生
存困境。一部舞剧如果不够“爆”，就被
视为需要被革新的“失败者”；一部作品
如果大众一时读不懂，就被判定为脱离
群众。这样的评判体系之下，创作者会
不自觉地朝中间地带靠拢——因为那是
安全区，是唯一被承认的赛道。久而久
之，我们会失去那些暂时不被大多数人
理解、但可能正在为这门艺术开凿新可
能性的探索，会失去那些需要时间沉淀、
无法在首周票房里证明自己的作品，会
失去那些提供深刻精神体验的创作。

这些探索在当下可能显得“无用”，
但它们恰恰是一个文化生态保持活力的
底层源代码。一旦被关闭，整个系统就
只剩下一种输出。

也 别 把“让 人 看 不
懂”当勋章

需要强调的是，反对用大众的喜

好去否定专业的探索，并不意味着走
专业路线的那一部分就可以心安理得
地满足于“曲高和寡”，就可以不顾大
众审美，就可以把“让人看不懂”当成
勋章。

这里的重点在于区分两件事：“不被
大众接受”是一种结果，还是一种姿态？
如果是一种结果——一部作品因为探索
得太远、表达得太复杂，暂时只有少数人
能进入，这无可厚非，甚至值得尊重。许
多后来被奉为经典的作品，在诞生之初
都曾遭冷遇。但如果是一种姿态——创
作者把“大众看不懂”当作自身高级的证
明，那么“曲高和寡”就不再是探索的代
价，而是一种封闭的傲慢，“专业”也将最
终变成一座孤岛。

文艺作品有面向草根的、有面向精
英的，有走市场路线的，也有走纯艺术路
线的，对不同作品的衡量标准与期待可
以也应该是不一样的，如此才能实现各
美其美，美美与共。面向市场的，须守住
底线，不能迎合低俗恶趣味；走艺术道路
的，就承载着突破极限的期待，去探一探
艺术的上限，它可能因为走得太前面而
暂时孤独，但它的创作者心中始终装着
真诚思考与表达的愿望，其目标不是

“高”本身，而是艺术塔尖那束更高处的
光。只有这样，二者才能各行其道，各自
精彩。

我们呼唤文艺的繁荣，但繁荣不能
建立在单一标准的基础上。真正的繁
荣，是让不同层次的创作各得其所，让每
一种追求——无论它面向三万人还是三
百人——都能找到自己的存身之地与回
响，而不是让某一个维度上的成功成为
审判其他维度的标准。否则，这条滑坡
一旦开始，就没有尽头。

而做到这一点，需要我们同时守住
两条线：既反对用大众的尺子去否定那
些暂时少有人懂的探索，也反对用“曲高
和寡”作为闭门造车的借口。

（作者系文汇报特刊部主任）

百木共生方为林
——由《叹春风》想到的

■ 李鹏程

不久前，我从杭州东站搭乘顺风
车回浙江音乐学院，司机得知我是音
乐老师后，吐槽了一路：“我小时候学
了十年钢琴，每年被爸妈逼着练熟两
首乐曲考级，现在全忘了，我的车里从
不放任何音乐。”他曾是中国千万琴童
中的一员。如今，这批 80 后已为人父
母，不仅自己不再碰琴，大多也没有让
子女课外学琴。这两年，随着钢琴市
场的萎缩，不少钢琴制造厂家迫于无
奈，谋求转型。

又是一年毕业季，作为浙江音乐
学院毕业班的班主任，我当然希望这
批经过五年科班训练的学生进入社会
有用武之地。面对现实，我深知音乐
教育行业要想春暖花开，不得不从自
身作出多方面的观念变革。

首先，鼓励玩乐。既然绝大部分孩
子学音乐并非要走向专业道路，那么培
养乐感和理解音乐就是主线任务。在
行业人才趋于饱和的情形下，只有自身
非常热爱音乐的孩子才有必要走专业
道路。音乐从业者既无法用早已几乎
不复存在的高考加分政策来画饼，更不
必再强调练琴有益于大脑发育这类很
容易被平替的技能。回归对听觉之美
的感受，对知音共鸣的追寻，对创造之
乐的享受，方能叩开孩子通往音乐世界
的那扇门。别再总是以乐器、作曲家和
乐谱为中心，转而以学生的艺术体验为
中心，鼓励像辛丰年先生那般“乱弹
琴”，毕竟“演奏”的外文单词就是“play”

（玩），也不乏中外美学家将音乐和游戏
视作同一类别的活动。

进而，器以载道。把任何乐器或
音乐软件当作掌握多元音乐风格的通
道，不要让老师沦为“纠错机器”，家长
化身“督战监工”，孩子卷入“手指奥林
匹克”。“形而上者谓之道，形而下者谓
之器。”对于学琴的孩子来说，停留在
器具操作层面的练习最难也最容易引
起反感，但通过乐器奏出某种风格的
音乐，就可以零距离体验一种音乐文
化，进入形而上的门道反倒不难。两
百年前，中外音乐家普遍擅长即兴演
奏或演唱，现在的专业训练却让人只
会对着乐谱照本宣科。

最后，活在当下。广泛吸收不同
年龄段青少年喜爱的多元音乐类型进
入课堂。记得前年的5月4日，我和杭

州的中学生探讨一个主题：“我们需要
什么样的音乐？”有位同学问：“为什么
在课堂学的音乐和我们平时听到的音
乐完全不同？”从此，我大量听同学们
喜欢的流行音乐和游戏音乐，根据流
派整理成歌单。其中，许多当然不是
我的菜，但只有我先走出听觉习惯区，
才能在课堂上引导学生了解音乐世界
的广度。无论是新一代教师群体，还
是他们即将面对的学生群体，基本上
属于“Z 世代”，将中外音乐置于他们
习惯的文化场域，才能让更多年轻人
在新鲜有趣的感受中“入坑”经典。

在人工智能兴起的时代，音乐教
学可以更好玩。前段时间，音乐学院
的本科生们走出教师资格证考场，朋
友圈里有人发出疑问：“让中小学生
做 音 乐 创 编 现 实 吗 ？”我 持 乐 观 态
度。近年来音乐教材引入创编的初
心是激发学生的创造力和想象力，碍
于复杂的乐理和记谱知识，放在以前
确实不现实。然而近十年来，音乐创
编软件越来越便捷，学几节课基础理
论就可以在手机上做个小样出来。
近一年来，生成式人工智能软件多次
颠覆音乐从业者的想象，单从教学角
度看，这可以让音乐创编的门槛大大
降低。

我的父亲是小学音乐老师，他让
我和哥哥参加学校的鼓乐队、合唱队、
竖笛小组。依照今天的标准来看，那
种音乐教学相当业余，但我们从那时
起便成了音乐爱好者。“最好的学区房
是家里的书房。”孩子最重要的音乐教
育场域同样在家里，毕竟音乐课或者
夏令营太短暂了。这对家长的要求并
不高，书房或琴房都不一定需要，但是
得保证让孩子时不时听见音乐。一百
年前，人类还无法享受到这样的福利，
如今只需要动动手指，就可以免费播
放网上适配不同场景的歌单。条件允
许的话，可以像浙江大学的一位老师
那样，三口之家每周听一个时期的音
乐，读一本同时期的书，电子画册里放
映一幅同时期的名画。和其他文艺熏
陶方式相比，音乐理应是最不耗费精
力的，作为背景随时陪伴，哪怕睡觉时
都可以感知音乐！

如果你的孩子正在学习音乐，不
妨就从今天开始，把家里变成一个小
小的琴房，让音乐流淌进孩子的日常。

（作者系浙江音乐学院教授）

音乐教育可以更“好玩”音乐教育可以更“好玩”

■ 丛志强

艺术进村，这几年越来越热。一些
地方的实践探索，既塑了乡村的“形”，
也 提 了 文 化 的“ 神 ”，更 增 了 产 业 的

“值”。然而，热度之下，泥沙俱下。少
数地方越搞越“跑偏”：项目表面锣鼓喧
天，走近却底子空空，“艺术”的壳子有
了，“赋能”的内核却丢了。问题出在
哪？在我看来，有三笔“糊涂账”急需算
一算。

“你的地盘我做主”？
早在 1935 年，梁漱溟先生就痛陈乡

村建设之难：“号称乡村运动而乡村不
动”。近百年过去了，这种“乡村不动”的
怪象在艺术乡建中依然存在。

当下，不少项目陷入“主体错位”
的误区：地方盯着“政绩”，艺术家盯着

“作品”，唯独把村民当成了背景板。
有的地方津津乐道引进了多少艺术名
家，村里建了多少工作室，一年到头却
空着；有的项目耗资立起不锈钢雕塑，
村民却只关心“能不能坐、能不能遮
雨”。花了十几万，造了个无用的景观
摆设。这种“艺术家干、村民靠边站”
的模式，本质上是把乡村当成艺术家
的“私人试验田”，村民从主人变成了

“道具”。

“你的地盘我做主”便是第一笔糊
涂账，其表面是少数艺术家的傲慢，深
层是“权力”的剥夺。谁来定义乡村的
美？谁来分享艺术的利？如果村民没
有参与权与决策权，“赋能”就成了“越
俎代庖”。

2025年6月的《学习时报》有句话点
到了要害：艺术乡建的要义不在于打造
多少网红景观，而在于培育多少乡土艺
术家；不在于短期轰动效应，而在于持续
提升内生动力。真正的艺术赋能，是让
村民从“看客”变成“主角”，让艺术真正
落地生根。这靠的不是艺术家的独角
戏，而是“村民也是艺术家”的实干。这
笔账，只有算在村民头上，才算得清、算
得值。

“文化贫血的粉饰”？
有的村子花数万元请人画了满墙的

梵高《星空》，村民路过鲜少驻足，游客拍
完照就走；有的村子热衷于搞“艺术季”，
开幕后便门可罗雀。艺术家留下的“作
品”，除了为个人履历添彩，对乡村而言，
不过是缺乏生命的空洞符号。正如艺术
家渠岩所言：“如果你不能触动文化，那
你什么也无法触动。”

第二笔糊涂账——“文化贫血的粉
饰”，深层看是资源错配。有限的公共资
金没有用来挖掘乡土文脉，而是投向了

过度追求网红化的表面包装，甚至城市
艺术的移植。钱花了，根却断了；排场有
了，灵魂却丢了。

艺术乡建，“形”在乡村，“魂”在文
化。如果脱离了在地性，再昂贵的“美
颜”也只是无根浮萍。乡村真正的独特
性，靠“粉饰”粉不出来，只能靠对乡土文
化的深度挖掘。这笔账，算的是文化账，
赢的是乡村的未来。

“富了面子穷里子”？
送几场演出、画几面墙绘、立几个装

置，这便是艺术赋能乡村振兴了吗？当
然不是。艺术赋能乡村振兴必须具有可
持续性。如果艺术不能与村民的增收挂
钩，那就成了“政府花钱买热闹，散场后
一切照旧”。

这种“富了面子穷里子”的现象，是
第三笔糊涂账，它的根源在于评价机制
的偏差。当下的衡量标准，往往看的是
做了多少个作品、办了多少场活动，而
不是村民增收了多少。指挥棒歪了，方
向就偏了。钱花出去了，面子光鲜了，
可村民的腰包没鼓，村集体的账本也没
厚，这笔账，怎么算都是亏的。艺术赋
能乡村振兴，重要的一笔账是经济账。

“富了面子穷里子”的糊涂账，必须算
清楚。

如何破题？从丽水松阳“拯救老屋”

的县域实践，到衢州余东村“农民画”的
IP 出圈，再到宁海葛家村“村民也是艺
术家”的共创探索，浙江一些乡村提供了
一些有益的解法。再比如，湖州南浔的
窑里村，这个江南水乡村庄，原本“有风
景没特色”。2022 年，一个由青年人主
导的艺术团队入驻。他们没有急着刷墙
搞装置，而是先做了一件事：住下来，读
懂村子。他们发现，窑里村的核心是独
一无二的“窑文化”。团队以此为核心，
设计了吉祥物“窑里里”、谱写了村歌，将
废弃猪棚改造成陶罐组成的“千窑墙”，
将废弃仓库升级为国际青在空间。窑里
村借助艺术乡建，短短几年盘活闲置房
屋146间，打造了22个业态，累计接待游
客超20万人次。

面对艺术赋能乡村振兴，需要我们
先自问：做好和村民一起干的准备了
吗？你了解这个村子的文化吗？你准备
让村民赚到钱吗？只有让村民做主，只
有从乡土里长出来，只有让村民口袋鼓
起来，算清了主体账、文化账、经济账这
三笔账，才能借助“艺术赋能”，实现“乡
村富美”。

乡村美不美，总要由村民来定义，艺
术乡建成不成功，也终归由村民说了算，
他们才是“主角”，切莫混乱了站“C 位”
的人。

（作者系中国人民大学艺术学院教授、博
导，浙江省文促会乡村文化产业分会会长）

艺术乡建：谁来定义乡村的美

■ 袁艺

当下舞剧市场存在着一种独特的悖
论：一方面，部分热门舞剧“一票难求”、
粉丝“跨城追剧”等现象不断涌现；另一
方面，部分现当代、实验舞剧在剧场遇
冷，观众直呼犯困，看不懂。这反映出当
前舞剧市场冷热不均，作品质量参差不
齐，其欣赏过程背后也潜藏着艺术表达、
观众认知、文化传播以及生理机制等多
重动态博弈。

舞剧作为以身体媒介言说的舞台艺
术形式，受其身体语言表意的不确定性、
多义性以及隐喻象征性的影响，观众需
要具备对其身体符号、形象与话语的识
别和解码能力。一些观众惯于遵循讲故
事的传统，或依赖文学思维、借助字幕来
解读作品，有时会形成舞剧“长于抒情而
拙于叙事”的固有认知。

另一边，部分舞剧本身存在表意晦
涩、语言抽象的问题，自说自话，仅注重
宣泄编导的个人情感，故作高深，不知所
云；或者热门题材扎堆，风格雷同，叙事

模糊，以舞蹈生硬地图解剧情，缺乏对人
物性格的深入开掘，这也是导致观众看
不懂、看不下去或产生审美疲劳的重要
因素。还有一些舞剧过度追求形式美感
与技术表演，沦为情感空洞的视觉奇观，
堆砌舞台符号而忽视精神内核。这也反
映出当前部分舞剧创作存在模式化、套
路化、同质化、浅表化、流量化等问题。

现象级舞剧的走红并不代表舞剧艺
术整体获得广泛认可，舞剧票房的成功
与表面的繁荣也并不等同于真正的艺术
成功与深入人心。在当前舞剧出圈热潮
的背景下，更需要我们冷静思考与破局。

真正叫好又叫座的舞剧应是思想精
深、艺术精湛、制作精良、雅俗共赏，能够
铸就时代经典的精品之作。例如舞剧

《只此青绿》《永不消逝的电波》，以感人
至深的肢体表达、诗性写意的审美创造，
以及沉浸式剧场的跨界融合，引发了传
统文化热潮与红色经典热潮。

在创作维度，需回归舞剧叙事的本
质，夯实舞剧文本与结构根基，合理解决
舞剧叙事结构的逻辑自洽性、语境适配

性、叙事表达的精准性，以及人物形象单
薄扁平化、舞与剧割裂等核心问题。尤其
要警惕舞剧领域的唯技术论与商业流量
思维，强化本体思维，丰富舞剧作品的文
化内涵与精神底蕴，规避“舞强剧弱”、为
舞而舞、重形式轻内容等现象，打破舞剧
理解障碍的困境以及文化圈层壁垒，凭借
深度叙事创新与情感共鸣触动人心。

在作品维度，需着重关注数智时代下
剧场多维艺术形态与科技的跨界融合，推
进舞剧跨媒介叙事等领域的开拓创新，增
强舞剧作为剧场综合艺术的整体叙事表
意性以及情境化、意象化的艺术视觉效
果。借助技术为人文内核赋能，依托舞台
视觉变革以及独特多元的艺术表现方式，
规避舞剧风格与内容表达的同质化问题，
精心打造具有艺术辨识度的舞剧佳作。
例如，舞剧《永不消逝的电波》运用多模
态、跨媒介且时尚化的交互叙事手法，在
整合式的现代舞台剧场空间中营造出电
影大片般的艺术视觉效果。在对红色经
典、爱与信仰以及海派文化进行现代性阐
释的过程中，引发了全年龄层尤其是青年

群体的广泛追捧。
在接受维度，需突破传统观演模式

以及剧场的“第四堵墙”，实现从单向输
出向双向互动的转变，借助参与式文化
重塑作品的观演生态以及多元、包容、开
放的评价体系。在互动性、对话式的观
演关系中，重构新型舞剧观演共同体。
一方面，舞蹈领域与评论界应重视对观
众进行文化浸润、审美引导与精神启迪，
持续引导观众构建对舞剧身体符号的认
知、识别能力以及对多元意义的探寻能
力。在审美浸润过程中，对《诗忆东坡》

《主角》等具有实验性、探索性的学院派
舞剧予以一定程度的理解与包容。正是
这些舞剧的存在，构筑了舞剧界百花齐
放、多元探索的开放格局。另一方面，引
导观众超越单纯观看，从凝视状态转变
为参与和交流，将欣赏交由感觉主导，在
感官开启与身心唤醒中以艺术沟通心
灵，达成情感共鸣与审美文化共识。

（作者系浙江传媒学院音乐与舞蹈
学院副教授，浙江省文艺评论家协会副
秘书长）

“出圈热”与“看不懂”的悖论，舞剧怎么破

■ 陈方文沁

室友最近在宿舍刷《低智商犯
罪》，边看边笑。我凑过去一看，弹幕
里飘满“电子榨菜”“锦鲤警探”。“电子
榨菜”挺形象，说的是那些特别下饭、
不用动脑子、纯放松的剧。这部悬疑
喜剧在抖音和豆瓣上热度很高，豆瓣
开分 8.0，口碑却两极分化，喜欢的观
众认为是解压神器，不喜欢的觉得“逻
辑崩了”“有点掉智商”。

我跟着看了几集，也跟着笑出了
声，但越到后面，有个感觉就越强烈：
不是我主动想笑，而是这部剧在用一
套公式“硬挠”我。这让我开始琢磨一
个问题：“不带脑子看”当然没问题，但
当它被默认为一种创作上的理所当
然，观众和创作者之间关于“认真”的
默契，是不是也就悄悄消失了？

先聊聊喜剧里最常见的“巧合”。
《疯狂的石头》的导演宁浩、《两杆大烟
枪》的导演盖·里奇，都是玩转巧合的
高手。他们擅长用“信息差”制造笑
点，观众处于上帝视角，知道角色在误
会什么、隐瞒什么，看着他们在误会里
撞来撞去，笑点自然就出来了。

而《低智商犯罪》则把巧合当成了
唯一的叙事工具。例如，有一场戏，笨
贼二人组掉进井里，怎么都爬不上来，
最后靠另一个角色碰巧路过、碰巧往
井里扔了块木头才脱身。这场戏既不
合理，也没必要，谁会往井里扔木头？
删掉它对主线毫无影响。当巧合全面
接管剧情，角色就不再需要动机了，他
们不需要想“我要做什么”，只需要等
下一个巧合砸到头上。

警 察 那 条 线 是 同 样 的 处 理 方
式。 主角是刑警，但他破案几乎不靠
推理，全凭误打误撞，整支警察队伍的
办案过程，常常稍显迟钝、判断也不够
敏锐。只有一个女警察每次负责发现
线索并递给主角。她的存在，像是编
剧为了保证剧情能推进下去而设置的
最低配置。

笑完再停下来回想那些台词，一
种不舒服会慢慢浮上来。“笑过就忘”
的舒适里，藏着一种越来越普遍的创
作习惯——“我是喜剧”这四个字，正在
变成一张特别的通行证。逻辑崩了？

“喜剧嘛，别较真。”人物扁平？“搞笑要
什么深度。”好像只要能把观众逗笑，一

切都可以豁免。
这张通行证背后，藏着一个更隐蔽

的预设：创作者默认观众，尤其是年轻
观众，接受不了一点坏情绪。不能有悲
剧底色，因为伤感需要消化；不能有太
复杂的人物，因为理解一个复杂的人本
身就是一种负担。所以，一切都被修剪
干净，只剩下最安全、最容易引发笑声
的部分。但如果一部喜剧最大的原则，
就是不让观众在笑声里有任何停顿，那
笑完之后，还能剩下什么？

前几天，我把这些想法带到电影
社团的讨论会上。一个追剧的学妹
说：“你太较真了，这剧不就是图一乐
吗？”另一个同学接话：“上课、实习、备
考，累了一天回来，谁还想在剧里再被
教育一遍？”

我理解看剧的首要目的是放松，
但好作品和一般作品的区别，或许就
在于放松之后。一部能让人记住的喜
剧，能在逗笑你之后，让你对某个角
色、某段处境有一点回味，甚至在某句
台词里，看到一点真实生活的影子。
提供纯粹的快乐当然是一种价值，但

“不用费脑子看”应该是观众的自由，
而不是创作者塞过来的免责声明。

这剧能火，说明它精准满足了我
们这代人的解压需求，看的时候我也
笑了，而且笑了很多次。只是我忍不
住想，如果“好笑就能豁免一切”成为
默认规则，那我们以后还会看到那种
让人笑着思考、笑完之后还记得某个
角色的喜剧吗？

我挺想看到的。
（作者系杭州师范大学文化创意

与传媒学院硕士研究生）

《低智商犯罪》：

当“智商”成为喜剧的牺牲品

《《低智商犯罪低智商犯罪》》剧照剧照。。


