
从检验室出来已接近中午，我们又跨
上三蹦子，开始巡查粮仓。

爬上10号粮仓高高的扶梯，我们推开
大门，稻谷香扑鼻而来。刘鹏让我们走进
去踩一踩。一脚下去，脚感像沙子，微微下
陷。

“这就对了。要是硬得像水泥地，说明
结露了——温差大、水分高。”他说每天上
来走一遍，心里就有数了。

我们看到粮面上插着不少小红旗，上面
写着数字。他指着一面解释：“高度 7.32
米。全仓随机取十来个点平均一下，再乘以
面积，就是实际体积。”

他弯腰从粮面上拔起一根大约3米长
的铁杆子。“这叫‘手探子’。”他把杆子递过
来，“插进粮堆，能测不同深度的温度。”

摸了摸手探子，我们发现刚从粮堆里
拔出来的那截冰凉冰凉的，而露在空气中
的那截接近室温。刘鹏让我们看绑在“手
探子”上的温度计刻度，红线指向7度。“这
就是粮堆中间层的温度，属于正常范围。
要是某一点温度突然升高，就得赶紧处理，
防止霉变或生虫。”

我们看了眼粮面上高高低低插着的
手探子，少说好几十根，这么大库房巡查
下来，一趟至少得几个小时。刘鹏说，近
些年他们有了智能粮情监测系统，能 24
小时不间断跟踪粮温变化，实时报告。“每
天先看电脑，再有针对性地去现场，能省
不少时间。”

从10号仓出来，我们看到另一个仓正
在出库。传送带轰轰响，金黄玉米粒从仓
门流进卡车。“我们还自建了一些商品粮
仓。”他介绍，“通过收购玉米、大豆和水稻
等主粮作物销往全国各地，盘活资源获得
额外收益。”

正说着，粮库负责人星中浩走了过来。
“现在大伙儿的思路越来越宽。”他在这里已
经工作了20多年，“集团重组前，我已经申
请辞职了，结果没人愿意接岗，走不掉。后
来浙江省农发集团带着钱和政策来了。现
在赶我走我都不走。”大伙儿都笑了。

他环顾四周，语气里带着感慨：“烘干
塔、铁路专线，以前都闲着，现在全盘活
了。资产利用率100%。”
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记者手记

■ 本报记者 朱承 通讯员 王琼 张艺露

黑龙江省南部，五常市安家镇。5月
中旬，水田里刚灌满水，泥面平整得像一
面墨色的镜子。风一吹，田里的秧苗脆
生生晃动，带出黑土翻浆后的腥润气息。

“来，先把防水靴穿上。”我们接过浙
江省农发集团旗下拉林粮库负责人孙宜
鹏递来的黑色长筒雨靴，挽起袖子准备
下地干活。

这里是五常大米核心产区，北纬 45
度，昼夜温差高达 13 到 20 摄氏度。一
粒稻谷要在这样的环境中酝酿整个夏
天，才攒得出那种弹韧香甜。

2015年，响应“北粮南运”国家战略，
浙江与黑龙江两地国资携手重组黑龙江
新良集团，成立绿农集团。浙江省农发
集团持股64.96%，以深度股权绑定打破
传统零散购粮模式，十余年来，在黑龙江
多个粮食主产县布局粮库，形成网状布
局，承担着几十万吨浙江省级储备粮任
务。眼前这 100 亩地，是绿农集团今年

刚拿下的试验田，远处的几块土地，已插
满绿油油的“五优稻4号”。

我们深一脚浅一脚踩进黑泥里。沿着
田埂，我们开始追踪一粒稻米——从插秧
到检验，从巡库到加工，再到铁路专线发
运，要经过多少双手、多少道关，才能安全
抵达2000公里之外的浙江餐桌。

12 日早上 7 时许，魏大姐和丈夫
已忙开了。他们是绿农集团今年五常
大米试验田的合作农户。

眼下正是五常稻花香的黄金插秧
期。插秧多为夫妻搭档：一人开车，一
人放苗。魏大姐的丈夫紧盯着标尺，
对准田垄；她则在一旁麻利地放苗。

我们爬上农机后座，接过她递来
的嫩绿秧苗，根须上还带着湿泥。“看
好喽。”她端起一盘往机器背板上一
卡，“咻”地滑下去，滚轮一压，秧苗端
端正正插进泥里。

轮到我们了。手刚抬起来，秧苗
就散了一半。魏大姐忙护住：“别急，
要卡准了，再慢慢滑下去。”有了方法，
我们很快学会了，边下苗边跟她聊天。

原来这 100 亩试验田涉及 7 户农
户，其中有魏大姐的30多亩。绿农集
团提供种子化肥，农户负责田间管
理。秋收时现场测出米率、水分、口
感，达标按市场价收购，扣除垫资；不
达标则退还。“两头兜底，前期不垫钱，
后期不愁销路。”她笑着说，“我们就管
种好，省心！”

正聊着，她瞅了眼田，“下去人工
补插吧，有些角落机器够不着。”魏大
姐和丈夫踩着垄沟三两步走到了田那
头。我们跟着抬脚踩进泥里。由于靴
子太大，一脚下去再也拔不动——黑
泥像一只手，死死攥住靴底，左摇右摆
也没拔出来，只能固定在一个位置，把
周围能插到的角落补满，再慢慢挪动。

几个来回下来，一块地插完了。
但稻田风和太阳让我们鼻涕眼泪一起
冒，不一会儿腰也开始发酸。弓着腰
喘气时我们忽然想起那句诗：“锄禾日
当午，汗滴禾下土。”回头望去，刚插下
的秧苗排成淡淡的绿线，笔直整齐。

站在田埂上的孙宜鹏告诉我们，
这片试验田预计年产原粮约60吨，加
工成大米约 30 吨。“五常大米在浙江
供不应求，明年计划把种植面积扩大
一两倍。”

“等到 10 月，我会带着小型碾米
机和电饭锅到田里来测粮。”他说，“现
场 碾 米、煮 饭 ，品 尝 米 饭 冷 却 后 的
回 弹、回甘和香气。”他静静注视着
水田——10月，这片土地将变成一片
金黄。
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14 日上午 8 时，我们来到了绿农
集团的合作加工点——守粮农业加
工厂。

洗完手，戴好帽子、口罩、鞋套，我
们跟着制米师郭江走到生产线起点。
抬眼望去，车间一尘不染，各式各样不
认识的大型机器联成一排：清理筛、砻
谷机、碾米机、抛光机和色选机⋯⋯全
自动流水线，偶尔有工人在走动，通过
观察口看机器里的样品情况。

“从原粮到成品，一共 40 多道工
序。”他指着操作台上的屏幕。2023
年厂里换了新设备，以前按钮式操作，
人要跟着物料跑；现在电脑集中控制，
一键启动。“设备越智能，人越得学。”

正说着，有质检员在对讲机里喊：
“白粒有点多，色选机加一档。”郭江立
刻调参数。“色选机有人工智能算法，
一扫就能把白粒、黑粒吹出去。”

我们问他加工的秘诀。他想了
想：“没有秘诀。大米骗不了人，一吃
就知道。集团把粮食交给我们加工，
咱就得对得起这份信任。他们负责从
源头到仓储，我们负责把好最后这一
关。黑土地的米本来就香，我们要做
的就是别糟蹋了。”

他抓了一把刚下线的抽检米，摊
在手心——米粒晶莹，完整细长。

走出车间，轰鸣声渐远。40 多道
工序，每一道都是减法：去掉杂质、去
壳、剔除不完善粒和异色粒⋯⋯最后
留下的，是干干净净的、可以端上浙江
餐桌的一粒米。

一粒米的千里征途，到了加工这
一站，靠的不只是机器，更是一份责
任心。
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大米怎么运回浙江？
莲江口粮库副主任张伟带我们来到

库区最北边。两条铁轨从大棚脚下延伸
出去，望不到头——这是粮库的铁路专
用线，能一次性停靠35节车皮。

站台两边，高大的集装箱空箱码放
得整整齐齐，一台大吊机正把装满玉米
的集装箱放上振捣器，机器一抖一抖，玉
米粒又沉下去几分。

张伟指了指停靠着的几十节车厢：
“这条专线现在主要做贸易粮中转。别
的公司用我们的线装车，我们收使用费，
一吨 5 元钱，每年就可以覆盖十几万元
的维护费。”

不过特殊时期，这条专线优先为浙
江保供。他眯起眼睛回忆：“2021 年正
月初三，我们接到应急保供指令，要调
5000吨稻谷驰援浙江。”过年雇人难，装
一节车皮要一个半到两小时，一天最多
装 5 节。5000 吨，80 多节车皮，前后发

了 20 多天。“有时下午送来车皮，装到
22 时；晚上送来，就要干到次日凌晨。
但必须发，浙江等着呢。”

去 年 粮 库 还 演 练 了 铁 路 加 公 路
联运，三天就把粮食送到浙江。张伟
说 ：“ 紧 急 情 况 下 ，这 条 线 就 是 生 命
线。”

我们站在站台上，工人挥挥手，车头
鸣笛，满载的列车缓缓驶出。这不由得
让我们想起绿农集团负责人说的，重组
不是零和博弈，而是多方共赢。发展不
是单方输血，而是共同造血。真正让铁
轨“活”起来的，是南北两个省份攥在一
起的手。

浙江很多家庭的饭桌上，几乎都
会有白米饭。很少有人知道，这粒米
在插秧时曾被轻轻按进泥里，在检验
室里被严格审视，在粮仓里被细心保
管了几个月，最后坐着火车穿越 2000
多公里而来。
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■ 朱承

五月黑龙江，插秧正当时。我站在
五常大米核心区的田埂上，看着绿农集
团 100 亩试验田里，一株株秧苗被精准
插入黑土。这是我到“北粮南运”源头探
访的第一站。

同行的农发集团工作人员告诉我，
他们在黑龙江布局了多个粮库，装着浙
江人民的储备粮。但今年，粮库往上游
再延伸——从单纯收储到合作种植。

在粮库检验室里，几位年轻人话不
多，却能报出每一批稻谷的杂质率、水分
含量，分毫不差。他们身上有种罕见的
实在和略显执拗的专注，这里是粮食安
全的最后一道闸门。

眼前这些和粮食打了多年交道的工
作人员干劲十足。但当地人告诉我，十多
年前，他们一度陷入了困境。2015年，浙
江与黑龙江两地国资携手重组黑龙江新
良集团，成立绿农集团。浙江省注入资金
和政策，几十万吨粮仓项目拔地而起，员
工年均工资翻番，绿农集团迅速实现扭亏
为盈。同时，浙江有了稳定的异地粮仓，

还建起了超百万亩的粮源基地。两个大
省，从此双手紧紧握在了一起。

农户的变化更是肉眼可见。当地
常宝合作社、岳峰合作社的农民正从种
植户变为农场主——插秧机、无人机、
两三百万元一台的收割机，设备一件一
件买了起来；种子化肥统一供应，农业
保险兜底，秋收时每一块地都有人机协
同巡守。

当浙江的资金、管理与黑龙江的土
地、粮源相遇，衰败被扭转，人心被重聚，
饭碗更坚固。这大概就是“北粮南运”深
远的意义——不仅仅是资源重配，更是
信任搭建，两个省份
用 11 年时间，在黑土
地 上 结 出 了 一 颗 叫

“我们”的硕果。

黑土地上的“我们”
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13 日上午，我们来到位于黑龙江东部
的省农发集团旗下佳木斯市莲江口粮库。
仓储检验科科长刘鹏递来白色安全帽，翻
身跨上三蹦子：“上车，去检验室看看。”

库区真大。一眼望不到头，烘干塔高
高矗立，铁路专线伸向远方。后来我们才
知道，莲江口粮库在当地数一数二：有 51
个粮仓，设计仓容达 17.1 万吨，除了浙江
省级，台州的温岭、玉环等区域存粮也放在
这里。

“每年 10 到 11 月收粮时最忙。”刘鹏
的声音被风吹得忽远忽近。他告诉我们，
热火朝天的收粮景象我们看不到，但粮源
的头道把关——检验环节可以学一学。这
道关把得好不好，直接决定着浙江人碗里
的米是什么品质。

走进检验室大门，操作台上十几台仪器
安安静静。他递来一盘稻谷：“走一遍流程。”

先测水分。“随机抓，别只盯着一个地方。”
我们抓了几把装满小杯，刮平表面，倒进谷物
水分测量仪。屏幕跳出数字：13.8。“这是存了
两年的陈粮，水分小了。新粮要在14到14.5
之间，高了容易发热霉变。”

接着分样、挑杂质。我们趴在台子上，
用镊子一粒粒拣出碎叶子、瘪粒、带壳
的⋯⋯眼睛发酸。称重计算，1.2%，记下。

然后测出糙率。取20克净稻谷放进脱
壳机，金黄的糙米滚出来。再挑出未熟粒、
虫蛀粒、病斑粒，称重计算。“78%，合格。”刘
鹏点头。最后测整精米率，剩下的稻谷脱壳
碾磨，挑出完整米粒称重⋯⋯

一套六七个步骤下来，两个多小时
过去了，我们感觉累坏了。而秋收高峰
期，刘鹏和同事每天要从早忙到晚，工作
十多个小时。

他望着场院，忆起收粮季：“大冷天，老
百姓天没亮就开着拖拉机来排队。那是人
家一整年的辛劳。”他顿了顿，“我们得给乡
亲们好价格，也得把好检验关——这是浙
江人的储备粮，不能含糊。”

语气平淡，我们却听出了分量。那些
繁琐的步骤，连着东北农户一年的盼头，
也连着千里之外浙江人碗里的米饭质
量。方寸检验台，南北共守的是一颗朴素
的“粮心”。
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记者在检验室采样测水分。

五常市安家镇试验田五常市安家镇试验田

莲江口粮库检验室莲江口粮库检验室

莲江口粮库莲江口粮库1010号粮仓号粮仓

莲江口粮库铁路专用线莲江口粮库铁路专用线

记者在记者在 1010 号粮仓查看号粮仓查看““手探子手探子””温度温度。。

记者和农户一起插秧。

记者记者在在大米加工生产线边上观察生大米加工生产线边上观察生
产情况产情况。。

佳木斯市莲江口粮库铁路专线。

五常市安定镇试验田五常市安定镇试验田。。

守粮农业加工厂守粮农业加工厂


