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那些文字那些文字，，像弹片嵌骨隐隐作痛像弹片嵌骨隐隐作痛

■ 阮帅

我们为什么需要《全译本》？
中国是遭受日本侵略时间最长、受

害最深的国家，对日本侵华侵略犯罪的
认定，是整个东京审判的重中之重。“庭
审记录中有大量扎实的证据，这是对日
本侵华罪行的全面审视。”上海交通大学
东京审判研究中心名誉主任、东京审判
中国检察官向哲濬之子向隆万如是说。

这段血泪记忆，必须用我们的语言
准确书写。

然而，在《全译本》之前，世人仅能
通过英、日两种文本的档案资料来了解
这段历史，面对浩繁的外语文献，不仅
中国学者查考困难，普通大众更难以
触及。

另外，在原始文档中，还有不少拼写
错误、地名讹误等情况，如有证人重复出
现时，前后文中记录的名字竟然不同，这
些都需要进行细致的查验和考据。

浙江越秀外国语学院原校长、资深
翻译家、《全译本》翻译团队负责人叶兴
国介绍，为确保《全译本》的学术权威性，

前后共有百余人参与翻译、审校和编
辑。通过多语种比对、跨学科合作，《全
译本》考据严谨、校勘精细，准确性超越
英、日文庭审记录原始文档。不仅如此，
每卷包括人名、地名、事件、机构、文献及
其他重要名词，都进行了详细审校和索
引编纂，便于读者查询、检索。

“东京审判揭露了日本法西斯的侵
略罪行，严惩了军国主义头目，伸张了
国际正义，对构建战后国际秩序意义深
远。”叶兴国说，《全译本》的出版是维护
东京审判历史价值的有力举措，并扩大
了东京审判核心文献的读者群体，是抗
战史教育和爱国主义教育的极好教材。

上海交通大学战争审判与世界和平
研究院副研究员赵玉蕙认为，《全译本》
不仅还原了东京审判真相、补充二战历
史史料，更为中国
学者提供了可直
接使用的权威研
究文本，这有助于
中国学界在东京
审判研究领域构
建自主话语体系。

■ 本报记者 阮帅 王啸天 纪驭亚

今年是远东国际军事法庭开庭
八十周年。

4 月 30 日，《远东国际军事法庭
庭审记录·全译本》（以下简称《全译
本》）正式出版发行，共40卷2200多
万字，首次将东京审判法庭审判记录
以中文形式悉数呈现，填补了国内文
献空白。

《全译本》由浙江越秀外国语学
院、上海交通大学战争审判与世界和
平研究院、上海交通大学出版社联合
编译。“啃”下近 5 万页、涉及大量法
律术语和历史专有名词的英语原始
文档，逐字逐句译成中文，20 多名译
者前赴后继，用了10年时间。

上海交通大学东京审判研究中心
名誉主任、东京审判中国检察官向哲濬
之子向隆万认为，这是揭露侵略真相、
驳斥历史虚无主义的有力武器，也能让
大众读懂审判细节，汲取历史教训。

举证、反证；反驳、再反驳⋯⋯法
庭的审理与审判过程像“没有硝烟的
战斗”，没有浮华场面，只有证据的不
断交锋和法理的严谨博弈。

浙江越秀外国语学院19位教师
承担《全译本》主要翻译任务，他们平
均每人花费 5 至 6 年时间，用中文准
确还原历史真相。

记者对话其中 3 名译者，他们有
的是抗战老兵亲属，有的来自被细菌
战荼毒的衢州，听他们讲述译卷背后
的故事。

在张悦看来，当初加入《全译本》
翻译团队的决定，带着几分“莽撞”，
也因她心里的一股执念。

张悦的外公去世时，家人在他骨
灰中发现了 7 枚弹片。这位参加过
抗日战争的老兵，晚年饱受病痛折
磨，却对深嵌体内的弹片只字未提。

这场离别，让张悦迫切地想要触
碰那段被战火浸染的历史真相。

2019年，得知学校正组建《全译
本》翻译团队，张悦马上报名参加了
试译。试译很顺利，当时 31 岁的她
成了团队里最年轻的译者之一。

南京大屠杀是东京审判中法庭
重点审理的日军战争暴行之一。张
悦被分到《全译本》第 18 卷和第 38
卷的翻译任务，其中恰有南京大屠杀
元凶松井石根的辩护总结。

她看到，辩护律师把松井石根描
述成“爱好和平的军人”，声称他“成
为军人的初衷是相信武器的存在目
的是偃武息戈”，甚至堂而皇之地引
用《孟子》名句“自反而缩，虽千万人，
吾往矣”，以“在正义的道路上无畏笃
行，大将的灵魂将千古不朽”结尾，企
图颠倒黑白。

该如何翻译这些话？
作为一个中国人，她对这些带有

极强迷惑性和煽动性的话感到恶心，
打心底里抗拒与之共情；但从译者的
视角看，她不得不承认日本辩护律师
的英文极好，且这些雄辩话术包装精
美，专业性很强。

如果按中文的阅读习惯，用精心
打磨的排比句、对仗工整的成语将其
忠实地翻译，会不会真有读者被“带
偏”？但如果在译文里掺杂主观情
绪，则违背职业操守，更与自己的初

心背道而驰。
“这次，我们首先是译者。”百般

纠结下，张悦想起老校长的叮嘱。
之前，浙江越秀外国语学院原校

长、资深翻译家、《全译本》翻译团队负
责人叶兴国召集老师们开会，给大家
定下此次翻译的原则：必须牢记译者
身份，忠实于原文，忠实于历史真相。

叶兴国的语气温和而坚定。张
悦明白，老校长这是以身作则。他负
责翻译的第 11 卷和第 40 卷中，有更
多对日军残酷暴行的真实记录。论
心情，他比自己更煎熬。

最终，张悦工工整整地，将这份
“华丽而嚣张”的辩护词原封不动译
了出来。

她愿意相信，只有真实呈现辩方
律师的嚣张气焰和魅惑话术，才能让
中外学者准确把握当年庭审的真实
状态，做出有效的研究；只有尊重史
实，才能让读者理解当时中国团队举
证的艰难和肩负的重压。

今年 4 月，张悦读到新闻，说日
本正谋求恢复二战时的军衔称谓。

这些军衔称谓，张悦再熟悉不
过，翻译的过程中，她曾对此进行了
大量考证，并对原始文档中的纰漏逐
一标注——是“大将”而非“上将”，是

“大佐”而非“上校”，对这些军衔称谓
的准确译注，为的是还原侵略者接受
审判时的真实面貌。

那些本该被钉在历史耻辱柱上
的称谓，如今却要被视作“荣誉”重新
拾起，“真的很讽刺”。

不过，张悦因此更加坚信，自己
做的事是有意义的。“为死者言，为生
者权。”她用这句来自法医界的名言
形容这段翻译经历。

（一）
“这些文字就像嵌在我身体里的弹片，时时

隐痛。我会带着它们勇敢地走下去。”
——张悦，《全译本》第18卷、38卷译者

张玉宏的家乡在衢州，她家曾开
过一家影楼，距杜立特行动纪念馆不
过百米远。

“之前听说过救助美国人的故
事。”对家乡的过去，张玉宏只有一些
零碎的线索。当时年少的她想不到，
自己将来会以一名译者的身份，再度
走进故乡的记忆。

二战期间，美国曾发起空袭日本
本土的杜立特行动，但由于油料耗尽、
联络不畅，原计划完成任务后在衢州
机场降落的美国飞行员，大多在返航
途中弃机跳伞，散落在浙江、江西等
地，其中64人被中国军民援救。

张玉宏负责翻译的文档中，就有
法庭再审“杜立特飞行员”一案，对 8
名被日军俘虏的飞行员所遭受的残忍
虐待和非法审判、处决进行审判。

她了解到，在此前的上海美军军
事法庭上，已判处侵华日军第十三军
司令官泽田茂有期徒刑 5 年。泽田茂
是上海“青东大屠杀”主犯之一，并在
为报复杜立特行动、摧毁衢州等地机
场而发动的浙赣会战中，命令部队大
规模实施细菌战。

而在东京审判中，对制定并执行针
对盟军飞行员俘虏条例的两名责任人，
也就是时任日本首相东条英机和中国
派遣军总司令官畑俊六，进行了追究。

战火无情，给张玉宏的故乡留下
了无法忘却的伤痛，尤其是细菌战遗

毒至今。
浙赣会战中，日军的飞机掠过衢

州上空，投下携带病毒的谷物、杂物。
“甚至还有跳蚤。”张玉宏从长辈口中
得知，这导致当时霍乱、伤寒、炭疽等
疫病横行，有邻居全家九口人相继死
去。直至今日，当地仍有人饱受病痛
摧残，手脚溃烂。

对受难同胞和飞行员的亲人来
说，这段过往实在沉重。夜晚，张玉宏
总是辗转反侧，脑海中无数次质问恶
人恶行，与家国伤痛感同身受，令她难
以入睡。

作为一名译者，为翻译而查阅、研
读了大量资料的张玉宏知道，在法庭
审判过程中，面对证据缺失、举证艰难
的现实情况，审判结果是多么来之
不易。

她也看到，辩方证据中一开始称
杜立特飞行员为“criminal”（罪犯、犯
人），而后改成“prisoner”（俘虏、囚
犯）。用词的变化，证明了对杜立特行
动性质认定的改变，“正义的审判不会
迟到。”

“我不是复仇主义者，我无意于把
日本军国主义欠下我们的血债写在日
本人民的账上。但是我相信，忘记过
去的苦难可能招致未来的灾祸。”全程
参与东京审判的中国法官梅汝璈，在
庭审日记里写过这样一段话，张玉宏
印象很深。

在翻译的过程中，张玉宏和团队
成员、学院师生接力编制出1500多万
字的语料库，并应用在日常教学中。
如今，张玉宏作为学校英语学院副院
长，正带领团队依托《全译本》研究成
果，积极申报和筹备涉外法治相关新
专业，计划培养兼具外语能力与法学
素养的专业人才。

“教翻译技能，也讲故事和历史。”张
玉宏说，希望更多年轻人能够通过《全译
本》，吸取历史教训，珍惜和平生活。

杨爱军的翻译工作几乎都在晚上
进行。

从吃完晚饭一直到深夜，每天翻译近
4个小时，为了不打扰妻女休息，他在书房
支起一张床，忙完后就在房间里过夜。

大部分时间，杨爱军不得不直面各
种暴行记录。

如第21卷的内容涉及泰缅铁路相
关庭审实录，其中有控方举证、检察官
当庭出示罪证，也有受害者出庭作证。

这条“死亡铁路”，是二战中日本野
蛮侵略罪行的见证，平均每修筑 1 公
里，就有数百人付出宝贵的生命。

杨爱军在记录中看到，被日军强征
的平民、盟军俘虏高强度劳作，他们食
不果腹、衣不蔽体，哪怕身患重病也被
强行驱赶上工，人们因过度疲劳、营养
不良、虐待或传染病，在去往工地的路
上、劳作途中倒下。

悲惨的细节在记录中比比皆是。
杨爱军还承担第 33 卷的校订工

作。该卷近600页，涉及1937年至1945
年日本在华暴行的证据概略，包括大量
大屠杀和谋杀、酷刑、强奸、抢劫、掠夺和
肆意破坏财产的案例，内容令人发指。

“这卷看得最难受。”虽然有一定的
心理准备，但当看到证人的描述，看到
由一个个记忆碎片拼凑起来的人间炼
狱般的场景，杨爱军还是动摇了。惨无
人道的暴行之下，“生命竟能脆弱、卑微
到这种程度。”

他看到，南京市民孙永成陈述，中
国百姓被告知到南京火车站附近的日
本军营领取通行证⋯⋯在集结了大约
1 万人之后，携带机枪的卡车出现并向
人群开火。射击持续了大约一个小时，
之后，尸体被扔进江里。

“在一条主街道上，我甚至开始尝
试数街道两边的尸体数量，我开始数到
500多，然后我发现数是没有用的，因为

我永远也数不完⋯⋯”这是当时国民政
府铁道部官员许传音的证词，他在南京
大屠杀期间以多重身份救助中国同胞。

南京大学副校长、南京安全区国际
委员会成员 M.S.贝茨博士在作证日军
对南京城妇女的暴行时说：“在南京神
学院内，就在我一位朋友的眼皮底下，
一名中国妇女被17名日本士兵快速轮
奸。我不愿复述偶尔发生的不正常的
暴虐行为，但我确实要提一提，仅在大
学校园内，一个 9 岁的小女孩和她 76
岁的祖母都被强奸。”

⋯⋯
这只是南京大屠杀期间日军残酷

暴行的冰山一角。
仅仅是阅读，这些记录已令人感到

极度不适，何况要逐字逐句将其还原。
“实在受不了的时候，我就出门去

散散心。”当翻译工作难以继续时，杨爱
军总会到附近的迪荡湖公园，迎着湖畔
的晚风散步、夜跑，通过运动发泄情绪，
以求短暂的平静。

有时，杨爱军也在证人身上寻求慰
藉——亲身经历过那样的绝望，他们仍
毅然站了出来，在法庭上勇敢发声，直
面血泪。

比如，许传音以流利英语回答检察
官的提问，证词逻辑严密、条理清晰，内
容详备而精确，这对法庭认定南京大屠
杀事实和松井石根的罪行起到了关键
性作用。

完成最后一页翻译工作的那天晚
上，杨爱军彻夜无眠。第二天，他难得比
妻子更早打开房门，兴奋地和她分享。

顺利完成使命，杨爱军得以暂时卸
下负担，回归家庭。那天，家人们为他
准备了一桌小小的庆功宴，餐桌上，有
他最爱吃的油煎小黄鱼。

简单而朴实的幸福感，就像打破长
夜的曙光。

（二）
“通过翻译，我对故乡过往的遭遇有了切肤痛

感，这给了我坚持下去的力量。”
——张玉宏，《全译本》第22卷、31卷译者

（三）
“参与翻译的5年好像漫长的黑夜。但我相信无

论多么寂寞难熬的长夜，都终会迎来曙光。”
——杨爱军，《全译本》第21卷、36卷译者

这段血泪记忆，
必须用我们的语言准确书写

记者手记

远东国际军事法庭11国法官合影，梅汝璈为前排右二（资料照片）。 新华社发

许传音在证人席上。
图片来源：国家图书馆东京审判资源库

向哲濬在远东国际军事法庭上发言。
图片来源：国家图书馆东京审判资源库

远东国际军事法庭远东国际军事法庭
庭审现场庭审现场。。

图片来源图片来源：：国家图国家图
书馆东京审判资源库书馆东京审判资源库

4月30日，东京审判中国检察官向哲濬之子向隆万在《远东国际军事法庭庭审记
录·全译本》出版发行首发式暨学术座谈会上发言。 新华社发 《远东国际军事法庭庭审记录·全译本》。


