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■ 钱国丹

长屿硐群位于温岭市区东北12公
里处的独秀峰下，由 28 个硐群、1314
个 洞 窟 组 成 ，总 面 积 29.8 万 平 方 公
里。温岭是个沿海城市，跨出门槛就见
东海碧波万顷，而境内的河湖港汊也相
当发达，石料的海运、河运都非常方便。

因为愚公移山式的子子孙孙接力
采石，温岭的几座山早就被掏空了。但
因为采石的洞口很小，看起来山体依然
完好，依然郁郁葱葱。

温岭人执拗地把自己的石窟称为
“硐”，强调他们的洞窟是人工采凿出来
的；坊间更坦率地把它们叫作“石板
仓”。

上山采石和下海捕鱼，是温岭祖
先 们 的 生 存 根 本 ，而 两 者 又 息 息 相
关。渔船出海少则十天，多则数月。
去时舱内清空，轻飘飘的帆船遇到风
浪，极易倾覆。经验丰富的渔民就在
舱里压上许多石头，利用不倒翁原理
保持船身的稳定。随着鱼虾的不断捕
进 ，压 舱 的 石 头 也 被 一 块 块 扔 进 大
海。凯旋的日子，渔民会给石工们送
几筐鱼虾螃蟹，而石工们也回赠渔民
兄弟一船的压舱石。

山海文化赋予温岭人足够的潇洒
和大气，温岭的石工们从来不说“此山
是我开，此树是我栽”之类的小气话。
他们一起大声猜拳，大碗喝酒。酒足饭
饱之后，便一头扎进大山腹中。他们能
削壁成长廊、飞石成虹桥，一不小心还
能弄出个“凤凰展翅”，精雕细琢就凿成
一尊大肚弥勒。

他们从山顶“打岩头”进去，一直向
下采石，却能在山腰或山脚弄个洞口出
来——从横洞拖出石料方便多了。他
们能把一个硐挖得如大厦、如广场，也
可能各使伎俩挖些小硐、怪硐玩玩。硐
连硐，硐叠硐，硐套硐，有悬硐无底，或
斜硐偷光；诡秘神异，千奇百怪。

目前，长屿硐群对外开放的有观夕
硐、水云硐、崇国寺硐和凌霄硐。

远远望去，观夕硐只是一条斜弧形
的缝隙，走近看看，黑乎乎的像个踽踽
独行的修女。只有在夕阳西下的刹那，
硐内才能得到些许阳光，“观夕硐”名字
因此而来。

未进硐内，先闻泉声，左侧绝壁上，
一尾小瀑飘飘忽忽，下面是一方小小水
潭，清澈见底。进得硐来，豁然开朗，九
曲桥上，四条蛟龙扑向中间的一颗大石
珠。桥下碧水荡漾，潋滟的光影映照在
右边的石壁上，一层层次第展开，残岩
因而鲜活生辉。值逢大雨，硐内是大大
小小的飞瀑，水声哗然。穿过一个低阔
的隧洞，见一只幼狮孤零零地蹲在角落
里。它“头发”鬈曲，爪子短小，憨态
可掬。

穿过一条短短的隧道，我们步入了

石硐内的音乐大厅。厅高 30 余米，上
窄下宽，像个倒扣的巨钟。台上正在演
出，丝竹悠扬，钟鼓铿锵，我想起李白的

“霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来
下”。这个天然音乐厅并没有音响设
备，但由于穹窿和硐壁的共鸣，乐声宏
大悠扬。2002 年，中国首届岩洞音乐
会在此举办，同年，德国北莱茵州交响
乐团也来此演出，岩硐良好的音响效果
令国内外朋友交口称赞。

借着微光，我们顺着崖侧的石阶拾
级而上，石壁上有小瀑蜿蜒。走上 60
多级，来到了一个小小的平台上，再小
心地转了个弯，又攀登了数十级，迎面
见到一个巨大的石碗。一旁岩壁上悬
一金牌，上书“大世界基尼斯之最”，并
说明这石碗高 1.01 米，外径 2.71 米，内
径2.53米。估算一下，这碗能装2吨多
水。温岭人为什么要在这儿凿个巨碗
呢？据说不远处有一座“镬肚脐”山，颇
像一只倒扣着的饭镬。饭镬倒扣，百姓
岂不是要饿肚子吗？于是就制作了这
只宝碗，接住了那口不负责任的镬里倒
出 来 的 饭 食 ，一 方 百 姓 才 不 受 饥 馁
之苦。

向左转，登上鳞状的台阶，就是一
条黑咕隆咚的隧道。如果没有半道上
一个排风扇状的石窗，肯定是伸手不见
五指。我惊叹崖壁的削薄，也钦佩温岭
人的聪明，这别具一格的石窗，既给人
美感，又能通风借光，让我们一口气穿
越这段又长又暗的路程。

前方传来啪啪的击水声。一块方
石上，斜搁着一枚直径 0.8 米的青色石
钱。“政和通宝”四字清晰可辨。崖顶一
束水线飞流而下，直穿那四方的钱眼。
长期的瀑击水溅，把石钱打磨得像上了
一层釉。我忽然想起古文中“钱”与

“泉”是通假的，在这里便有了财源滚滚
的意义。我们纷纷从钱眼中掬水，或涤
目，或润喉，乐不可支。

出了观夕硐，我们来到对面的水云
洞。较之于观夕硐，水云硐更加高深宏
大，更加气象万千。水云硐高达百米，
走了一阵子，我已是气喘吁吁了。驻足
稍息时，却见身旁的石色很是奇特，青
灰的底子，布满了一个个或圆或月牙形
的花斑，俏丽生动。再登上百级台阶，
迎面是天然“壁画”，一幅是寒梅立雪，
一幅是弱柳扶风，那写意、泼墨的“技
法”，让人拍案叫绝。导游解释说，那是
富含锰铁的，经千百年渗水、氧化的石
层，采石时被劈了出来。

水云硐是中国第一个洞穴式石文
化博物馆，这里有依山傍势的石廊石
桥，精雕细琢的石台门、石牌坊，造型
别致的石人石马、石锣石鼓、石柜石
窗、石几石凳⋯⋯

徜徉在诡秘的硐窟和珍贵的石雕
长河中，我们被温岭浓郁的石文化气息
所包围，所震撼，久久不愿离开。

鬼斧神工长屿硐

■ 邓安庆

每次去参加笔会总是开心的，因为
总能遇到难得一见的老友。这次也不
例外，写小说的刘哥与写诗的小雨，我
们早就是微信上的好友了，见面还是第
一次。

晚上无事，我们相约出去走走。散
步总得有个目的地，我看地图导航上显
示前方六百米处有一家书店，便提议一
起过去逛逛。小雨爽快地说好，刘哥摇
摇头道：“你们可真是文学青年，都这么
晚了，还要去看书啊！”我说：“反正也无
事，就去转转嘛。”刘哥没再说什么，跟
在我们身后。

在路上，小雨聊起她跟丈夫的一些
矛盾，“我家院子里有一棵特别好看的
桂花树，只要没事我就喜欢坐在树下喝
喝茶看看书。前段时间我出差回来，那
棵树没有了，便问我老公。你们猜他怎
么说的吗？”她朝我们看过来，两手一
拍，两眼圆睁，“他说有一个会看风水的
朋友来瞧了一眼，断定那个地方有树不
吉利，他一听，就立马找人把树给砍了，
说都不跟我说一声⋯⋯他啊，真是一个
不懂浪漫的人。桂花开的时候，正好有
圆月，我让他跟我一起坐在树下赏月，
他觉得太矫情了，现在又干出这样的事
情来，你们说气人不气人？”

刘哥在后面扑哧一声，笑道：“小
雨，没想到你在生活中也这么有诗情画
意啊！”小雨面露尴尬，“反正就是很生
他的气嘛！”刘哥接着说：“生活是生活
嘛。月色哪里不能看呢？随便找一棵
树都能看啊。天天在生活中当林黛玉，
这不是犯了文艺病吗？你老公肯定受
不了啊。”我瞥了一眼小雨，她脸色一
沉，没有再说话。再去看刘哥，他还在
滔滔不绝地说着话，丝毫没有察觉小雨
的情绪变化。那时我心里有些诧异：要
知道刘哥是颇有名气的作家，出书不
少，经常在各种场合谈论文学创作。为
什么在此刻，他却不能与小雨产生共情
呢？美的事物被损毁了，那一刹那的心
痛感。小雨的丈夫估计理解不了，刘哥
作为一个写作者，怎么也共情不了呢？

与此同时，刘哥提到的“林黛玉”，让
我想起先前很火的一个广告：一群精壮
的男人在打篮球，与他们格格不入的是
队中还有一个林黛玉，她娇弱无力的模
样被队友们耻笑。有人随即递给她一根
巧克力棒，她吃了一口后，立马变成了一
个高大威猛的男球员，生龙活虎地传球
去了。这个广告从某种程度上来讲，是
相当成功的，因为它启动了大众对林黛
玉的刻板印象，从而制造了反差感。在
现实中，什么人会被人嘲笑为林黛玉
呢？除了体弱多病的人，就是“犯了文艺
病”的人，比如此刻刘哥眼中的小雨。

而我跟刘哥的感受完全不同，在日
常的交流中，忽然听到一段“文学化”的

表达，我会很惊喜。就像是在昏昏欲睡
之间，耳畔传来一阵清脆的鸟啼声，让
人精神为之一振。我其实很想反问刘
哥一个问题：“贾宝玉为什么那么爱林
黛玉呢？”

我没敢问出口，但我心里有个答
案：因为贾宝玉从林黛玉那里得到的是
透气感。平日笼罩在贾宝玉周遭的是
温柔壳，正确而乏味，你甚至都说不出
哪里不对，但就感觉生命没有活力，而
到了潇湘馆，林黛玉就像是一根刺等在
那里，一下子能戳破那层壳，新鲜空气
从那个小洞里流进来，让人松一口气。
虽然一出去，又重回壳中。但那根刺也
会刺痛他，这痛，也是他甘愿受的，因为
那是真切的痛，一样能让他感知到生的
活力。宝玉渴望这真的人生。

或许在刘哥看来，文学与生活需要
分开。文学有文学的世界，你尽管在书
中抒发对美的挚爱，但回到生活中，你
要做回一个普通人的角色：说着现实的
话，做着现实的事。这个界限在他那里
分得特别清楚。再进一步来讲，写作对
于刘哥来说，只是一份职业。谈论文
学，也只是工作的一部分。

或许对我来说，也是如此？我记得
有一次做完活动出来，雨依旧下着。我
小心翼翼避开积水时，恰好送外卖的小
哥车棚撞了一下我的伞。我惊魂未定
地冲着他喊了一句：“你小心点开不行
吗？”外卖小哥扭头说了一句脏话。我
当场愣住了。刚才在书店里我跟读者
们还在讨论着文学，从《荷马史诗》聊到

《红楼梦》，从伍尔夫说到张爱玲，从培
养美的感受引申到现在的语文教育问
题⋯⋯结果出门就被莫名其妙地骂
了。这种割裂感非常鲜明。它就像是
一个隐喻，提醒我生活与文学之间是有
壁垒的。像这样的碰撞才是生活中经
常会遇到的，生气也气不过来这么多，
只能算了。

遥想读大学时，时常去楼下的宿舍

找师兄聊天。当时在我眼里，师兄的学
识和才华远在我之上，每回当我跟他聊
起喜欢的作家时，他总是宽容地听着。
忽然有一天，他忍不住跟我说：“其实我
在生活中不大聊文学的。”当时，我愣了
半晌，想起这么多次来找他，他一定是
耐着性子听我一会儿说起喜欢这个作
家，一会儿谈起那个诗人，而他宿舍其
他的人没准在暗地里嘲笑我，虽然我们
都是读中文系的，论理来说谈论文学都
不应该陌生，甚至饶有兴趣地一起来参
与才是，但他们都没有⋯⋯那一刻，我
觉得十分羞耻。

慢慢地过了一些年，聊文学也变成
了工作，围绕在我周遭的也是文字工作
者，但沉默的时候反而更多了。一套文
学话语构建的交流体系，时常让我有虚
无感。珍惜内心那些来不及用语言剖
析的感受，保持原初的混沌，不去交流，
不去辨析，如此就够了。现在哪怕是同
行之间见面，聊得大多是琐碎的日常。

大家好像形成了默契：在生活中大
谈特谈文学，多让人害臊啊！还不如让
我们聊聊足球吧，聊聊中东局势吧，聊
聊娱乐圈八卦吧⋯⋯文学被故意地视
而不见，藏在各自写作的书中，从不会
公开拿出来讲。它变得极私密。公开
讨论文学，哪怕对写作者而言，也如同
给别人展示你穿的贴身内衣。我曾开
玩笑地称之为“文学羞耻症”。

为什么会感觉羞耻呢？这让我颇
感困惑。我们可以聊咖啡是深烘的好
喝还是浅烘的好喝，可以聊某辆车的性
能如何，为何不能聊起某篇小说的好与
坏呢？但等我真的在现实中碰到一位
大聊特聊某个小说家的朋友，还是会有
轻微的不适感。确实，我们这些长久从
事写作的人，好不容易出来聚个餐，还
有必要再聊小说聊创作吗？如果把写
作视为我们的工作，在日常生活中聊文
学，岂不是等同于被迫加班？从这一
点，我又能理解刘哥的反应。每天的写

作，已经是在用一种文学的思维去运转
了，现在生活中又要听到文学的话语，
本能地想一把推远，按照生活的惯性往
下走就好了，否则太累了！

而对小雨来说，文学与生活是水乳
交融的，她在现实生活中时刻感受到
美，当然敏感地察觉到世俗的挤压和不
解。正因为如此，我才分外珍惜还能够
在生活中看到小雨这样的人。

逛完书店后往回走，为了打破一
路上的沉默，我讲起此次来参会在高
铁上遇到的一件事：“当时我正百无聊
赖，忽然听到前面一个大姐跟旁边的
乘客聊，‘哎呀外贸不好做，今年比去年
更难⋯⋯但做着也快乐，我昨天碰到一
个黎巴嫩客户，把我激动的啊！我跟他
说啊，我喜欢你们国家那个纪伯伦，他
写的《先知·沙与沫》简直不像人写的，
是神写的！我直接给他便宜了一半的
底价。’听的人回道：‘那你岂不是亏本
了吗？’大姐说：‘为了纪伯伦，值得！’”
讲完后，不出意外，刘哥摇头叹道：“哪
能这么做生意呢！这不是胡闹吗？”小
雨却笑道：“我喜欢这个大姐！我要是
在现场，一定跟她谈谈纪伯伦。我很喜
欢这位诗人！”

随即，我轻声地念起了纪伯伦在
《沙与沫》里写到的诗句：“他们醒着时
对我说：‘你和你生活其中的世界，只是
无 边 大 海 那 无 垠 海 岸 上 的 一 粒 沙
子。’/我做梦时对他们说：‘我就是那无
边的大海，大千世界不过是我岸上的颗
颗沙粒。’”刘哥瞥了我一眼，嘴巴动了
动，却没有说出口。我忍不住逗他：“刘
哥，你是醒着的人，还是做梦的人呢？”
刘哥摆摆手道：“我啊，半梦半醒！我既
是无边的大海，也是岸上的沙粒。”小雨
啧啧嘴：“你还是挺有诗意的嘛。”刘哥
脸微微一红，一边朝着住宿的宾馆快速
走去，一边挥手道：“哎呀，跟你们年轻
人说这个诗啊梦啊，怪害臊的！你们接
着聊吧。我回去休息了。晚安！”

我们为何羞于谈文学
名家

■ 钱汉东

《太平年》的播出，使江南吴越钱氏
文化更广泛地进入了世人的视野。被
誉为“江南第一大佛”的新昌大佛寺弥
勒大佛，与吴越钱氏有着密切的关系。

大佛寺与吴越钱氏的关系可追溯
至五代时期。908 年，吴越国王钱镠下
令置新昌县，寓有新建、昌隆、昌盛之
意；又赐巨资为大佛寺建宝阁，宏敞巨
丽，赐寺名曰瑞像，山曰南明，盛极一
时。65 年后，其孙忠懿王钱弘俶承宗
继祖，延续先祖的志业与文化，再次拨
款重修大佛寺。据记载，钱弘俶亲自在
石胎佛上加框架敷泥上彩，使瑞像重焕
光彩。《大佛寺志》中留有他的诗作：“百
尺金容连翠岳，三层宝阁倚青霄。手炉
香暖申卑愿，愿降殊祥福帝尧。”这首绝
句，堪称描写石城古刹的经典名篇。经
过大规模修复，大佛寺焕然一新，香火
鼎盛，甲于东南，成为江南佛教中心
之一。

钱弘俶第七子钱惟演才华过人，为
宋廷重臣、翰林学士，是“西昆体”重要
诗人，欧阳修、梅尧臣等文士，都曾得到
他的提携。钱惟演克嗣良裘，第三次推
动大佛寺的修建，还应邀撰写了长达
1600余字的《宝相寺重修碑铭》。铭文
云“我曾祖父武肃王奄有东夏，密崇梵
福。睹石城百尺之像，开宣公三生之
说，以开平三年，始赐钱八千万，起弥勒
宝阁三层，东西七间，高十五丈。阁成，
又出珍货钜亿万计，以建宇三百余间”，
记载大佛寺之兴衰，歌颂先王之功德，
留传后世之铭文。

钱镠及孙子钱弘俶、曾孙钱惟演，
三代人，跨越 120 年，先后对新昌大佛
寺进行大修建，功德无量。

历史上，宝寺屡毁屡修，钱家呵护
者 代 不 乏 人 。 南 宋 淳 熙 元 年（1174
年），时任绍兴府知事钱端礼见大佛寺
废败，出资重修。明万历十四年（1586
年），古刹又遭兵燹，碑铭遭毁，时任新

昌县令、武肃王二十五世孙钱达道慨然
捐出自己的俸禄重新镌刻铭文，使先贤
钱惟演的文章得以传世。可惜的是，碑
铭于动乱年代又一次遭毁。

25 年前，新昌钱氏后人在修族谱
时，意外发现先贤钱惟演重修大佛寺碑
铭，在《大佛寺志》中也有印证。当地热
心宗亲钱咩毛、钱军安等人多年奔走呼
吁，希望被毁之碑能够重新刻立，使文
脉得以传承。去年，这项善举得到大佛
寺的认可和支持，他们认为这么重要的
碑铭理应重新建立，让大佛寺历史的厚
重感再次焕发。住持传实和尚盛情邀
我重书先贤钱惟演撰大佛寺碑铭，此乃
三生有幸，诚惶诚恐。近年来，我虽为
各地名胜书写碑匾数百通，但书写这么
长达1600余字的铭文还是头一回。怀
着对先贤的敬意，我反复推敲，从布局
到字体，丝毫不敢懈怠；历时月余，终于
完 稿 。 能 使 遭 毁 的 碑 铭 重 光 ，与 有
荣焉。

在碑记中，我慎重地题写道：“今者
新碑光焕，宝刹辉增，谨赋一律以志其
事：‘乙巳秋深谒古禅，高僧晤对意欣
然。钱公雄笔铭功德，裔胄丹心续夙
缘。曾叹残碑湮世劫，喜看新碣耀云
烟。香浮宝刹重光处，不负前贤不负
天。’”

新昌钱氏宗亲践行国家非遗《钱氏
家训》“祖宗虽远，祭祀宜诚”，纷纷慷慨
解囊，希望碑铭重放光彩。为让更多的
人了解新昌大佛寺，钱氏宗亲欲将钱公
惟演的《宝相寺重修碑铭》编辑成纪念
册，文友陈坚先生花了很大精力，对碑
铭进行编排设计，宁波钱诗明宗亲接手
刊印，终使好事得成。

随着电视连续剧《太平年》的播出，
流传千年的“纳土归宋”故事愈益深入
人心，“太平”成了人们的美谈。只有

“太平”，国家才会蓬勃发展，百姓才有
幸福安康，高大宽厚的大佛寺碑铭才能
重新耸立。钱氏世泽渊源可谓深且
长矣！

吴越钱氏与新昌大佛寺

■ 俞天立

我望着清溪里的自己，轮廓是那样
清晰，似乎能照见脸颊上的毳毛，以至
于有种对着显微镜玻片的错觉。悄然
间，一只栗红色皮袄披身、奶白色纽扣
缀衣的梅花鹿闯入澄澈的水面，也想照
照它自己的俏模样，不时机灵地甩甩
头、眨眨眼。

在小兴安岭，你随时可以遇见这样
一只爱臭美的鹿儿。梅花鹿、驼鹿、马
鹿，各色的鹿儿时常出没于溪水边、山
林中、原野上⋯⋯似乎哒哒的鹿蹄踩着
朵朵轻快的白云，不经意地将倩影留在
浅滩里，留在草深处，留在一个人的内
心。“鹿鸣呦呦，食野之苹。”鹿，《诗经》
里走出来的精灵，就这样竞逐林海雪
原，成为北国山野一缕均匀的呼吸。

鹿是小兴安岭的精灵，柞树次生林
是它们的生态围裙。

金山鹿苑的梅花鹿，以闲适的姿态
在山林里栖息、生长、繁衍。那样陡峭、
遍布砾石的山坡，它们或坐或卧或跑
跳，埋头啃食翠绿的草甸。一众游客试
图接近坡顶的鹿，给它们加餐，岂料机
敏的鹿一闪身，成群的砂石好似鞋底的
滑轮，有游客失去平衡滑向坡底，躺得
七仰八叉；眼疾手快者拽住身边的树，
幸而稳住身子。坡顶的鹿，有几分森林
隐者的孤傲之气。

坡脚的鹿不怕人。我手中的玉米
棒子，成了那鹿的美味佳肴。鹿儿津津
有味地啃着、嚼着，舌头像块玫红的绸
布一伸一卷，仿佛在擦拭一件艺术品。
然后，留下满嘴的玉米渣，事了拂衣
去。也可俯身靠近一只憩息的鹿，聆听
它的心跳，摩挲生姜一般的鹿茸。

鹿儿比诗人还深沉，比孩童还天
真。它将灵动下沉，沉到蹄尖；将雄健
提升，升至角端。柔与刚在它身上完美
融合，恰似小兴安岭的静美与雄阔。

一只小鹿打我身边的溪流欢跃而
过，鹿蹄像是四支鼓槌，哒哒，哒哒，溅起
了珍珠般的水花。它忽而把头埋进沁凉
的溪水中汲水，忽而四肢趴地，在阳光下
打盹。女儿一只手轻轻抚摩着鹿身，一
只手将玉米喂到它嘴里。刚吞下一口，
贪嘴的小鹿那铲子一样的舌头又舔了上
来，把她的小手也看成了玉米棒子，咸湿
的唾液沾满了她的手，吓得她连连后
退。她改用葡萄投喂，一颗一颗地塞到
鹿嘴里，才终于堵住它的大嘴巴。

这样的瞬间，这样的场景，点染着
这样静好的岁月。猎猎山风一茬茬割
着鹿毛，清冽的风可以把一个人吹到古
老的时光里，吹柔他的心，疗愈他的伤。

几天前，女儿也是这样真情投喂小
兴安岭的花栗鼠的。汤旺河的花栗鼠
真是身手不凡，就这么跃跳着，在几十
米高的松树枝丫间腾挪，然后一冲，一
降，一个青春少艾的小精灵就梭梭地出
现在栈道边。葡萄一样的眼睛圆睁，觊
觎满地的瓜子。似乎察觉到女儿的善
意，它的尖嘴叼起一枚瓜子，双爪一头
一尾擎着，利齿先将瓜子一端开个口
子，找出果肉，然后像锯子般左拉右锯，
瞬间就将那果肉吞进肚里。

女儿莞尔。大大的眼睛注视着花
栗鼠，并不相扰，脸上露出厨师看着客
人开心用餐那种满足感。哇，又一只近
了，近了，它张开降落伞似的长尾，弹跳
前行，止步于路中央机警逡巡。女儿摊
开手掌，任由花栗鼠取走花生。小家伙
蹦跳到路旁，迫不及待地嗑开瓜壳。觉
察到有旁人靠近，立马警觉地停顿片
刻，很快又用“齿锯”将瓜子肉吃得一点
不剩。

花栗鼠生活在密密匝匝的红松和白
桦林中。汤旺河的植被覆盖率高达百分
之九十九，参天的树木是它们天然的帐
篷、藻井和穹盖。倒树枯木从不清理，任
其自然腐化，成为植被的养分。它们沿

着那被雷电劈倒的树木一路攀爬，竖耳
听鸟鸣雀啼虫唱，翘鼻嗅野草野花野山
菌香气，在含水的青苔上搓澡。

女儿的稚气和顽性与花栗鼠相若，
纯粹得像小兴安岭的松果、榛蘑和山丁
子。满目青绿的密林公平如斯，人、动
物、草木平等分享着阳光的流泻。声若
箫笛的松风，像一曲悠远古调，清寒、淡
寂。无需刻意交流，彼此便能读懂相处
之道。她予动物以友善，动物予她以欢
愉。人与自然的精神交换一直存在，超
越生死，超越一切宏阔的命题，自然得
只像一缕松风。

那样紧致的风，不知由来不知去
往，在白桦林里自由穿行，显得格外遒
劲、清冽。

女儿喜爱小兴安岭的白桦。白桦
常与红松伴生，枯死烂去后，成为红松
的养分，将生命最后的精魂注入苍苍松
海。鄂伦春人用白桦皮做水壶、酒壶、
杯子、笔筒，一双巧手赋予白桦树文化
之魂。所以，白桦怎么会真的死呢？它
是小兴安岭永恒的树，是生态自然交换
的见证者。

女儿捧着一杯白桦树汁，咕嘟咕嘟
豪饮着。这琼浆玉液，一口初饮，便爱
得至死不渝。

白桦树汁有着清凉甘甜的味道，是
春季雪融水在桦树体内的一声律动，一
缕清唱。四月中下旬的短短半月里，清
晨时分上山的山民带着木钻，在树离地
半米位置先行消毒，再钻木取汁，汩汩
的汁液通过医用级乳胶管导引到无菌
袋，就像溪流般流过缤纷的春天，流到
性灵的最深处。

一棵高壮的白桦树每天只采汁液
一斤半。每年只采半个月，二十斤。适
可而止，多亦不取。那样地，生命的元
气得以留存。

白桦树凭借顽强的自愈能力，来年
又会以健康的姿态笑迎东风，不负归

雁。它以清冽甘甜的浆汁润泽生灵，它
的生命融入了另一个生命，进入新的循
环。万物共生并育，白桦树可证。

我听见了鄂伦春萨满向神树祈祷
的声音，忽然悟懂了这个民族敬树的原
因。白桦树不言，但一直在讲述。它不
愿回首乱砍滥伐的年代，感念给予它生
存繁育的尊严的时代，将一抹深醉的气
息留在花栗鼠的足爪，留在梅花鹿的茸
角。那些苍劲的生命在桦树汁液的滋
养下，灵性而多情。北中国森林像这里
星罗棋布的湖泊、湿地，保存着大自然
的原始基因，延续着物种的多样性。

女儿在草木间蹦蹦跳跳，欢快得像
头小鹿。她的跳舞裙旋成了一朵红艳
的山杜鹃。松树桦树纷纷侧身，为她让
出了一条林间小道，而后重又阖起深绿
的大氅，逸出森林的灵韵。

数日后，她出现在了呼玛金山村一
户村民家。一位慈眉善目的老大娘逗
弄着她，为我们泡上地产的刺五加茶。
矿工出身的老大爷，向我们讲述了二十
多年前小兴安岭关闭金矿还林复绿的
故事。开采了上千年的金矿，为保护森
林植被让路，说关就关。

纵有不甘，但也接受。在山民朴素
的认知里，原始大森林就是一座取之不
尽、用之不竭的“金矿”。女儿似懂非
懂，但她知道，那是可爱的小动物们在
小兴安岭快乐生活的原因。一瓶桦树
汁在她手中，也在默默聆听久远的故
事，也许会想起那次关乎森林命运的安
排，令它苏醒，绽放生命的光华。

回程的木栈道上，远远地，我们邂
逅了一只野鹿。“看鹿，是鹿呀——”女
儿亢奋、清亮的叫喊声回荡在白桦林
间。她欢快奔跑的身影随鹿遁入森
林。阳光和煦，森林的绿意，山野的原
始味道，复又浓郁起来。

我心想，也许，她还想跟小鹿和花
栗鼠再聊一会吧。

同小鹿和花栗鼠聊上一会
心香
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