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■ 本报记者 金晨

临海市河头镇仙人村背靠羊岩山，
面朝始丰溪，一派江南田园的静谧。溪
畔停着一辆辆“钢铁巨兽”——车身庞
大、履带狰狞，仿佛从科幻片里开出来的
战车。

没有路，它们也能走。沼泽、密林、
陡坡、深水，它们如履平地。

这些由当地民营企业——海世达应
急装备（浙江）有限公司生产的全地形应
急救援车，正悄然改变着传统救援的边
界。它们已在黑龙江雪地应急救援行
动、广东肇庆怀集抗洪抢险紧急救援行
动等实战中立下战功。

“钢铁巨兽”是如何克服极端环境大
显身手的？近日，我来到这里，跟着公司
创始人褚红卫一起体验“勇闯禁区”的
感觉。

前拉后推，爬坡过坎
如履平地

“来，上车。”褚红卫拍了拍身边那辆
“全地豹”双节履带式全地形车。

我抬头一看，愣住了——履带齐腰，
试着踩上履带齿，伸手够不到车顶前扶
手，踮起脚尖去够，还差一截。褚红卫笑
着伸出手拉了一把，我才坐进副驾驶
舱。他关上车门，“坐稳了！”随即拧动钥
匙，轻踩油门，伴随着一声轰鸣，“全地
豹”双节履带式全地形车发动了。

这辆车看上去像两个方盒子被串在
一起，怪模怪样，我不禁心生疑惑：“这么

简陋，能行吗？”他卖了个关子说：“你体
验一下就知道了。”

这辆自重近6吨的“钢铁巨兽”驶出
厂房，眼前就是一片泥潭。车速放慢，前
后车体上下俯仰，左右摆动，像蛇一样扭
动，轻松穿过。“铰链式结构，前拉后推，
是不是稳稳当当？”体验了一番后，我深
感设计的巧妙。

“我是从修车入行的，那时最怕的就
是这种复杂路况。”褚红卫一边稳稳把着
方向盘，一边介绍。有一次，有人请他维
修一批特种救援车，由于后续技术支持
中断，关键零部件买不到。“拆东墙补西
墙，坏一辆少一辆。”履带碾过草垛、碎
石，车身微微震动，他的声音却平静如
水：“修到最后，人家跟我说，要是这个车
我们自己能造出来就好了，于是我就萌
生了造车的念头。”

前方是一处高高耸起的陡坡，我下
意识地抓紧了扶手。车子没有犹豫，履
带咬着碎石，车身稳稳前倾，像一只趴伏
前行的猛兽，匀速冲了上去。到了坡顶，
又是一个急转弯下坡，车身倾斜得厉害，
我整个人几乎都贴在了车窗上。“最大爬
坡 48 度，斜坡行驶 36 度，跨壕沟 1.5 米
⋯⋯”褚红卫报出一串数据，“45 度已是
业内顶尖水平，为了这3度的提升，重心
已经逼近履带车辆的极限稳定临界点，
我们直接改了整个车身结构。”

车子在坡顶停稳，我推开车门。“你
下来看看这个角度。”褚红卫指着车身与
地面的夹角，我站在侧面，能明显感觉到
车身倾斜带来的视觉冲击。“多这 3 度，
意味着多覆盖一片救援盲区，拥有更大

的救援能力。”
“5 年时间，我们‘手搓’出第一辆

‘全地豹’。但第一辆车自重12吨，只能
拉 2 吨货，避障也费劲。”为了给车辆减
重，他从车身材料到发动机、变速箱等挨
个“ 减 负 ”，使 得 整 车 装 载 比 达 到
71.4%。为了让它跑得更快更稳，他选
用特殊橡胶做履带，陆地行驶速度达每
小时 67 公里，水上速度每小时 9.8 公里
⋯⋯历经10年研发，“全地豹”野外性能
远超行业平均水平。2021年，“全地豹”

获省级首台（套）装备认定。

原地掉头，水中“巨
兽”又稳又快

从“全地豹”跳下来，褚红卫又带我
走向另一台“巨兽”，与“全地豹”封闭式
车身不同，这一台长得像一艘船，半开放
的车身，底部却搭载着 8 个轮胎。“这是
全轮驱动的水陆两栖全地形车，能原地
180度掉头，别称‘全地狼’。试试？”

这一回，换了一个司机——销售经
理褚玉立，有了第一回上车的经验，我
抬高腿，踩着轮胎猛地一把坐上车。结
果刚一启动，车子就给我来了个下马
威——车身原地疯狂打转，轮胎撕扯地
面，仿佛要被甩出去。“这就是‘全地狼’
的绝活，能原地180度掉头，还能在正负
45℃极端环境中稳定运行。”褚玉立
介绍。

还没从过山车般的刺激中回过神，
车辆就直冲始丰溪。入水的瞬间，我攥
紧了扶手——车头切入水面，车身微微
一沉，水从两侧涌上来，眼看就要漫过轮
胎。但就在这一刻，车身稳稳浮住了。
我能清晰感觉到动力系统的切换：发动
机的轰鸣声变轻了，水上喷泵式推进器
开始工作，特制的“鸭蹼式”轮胎开始像
船桨般快速划水，推动车身缓缓前行。
水花拍打着车身，岸上的人影越来越小。

“这种车在洪灾现场最管用。”褚玉
立一边把控方向一边说，“去年广东肇庆
洪灾，我们就是开着它进村的。当时水
漫到齐胸深，冲锋舟不敢进，怕被水下杂
物划破，这辆车稳稳当当开进去，一趟拉
了七八个群众出来。”他说着，停下车，指
了指轮胎上的纹路，“你看，轮胎上遍布
着这种曲线花纹，移动起来仿佛像鸭蹼
一样划水推进。”不仅如此，“全地狼”的
水性更佳，水中速度达到每小时12公里。

上岸时，8 个轮胎独立驱动，车身始
终保持平衡，稳稳爬上湿滑的岸坡。

“走，带你看看我们的‘车队’。”褚玉
立跳下车，大步走向车间。我跟在后面，
越走越惊讶——产线上一字排开，有的
像装甲车，厚重的钢板包裹全身，有的像
冲锋舟，还有一辆轮胎巨大，站在边上，
感觉自己像个小矮人。

“这是全密封车身轮式全地形车，轮
胎直径达到 1.64 米，大幅增加与地面的
接触面积，行驶在极端路况不易下陷，轻
松越障。”褚玉立介绍道。我数了数，如
今，海世达已经有 5 款全地形车、2 款消
防摩托车。不仅在自然灾害、突发事件
和紧急救援中快速响应，还在医疗救护、
物资运输等多个领域发挥作用。

模块切换，救援车成
“百变金刚”

“这辆你倒是能开！”褚红卫指着一

辆 小 巧 的 越 野 式 电 动 消 防 摩 托 车 说
道。我跨上车座，拧动电门，电机声低
沉有力——但跟柴油车比起来，十分

“温柔”。我下意识地说了句：“这么安
静？”褚红卫笑了：“夜间救援你就知道好
处了，不扰民。”

一上路，这个“小个子”的能力就露
了出来，车子轻巧地在狭窄的村道灵活
穿梭，无论碎石路还是草垛，都轻松拿
捏。最考验人的是一处直角转弯，我本
以为要倒一把才能过去，没想到轻轻一
带方向，车身灵巧地转了过去，一番试驾
下来，我感触颇深：普通消防车进不去的
角角落落，它能轻松进入。

“这是我们针对消防救援体系的重
要补充。”褚红卫说，我靠边停车后，只见
他从侧面抽出一把水枪，递给我，“你用
用看。”我拨动控制阀的瞬间，水雾从枪
口猛地炸开，像一把巨大的扇子在眼前
展开。“这是大面积覆盖模式，适合控制
火势蔓延、降温掩护。”褚红卫在旁边说，

“你再拨一下。”我手指一推水幕瞬间收
拢，变成一道高压直线水柱，击中 10 米
开外的一个标靶。从大面积到点射，切
换几乎没有延迟。

我不禁感叹：“麻雀虽小，五脏俱全。
这些功能是怎么做到的？”“全靠模块化。”
褚红卫蹲下来，指着水箱以及底座的接口
解释道，“现在装的就是灭火模块，还能根
据需求加装警示灯、干粉灭火器。”

不仅如此，这些模块还可以切换成
搭载物资运输模块、通讯指挥模块、医疗
急救模块等。“一共有 10 多个。这样一
辆车子就可以拥有更多用途，成为‘百变
金刚’，这也是全地形救援车的未来。”褚
红卫说。

为 什 么 会 设 计 这 些 加 装 模 块 ？
“2022年，我在看电视新闻时，发现森林
火灾现场救援人员上山救火时只能就着
凉水啃干方便面。我想要是能有一辆炊
事车跟进去，现场做口热饭多好。”于是，
他开始新一轮研发，攻克了模块接口标
准化、动力快速分配等一系列难题，也为
救援车开启了更多的用途。

记者在临海跟着全地形救援车“勇闯禁区”

能爬坡善泅渡，还会“七十二变”

■ 本报记者 王艳琼

5 月 15 日晚，金华职业技术大学报
告厅里，80 多名学员正在认真听一堂

《非遗手砭手部养生》公益课。台上，来
自温州的陈西隆娓娓道来手砭的特点，

“不打针、不吃药，仅凭一双手和两块砭
石，通过观察和调理手部，缓解疼痛、改
善亚健康⋯⋯”

作为温州陈氏砭术第四代传承人，
陈西隆致力于手砭（中医砭术的一种，通
过特制砭具对手部特定位置采用不同手
法操作，达到调理身体缓解疼痛的目的）
普及。他制定行业标准，推动手砭纳入
职业技能认证体系，培养了上千名学
员。他带领志愿者团队累计开展数百场
公益义诊，越来越多人参与这项中医技
艺的学习中去。中医如何触“手”可及？
我带着好奇加入这场学习之旅。

一处青筋提示脾胃虚寒
走进温州陈氏手砭工作室时，教室

里已坐满了人。他们中有退休教师、社
区工作者、企业白领，还有专程从外地赶
来的中医爱好者。

“学习手砭，从认识我们的双手开
始。请大家伸出双手，掌心向上。”陈西
隆的开场白简单直接。

教室里顿时响起窸窸窣窣的声音，
30多双手齐刷刷地摊开放在桌面上。

“中医认为，手部循经 6 条经脉，密
布着86个穴位。”陈西隆走上前，拿起自
己的手示范，“我们的手掌、手背、手指，
每一个区域都对应着身体的不同部位。”

他打开投影仪，一张详细的手部反
射区图谱出现在屏幕上。“不分左右手。
手背属阳，对应头、颈、脊柱、四肢；手掌
属阴，对应心、肝、脾、肺、肾等脏腑。中
指两侧是脊柱反射区，从指尖到手腕依
次对应颈椎、胸椎、腰椎、骶尾椎。”

我低头仔细观察自己的左手。按照
图谱比对，发现左手大拇指根部有一处明
显的青筋。“陈老师，这里发青代表什么？”

陈西隆走过来看了看：“这是脾胃反
射区，青筋提示脾胃虚寒。你平时是不
是容易胃胀、怕冷？”我惊讶地点头，没有
按时吃饭，肠胃问题确实困扰已久。

“这就是手诊的奇妙之处。”陈西隆
告诉我，“手就像一本随时更新的健康说
明书，身体的任何变化都会在上面留下
痕迹。我们通过观察手型、指形、气色，
可以快速判断体质状况。”

理论学习后，我们进入手诊实操环
节。陈西隆将学员分成小组，互相练
习。我的搭档是 50 来岁的林阿姨。我
按照陈西隆的指导，仔细端详林阿姨的
双手。她的手型偏瘦，手指细长，掌心
颜色淡粉偏白。“手型瘦长多属阴虚体
质，掌心白提示气血不足。”我在笔记本
上记录着初步判断。接下来是触诊。
我用拇指轻轻按压林阿姨手掌的各个区
域。“这里疼吗？”我按压着她手掌根部。

“哎哟，有点酸疼。”林阿姨皱眉。“这是腰
骶反射区。”我对照图谱确认。继续按压
其他区域，发现在她的中指根部有明显
压痛——这是颈椎反射区。

“因为长期照顾生病的丈夫，我确实
颈椎不好，腰也经常疼。”结束后，我和林
阿姨都很感慨：没想到一双手就能看出
这么多问题。

陈西隆看了看我的记录，补充道：
“还要注意她食指偏尖，提示肝血需要调
养。”他特别强调：“手诊不是简单的对号

入座，而要综合观察、触感、询问，形成整
体判断。”

看似简单的动作需
要极高的技巧

通过手诊初步了解身体的健康情况
后，我们开始学习手砭的重要一步——使
用砭石。只见工作台上摆放着两种形状
的砭石，长约10厘米，一只像笔，笔身上
有凹凸弧度；一把像小刀，刀弧顺应手部
的曲线。这些都是陈西隆自己设计的。

他拿起笔状的砭石介绍，“这是泗滨
砭石，具有特殊的超声波脉冲和远红外
效应。在中医里，砭术被认为有疏通经
络、促进气血循环、缓解疼痛等作用。”

他先示范了9种砭术基本手法：滚、
拨、点、刮、推、揉、按、掐、抚。“滚法用于
大面积放松，点法针对特定穴位，刮法疏
通经络，每种手法都有不同的力度和频
率要求。”

轮到我练习时，才发现看似简单的
动作需要极高的技巧。我拿起笔状砭
石，尝试在自己的手背上做滚法，但要么
力度太轻没有感觉，要么太重感觉疼
痛。“放松手腕，用整只手臂的力量带

动。”陈西隆纠正我握砭石的姿势，“就像
握笔一样，食指在上、中指在下，把砭石
架在大拇指虎口处，滚动时笔上凹槽的
位置对应掌背、手指。”陈西隆告诉我，使
用砭石的力度要合适，要想象砭石是手
指的延伸，要让它“活”起来。

经过几次调整，我逐渐找到了感
觉。砭石在皮肤上滚动时，能感受到一
种温热的穿透感，非常舒适。

最考验技巧的是刮法。陈西隆让我
们用刀状砭石的边缘沿着中指两侧从上
往下刮，这里是脊柱反射区，多刮刮可以
缓解颈椎疼痛。我小心翼翼地操作，手
背很快出现一道道红痕，但皮肤完好无
损。“这是轻微出痧了。”陈西隆解释，“是
经络疏通的表现，与刮痧原理相似但更
温和。”

为了让我们更直观地了解手砭的疗
效，陈西隆安排了一次门诊观摩，随机找
了学员王先生。他是一位 40 多岁的程
序员，患有颈椎病。

陈西隆先进行详细手诊。他仔细观
察王先生的双手，不时按压特定区域询
问感觉。“你的颈椎问题主要集中在第 4
至6节，”他判断说，“同时伴有脾胃虚弱
和睡眠障碍。”王先生连连点头：“确实如

此，我经常胃胀，晚上也睡不好。”
诊断后，陈西隆开始调理，没有直

接按压他的颈部，而是专注于手部反射
区。先用砭石在中指两侧的颈椎反射
区进行刮法和点法，然后在脾胃反射区
做揉法，最后在手掌心的安神区做按
法。整个过程约 20 分钟，王先生全程
闭目放松。调理结束后，他活动了一下
脖子，惊喜地说：“轻松多了！头晕感明
显减轻。”

让更多人学会自我健
康管理

“这就是手砭‘四两拨千斤’的效
果。”陈西隆向我们解释，“通过刺激手部
反射区，间接调理远端病灶，避免了直接
处理患处可能带来的风险。”

在课上辅助教学的陈老师是一位退
休教师，她跟我们聊起手砭缓解疼痛的
效果：2018年，她因颈椎三节严重压迫，
半边肢体麻木，医生建议手术，否则可能
瘫痪。“当时真是绝望了”，陈老师回忆。
在朋友推荐下，她尝试了手砭调理。一
个月后，麻木感缓解。她开始学习手砭，
每天做康复，没想到一年后医院检查起

来，神经不再压迫。如今，她不仅自己健
康，还成为手砭志愿者，经常在社区开展
公益服务。

为什么手砭技艺能得到推广普及？
一本系统教材、一对模拟砭石的牛角材
质练习工具，以及他自制辅助治疗的手
砭膏⋯⋯陈西隆给我展示，这是手砭技
艺标准化的关键。教材讲述了手砭详细
的操作规范，方便学生对照练习。

“标准化不是僵化，而是为了让技艺
可学、可教、可传承。”陈西隆说。现在，
学员通过系统学习并通过考核，可以获
得人社部门颁发的职业技能证书。他还
在温州医科大学继续教育学院开设手砭
课程，面向社会招生。课程分为初级、中
级、高级，满足不同层次需求。

除了实体教学，陈西隆团队还开发
了线上课程、进行直播授课等。点开他
自制的短视频，我觉得自己在家也可以
学习手砭知识。“目的是让更多人学会自
我健康管理。”陈西隆介绍，每天都有很
多人通过线上学习基础手法。

2025年，温州红十字会陈氏手砭志
愿队正式成立。这支队伍由经过培训的
学员组成，定期深入社区、乡村、学校、企
业开展公益义诊，也让越来越多受众学
习手砭、接触中医。

在很多人印象中，中医是深奥难懂
的。但手砭技艺通过简化、标准化、可视
化，让学员能快速掌握基础方法。

陈西隆告诉我，中医强调“上工治未
病”，但现实中往往是“已病才求医”。他
希望手砭成为大众日常保健方法，每天
几分钟的自我调理，可能就是预防大病
的关键。

拿起练习工具，我再看着自己的双
手，学习同时有了新的感受：中医并非遥
不可及，它可以从一双手的认知变化开
始。我们每个人都是自己的健康管理
者，当健康真正能被“掌握”，全民健康水
平自然会提升。

仅凭一双手和两块砭石，就能调理身体

中医，触“手”可及

陈西隆（右一）带领志愿者开展公益义诊。 本报记者 王艳琼 摄 记者（左）跟着陈西隆学习手砭。 通讯员 兰传涛 摄

“全地豹”在广东肇庆洪灾现场救援。 受访者供图


