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编者按：《给阿嬷的情书》火了。它火得有点突然，仅靠小成本赢得高票房、好口碑。它的出圈证明：观众不缺为佳作买单的热情，只是在等待真正用心的作品。在
此我们从不同角度探讨《给阿嬷的情书》为何吸引人、打动人，以期为行业带来更多启示。

书法之美

■ 张晓玥

成长常常是儿童文学创作的核
心主题，也是最基本的叙事动力。少
年儿童的梦想与希冀、烦恼与困惑，
都不会孤立地取决于自我意识与个
性的伸张，而是自我与家庭、学校、社
会乃至世界之间的复杂交往。

浙江作家张菡的长篇小说《初
阳》，并非聚焦于某个孤立的少年形
象，而是在“世界超市”义乌的城市背
景中，书写一幅由三位少年（叶莉、路
易斯、乌拉）共同铺展的成长图景及
其背后的家庭谱系与时代、社会。叶
莉酷爱足球，然而母亲却担心足球耽
误学业，希望她专注中考。这一困境
折射出中国家庭中普遍存在的教育
焦虑。叶莉的成长，不是通过激烈的
叛逆获得戏剧性的胜利，而是她在学
业与足球之间寻找平衡，用行动证明
热爱与责任可以并行。路易斯痴迷
画画，追求艺术，但母亲希望他继承
家族商业。他是混血儿，德国奶奶倾
向于孩子的个性选择——东西方教
育观念在同一屋檐下碰撞、磨合。乌
拉来自遥远的非洲，父亲的经营陷入
困境。一向无忧无虑、单纯俏皮的
他，理解了父亲作为外来商人的艰
辛，主动担当，在和父亲一起走进淘

宝村，帮助父亲探索电商生意的同
时，也笃定了攻读工商学院的理想。
将这三个少年的成长并置来看，成长
不是线性的一帆风顺，独立也并非孤
立于家庭社会之外，而是在理想与现
实、自我与他人、热爱与责任之间的
不断对话、博弈与整合。张菡以温和
而开放的笔调，呈现了不同文化背景
下的少年在相互理解与尊重中共同
成长的过程。

《初阳》采用颇为开阔的叙事策
略，将义乌的发展历史拆解为几个家
庭的血脉记忆，其人物谱系因此也成
为义乌城市史与国际化进程的生动
切片。例如，乌拉的父亲作为非洲创
业者，代表的是义乌国际化最鲜活的
面孔。他见证着这座东方商城如何
在两个遥远的大陆之间架起商贸的
桥梁。

张菡没有让“初阳”简单化地破
晓初升，而是把他们破茧而出的可能
性置于义乌的历史与现实背景中。
于是，少年的朝气与蓬勃，一方面构
成了义乌的青春之镜，映照这座“世
界超市”的开放包容，同时也成为城
市的青春之灯，投射出面向未来的勃
勃生命之光。

（作者系浙江工业大学文化地理
学研究中心教授、人文学院院长）

少年与城市彼此映照
——评张菡长篇小说《初阳》

■ 黄诗娴

近年来，越来越多电影开始重新回到
地方文化、方言经验与地域记忆之中，但
为什么有些地方题材电影只能停留在“地
域文化展示”，而有些电影却能够从一地
观众走向全国传播？《给阿嬷的情书》的破
圈，成为一个值得讨论的现象。

《给阿嬷的情书》的破圈，首先在于
它召唤了一次由地方观众共同参与完成
的文化事件、一次文化认同。

粤语文化、港片传统以及本土语言
环境的积累，使得广东长期以来拥有鲜
明的区域电影消费传统。此前，香港电
影《夜王》在春节档取得 2.26 亿元票房，
其中广东一省便贡献了 1.64 亿元，占全
国票房约 73%。这说明，广东早已形成
一种较稳定的地方文化消费意识，观众
愿意主动支持带有本土语言、地方情感
与区域文化认同的电影。

而《给阿嬷的情书》恰精准地触碰到
这种区域文化心理。影片在全国公映
前，率先于广东点映，凭借浓厚的地域文
化气质与真挚的情感表达，迅速取得超
千万点映票房与极佳口碑。据猫眼专业
版数据显示，从点映开始至 5 月 3 日全国
公映后，电影整个档期的排片占比与票
房占比均持续低于 10%，其中广东一省
票房占比却高达全国票房的 95%以上。
换句话说，电影前期几乎是依靠广东单
一市场观众的“托举”。尤其是在竞争极
其激烈的五一档，广东的市场支撑提供了非
常关键的生存空间。

《给阿嬷的情书》的传播路径提供了
一种非常值得注意的地方电影新逻辑：它
并不直接依靠全国市场爆发，而是先在地
方内部建立高度的文化和情感认同，再通
过社交媒体“自来水”扩散，最终完成从区
域市场到全国市场的情感外溢。

中国电影并不缺地方题材。例如，艺
术片导演毕赣以贵州为背景的《路边野餐》

《地球最后的夜晚》、以东北工业记忆为核
心的《钢的琴》等，都曾获得不错的票房与
口碑。但《给阿嬷的情书》不同的是，它既
没有名导演与明星演员加持，也不是工业
大片，而是一部典型的小成本方言电影。

电影虽然以侨批文化、“下南洋”历史

为叙事基础，但这些看似地方化、生活化
的细节之中渗透的却是中国人关于家庭、
责任、等待、坚守与情义的共同价值观。
它更为打动观众的，除了“潮汕奇观”，更
有潮汕生活背后那些中国人共同的情感
伦理。“下南洋”是潮汕人的历史，也是整
个近代中国苦难历史的一部分；侨批是地
方文化遗产，更承载着中国人关于家庭责
任、故土认同与家国牵挂的精神结构。影
片通过小人物、小家庭与地方生活，触及
整个中国人的历史情感。

与此同时，影片中的许多关系，也具
有极强的普遍性。无论是南枝与淑柔之
间那种超越血缘与身份的女性守望，还
是潮州人之间“自己人互帮互助”的乡土
伦理，都指向一种人与人之间真实连结
的价值观。而这种关系，在高度都市化、
原子化的今天，显得越来越稀缺。当人
们越来越难进入深层情感交流，《给阿嬷
的情书》却重新让坚守与等待获得了时
间厚度，也让观众重新看到缓慢而真实
的情感连接。

这部电影的破圈，还给我们提供了
一种很重要的启示：未来中国电影有生
命力的表达，不在越来越悬浮与抽象的
宏大叙事之中，也不在不断堆叠的工业
技术与视觉奇观里，而是在重新回到土
地、回到故乡、回到普通中国人的生活经
验之中。

中国电影这些年并不缺大制作，反
而是那些能够让观众重新感受到人与人
之间真实情感的电影更稀缺。而地方文
化，恰恰提供了这种重新连接现实生活
的可能。这或许也说明，当下地方题材
电影的问题，未必是“地方性太强”，而是
地方文化是否能够形成真实的身份认同
与情感连接。

中国本身就是一个拥有巨大地域纵
深与历史厚度的国家。不同的地方经验
里，都藏着中国人最真实的情感结构与
生活方式。真正的关键在于如何通过地
方生活，重新找到中国人的情感、伦理与
精神世界，而非简单复制“地方元素”。
只有当地方经验能够进入共同情感，地
方故事能够进入中国人的精神记忆，地
方题材电影才有可能走得更远。

（作者系集美大学电影学院教授）

回到土地，回到生活

■ 元国霞

1899年，身患疟疾的清朝国子监
祭酒王懿荣，多看了一眼“龙骨”药材
上的不规则符号，尘封3000余年的甲
骨文得以面世。“甲骨四堂”（罗振玉、王
国维、郭沫若、董作宾）等的竭力研究，
将中国信史、汉字史、书法史向前推进
至殷商时期。殷商甲骨文也因此位列

“20世纪初中国古文献四大发现”。
高度符号化，是甲骨文成为我国

迄今发现最早的成熟文字系统与书
法形式的关键。其并未有严密的笔
法、结体等规则。尖、平、斜、锥等不
同性状的刻刀和龟、牛、鹿、猪、虎骨
等材质，制约着契刻的深浅、直曲、虚
实等。刀法亦随机调整，如大字逾半
寸，单双兼施；小字如米粟，多为单
刀。郭沫若誉契刻者为“殷世之钟王
颜柳”，但水平、习惯个体差异大，形
成多元的契刻艺术。

甲骨文上承原始刻画符号，下接
颇为秩序化的金文。已出土的约 15
万片上共刻有 4500 多个不同的文字
符号，记录卜辞、天文、战争等社会百
态，被称为“商代百科全书”，由此也
保留了最多元的象形意趣。如“卜”

“兆”等字来源于占卜兆纹的象形。
商《祭祀狩猎涂朱牛骨刻辞》为最早
记录车祸者，上有两个“车”的象形
字，一是横轴断裂表示车已坏，一是
车厢朝下两轮朝上，表示翻车了。这
类字，一字数言又一字多形，不仅给
观者带来立体的画面感和无限想象，
还根据字义随机调整字形，拓展了艺
术演绎的表现力，也是“阅读书法”最
内涵直观的表达。

千变万化的甲骨形状及布局拥
有书法中最多元的幅式美。一版可
记事一件或多件，组成多个字群，如
国 家 图 书 馆 所 藏 的“ 北 图
5405”号甲骨上契刻卜辞 36
条。各字群的契刻时间、作
者时有不同，同版的契刻
风格包罗万象。如《祭祀
狩猎涂朱牛骨刻辞》正面
有四组刻辞，背面有两
组，差异颇大。字群内
的 排 列 顺 序 亦 是 多
变，非卜辞类以直下
左行为主；卜辞类有
竖列左起右行或左
行、右起右行或左
行，有横排单行，
还有往某方向排
布 后 掉 头 者 等 。
多元的排布顺序
活跃着整体的空
间节奏。

字群间除用
留白来相隔，龟甲
类 常 有“ 顺 兆 ”

“迎兆”的习惯，整
版有如多个大大
小小伴水而居的
村庄航拍图；骨版
类常有如《祭祀狩
猎涂朱牛骨刻辞》
般在字群间加刻

“ 界 划 ”以 示 独
立。兆纹和界划
的直曲、正斜、纵

横、长短、粗细等多随机，生发出形形
色色的章法形式。不论是否有界格，
字群组合亦颇为自由，多者似满天繁
星，或似大珠小珠落玉盘之感；少者零
星几字，空灵似“寥寥几点映苍梧”。
或规整匀称，或左宕右突，还有正反两
版遥相呼应者，加上占卜和残损，一版
一式，出其不意。中堂、扇面、对联、条
幅、斗方等形制一应俱全。其无限的
可能性，后世难以比拟。

天真烂漫的甲骨文，脱不开时代
浸染。董作宾以“书体”为十项断代标
准之一，将 270 余年的甲骨文发展分
为五期，虽后世多有调整，但仍具典型
性。武丁时期雄浑豪放，如《祭祀狩猎
涂朱牛骨刻辞》左侧刻辞有如颜真卿
般雄壮，同期也有精细小字；祖庚祖甲
时期整饬静穆；廪辛康丁时期虽潦草
率意，但也多了些意趣；武乙文丁时期
劲峭规整，如郭沫若主编的《甲骨文
合集》中的32028号甲骨刻辞；帝乙帝
辛时期寓隽秀于匀称，如《甲骨文合
集》中的35361号甲骨刻辞。当然，
风格变化过程漫长，每期皆极尽变
化之存在。

甲骨文的面世，迅速拓展了
20 世纪书法篆刻艺术的格局，
多位书家学者用各自的笔、刀
激活着甲骨文旺盛的生命
力，如罗振玉的端庄圆劲、
丁辅之的清雅静穆、郭沫
若的奇趣变幻、董作宾的
清润俊朗、王襄的浑厚古
拙、简经纶的劲挺灵动、
胡小石的苍劲放逸、潘
天寿的刚健开张、沙曼

翁的松活洒脱等，铸就了
独有的艺术高峰。

甲骨文艺术探索仅逾
百年，世人对其缺乏充分
的审美认知，专业院校也
少有专门的课程，但其为
深耕传统、激活创造力、突
破时风的底气和抓手，吾
辈当协力发掘和弘扬。

（作者系浙江财经大
学艺术学院副教授、浙江
省 青 年 书 法 家 协 会 副
主席）

烂漫符号 契刻万象
——甲骨文的空间节奏之美

上图上图：：《甲骨文合集》32028 号
甲骨拓片。
下图下图：：《甲骨文合集》35361 号

甲骨拓片。

■ 邬立帆

走出影院，在刷小红书和抖音时，我发
现相比于普通话版，不少年轻博主、观众推
荐潮汕话版：“阿嬷念信时的隐忍温柔，普
通话表达不出来。”甚至一些北方方言区的
年轻人也向影院“争取”潮汕话版排片；一
些影院也很“听劝”，表示会加排潮汕话
版。我认为，除了方言本身更适合表达影
片里那些最朴素、绵长、克制的情感和接地
气的生活氛围外，这也可以说是潮汕文化

流行背景下的必然。近年，英歌舞、牛肉火
锅等潮汕文化符号频频红遍全国，地域文
化的兴盛必然带动语言的传播。不仅是潮
汕话，如今的年轻人，越来越有文化自信。
在他们眼中，中国各地方言“土味”的外壳
下，是鲜活、美好的文化内核。抖音、B站里
受欢迎的方言短片博主如雨后春笋般涌
现，其中不少是00后。另一方面，语言也将
反哺地域文化的推广。电影里的油柑、木
棉花，已让不少年轻观众对潮汕心痒痒了。

同时，影片跳出以往涉侨主题电影坚

毅的固有叙事风格，在温柔的节奏中将镜
头对准家国认同的重要组成部分——语
言与文字传承。郑木生等华侨在泰国艰
难谋生，却仍冒着风险偷偷教孩子们学中
文、念唐诗。这让我想起在我们暨南大
学，每年都有世界各地的华人华侨子弟来
此求学，其中许多人错过了中文学习的关
键期，学写字、练发音时格外吃力，却咬牙
坚持。这不就是电影里华文教育的现实
延续吗？南洋移民史中，华人办教育的艰
辛不该被遗忘。而这部电影正是以小见

大，让这份坚守为更多人所知晓。
影片更引发我对网络时代语文素养

的反思。虽然方言之美越来越被大家认
识，但我们习惯了用表情包传递情绪，用
网络梗敷衍沟通，试问自己：多久没有静
下心来写一篇完整的文章了？等你下次
旅行时，不妨寄一张明信片，努力写下漂
亮的笔迹，复刻电影里以纸传情的温柔，
也传递语言文字的美妙。

（作者系暨南大学华文学院博士研
究生）

“土味”何以让年轻人回味
新文艺青年

■ 陈亦水

电影是关于“看”的艺术，但更常常
为人所忽略的是“听”的艺术。

蓝鸿春执导的“潮汕家庭三部曲”收官
之作《给阿嬷的情书》，以其95%以上对白
为潮汕方言的本土化表达，在今年五一档
期实现票房逆袭。“潮汕家庭三部曲”可以
说是构成了一个完整而自洽的方言电影创
作序列。从最早的《爸，我一定行的》的家
庭代际冲突，到《带你去见我妈》的文化身
份确认，再到今年的《给阿嬷的情书》对下
南洋历史与侨批文化的纵深书写，潮汕方
言贯穿始终，既服务于家庭伦理题材的情
感表达，又承载了区域历史的文化重量。

在我们的日常认知中，方言通常被
视为地域沟通的客观阻碍，但在银幕上，
方言的存在不仅不会限制观众对影片的
理解，反而更有益于传递出声音所携带
的文化记忆和情感温度。影片中的潮汕
方言，往往将名词赋予动词修辞含义，例
如“眠床（床）”；具有丰富的情动感知力，
例如“烧烧（暖和）”；以及既暗含传统社
会对女性出嫁的复杂态度，又在父辈的
话语中被赋予亲昵与牵挂的温度，“走仔

（女儿），也不是要走的仔”。它们都让这
部电影在从地域性消费走向全国性共情
的过程中显得更独特。正如一位观众看
完影片后在短评里所说：“一句潮汕话都
听不懂，眼泪却把口罩打湿了三层。”

这种方言电影的特征，被长期低估却
绵延不断，实际上早就构成中国电影史上
关于语言、电影听觉的一条文化声脉。

中国方言电影的实践几乎与有声电
影同步。1933年，上海天一影片公司制作
了第一部粤语有声片《白金龙》。其出发
点并非艺术自觉，而是有着清晰的商业考
量。在当时，粤语片能够直接对接东南亚
庞大的粤语观众群，该片实际上也是一部
旨在面向南洋同胞观众销售的影片，从而
成为中国方言电影的先驱之作。

张艺谋在影片《秋菊打官司》中使用
陕西方言贯穿始终，使其成为中国方言
电影美学自觉的标志性作品。秋菊讨说
法时那句执拗的陕西方言，使观众不再
感到角色在被表演，而是相信她就是那
片黄土地上实际存在的人；在贾樟柯的

电影里，山西方言构成了影片纪实美学
风格的核心要素，使粗糙的、带着泥土气
息的生活本身直接进入银幕，观众因此
听到的也不再是经过修饰的对白，而是
源自角色本能的、不设防的某种声音状
态。宁浩导演 2006 年的喜剧片《疯狂的
石头》带来了方言电影的重要转折。该
片使用重庆话、青岛话、河北话等多地方
言编织出一出黑色幽默，以不到300万元
的制作成本获得超过 2000 万元的票房，
成为当年国产电影的市场黑马。随着

《疯狂的石头》《火锅英雄》《无名之辈》等
影片的推出，方言与喜剧片的结合成为
成熟的类型模式，方言也由此在商业类
型片中展现出强大的票房号召力。

近些年，方言电影开始试图打破商
业与艺术院线的二元区隔。例如，以沪
语为代表的吴语电影《爱情神话》充斥着
大量上海话对白，既保留了艺术片的生
活质感与作者风格，又传递出上海都市
消费主义文化的日常情感状态，一度将
沪语电影的议题带入主流视野。

从《白金龙》面向南洋粤语观众的市
场定位，到今天的《给阿嬷的情书》以潮
汕方言讲述跨越半个世纪的南洋家书故
事，中国方言电影与世界华人群体之间
始终存在着一条未曾断裂的听觉纽带。

正所谓：“人作殊方语，莺为故国声。”
诗人王维曾记述晓行巴峡时因听到异地
方言而引发对故土的思念心情。世界上
最不需要字幕和翻译的，是情感。《给阿嬷
的情书》也是在此意义上以潮汕方言为声
音载体，将侨批这一世界记忆遗产转化为
银幕上的情感叙事，让 20 世纪上半叶下
南洋华人群体的历史记忆，以方言电影的
形式获得了一次集体发声的机会。

更重要的是，对于非方言区域的电影
观众，方言在这里不再是需要被翻译的符
号，而是一种具有直接感染力的语言艺术、
情感艺术。当影片中那些从潮汕寄往南洋
的侨批被念出时，观众听到的不仅是一封
家书，更是一个以方言的语音情感跨越语
系区隔和地理距离，连接并激活了不同方
言使用者的文化根脉与历史记忆，这正是
中国方言电影不可替代的声脉力量。

（作者系北京师范大学艺术与传媒
学院副教授）

电影也是“听”的艺术

商商《《祭祀狩猎涂朱牛骨刻辞祭祀狩猎涂朱牛骨刻辞》》正面正面。。

■ 文韵平

没有流量明星、没有特效炫技、没有重
磅宣发，一部成本仅1400万元的“三无电
影”，首日排片不足2%；然而，上映两周后，它
票房破2亿元，豆瓣评分高达9.1分。

在 AI 时代，《给阿嬷的情书》的成功
有着别样的意义。它给了很多还在坚持

“手搓”文艺作品的人一个正反馈。它再
次证明了“真诚是唯一的必杀技”，同时更
引人深思：在快节奏的当下，文艺创作者
如何保持真诚、守住初心。

情义如何层层“长”出来
如果用短剧套路拍《给阿嬷的情

书》，大概率会变成一个煽情又狗血的故
事：下南洋的郑木生可以和房东的女儿
谢南枝发展出一段情，潮汕阿嬷叶淑柔
寻找真相的故事也能反转个20集⋯⋯

可《给阿嬷的情书》偏偏没有这么
拍。它最动人之处，在于把“爱”这个命
题，从夫妻情，扩展到三重相互嵌套的美
学境界。

第一重，是两位女性远隔重洋的“敬
重之爱”。当南枝出于对木生夫妻的敬
重，选择默默托举另一个家庭，这份沉甸
甸的“侠义”便被刻进了时光中。

第二重，是同胞间的互助之爱。除
了描绘三位主角的坚韧，电影也刻画了

“下南洋”劳工的群像，拍他们在困境中
的相互扶持、对故乡的眷恋和襄助。

第三重，则是对中国文字、家国风骨
深入骨髓的“文化之爱”。主角在异国他

乡摸爬滚打的同时，也要冒着风险自办
学堂，让下一代人学会中文读写。影片
中的侨批（连带家书或简单附言的汇款
凭证）更是让人切实体会到中文的含蓄
隽永。当一沓沓沾着血汗的钞票，与泛
黄信纸上典雅的古韵，一同寄回故乡时，
那份情感变得无比立体。

三重境界，情义层层生长，让这部电影
后劲十足。当整个行业沉迷于大数据推算、
算法定制、流量套现的“爆款公式”时，《给阿
嬷的情书》用真挚的表达赢得了观众。

坚持“我手写我心”有多难
这“真挚”从何而来？导演蓝鸿春的

一句话道破天机：坚持“我手写我心”。

在找投资时，蓝鸿春做了一个反常
的决定：把剧本改写成小说，因为“小说
的阅读体感会优于工具文”。此外，用从
抖音上“捞”来的金融专业大二学生担当
主演；95%的对白是潮汕方言⋯⋯这些创
作方式如果用算法来衡量，都是高风险。
可正是浓郁的地方特色、反复推敲的剧本
和素人演员质朴真诚的演绎，《给阿嬷的
情书》在众多只知道堆砌明星、悬浮炫技、
话题先行的电影中显得特立独行。

可一部电影的剧本，居然要用“被改
编成小说”来证明自己值得拍，这恰恰暴
露了当下市场的一种错位——投资人和
制片方习惯先看数据、看话题，却忘了：
真正动人的故事，不看有没有流量明星。

“我手写我心”本应是文艺创作的基本

操作，为什么在技术高速发展的当下，却成
为被追捧的稀缺产品？

《给阿嬷的情书》的爆火反衬出当下创
作环境的浮躁：不少综艺节目，不遗余力地制
造热搜；演员一旦有了流量，立刻忙于接商
务、直播带货，依靠“黑红”赚取真金白银；经
典影片融融梗，再加上名导名演，就能快速

“产出”一部“新”IP⋯⋯观众对这些怪现象有
多厌恶，对《给阿嬷的情书》就有多欣赏。

给真诚多一些“浸泡”时间
不是每一部真诚的电影都会爆火，

但如果一位愿意用“饱和式写作”、用三
年时间做田野调查、用素人撑起一部电
影的人在市场证明了自己，那么它的意
义就不在于复制，而在于方向：它告诉所
有创作者，在算法统治的时代，依然有一
条路可以绕开大数据，直抵人心。

而当我们呼唤更多真诚的表达时，
就需要给真诚更多“浸泡”的时间。

当近乎整个行业都信奉快餐逻辑时，那
份“慢思考”带来的精雕细琢，本身就是最稀
缺的生产资料。就像导演蓝鸿春说的，“发自
内心、极其认真地去讲一个自己被触动的故
事，就会得到观众的共鸣。”这不仅仅是创作
方法，更是一种近乎信仰的坚持。只要还有
人愿意这样做，真诚的土壤就不会消失。

电影尾声，阿嬷说：“有情有义的人，
自有贵人相助。”

对于有情义的电影和电影人来说，
观众就是他们的贵人。

有时候，谜底就在谜面上。
（执笔 庄小蕾）

这部这部““三无电影三无电影”，”，用真诚打败了算法用真诚打败了算法

《给阿嬷的情书》剧照。


