
■ 文韵平

清晨醒来，拿起手机在推送中开
启一天；通勤路上，用短视频10分钟看
完一本《红楼梦》；睡前最后一眼，通过
AI 摘要速览一下热搜事件⋯⋯中国新
闻出版研究院在 4 月 20 日发布的《第
二十三次全国国民阅读调查成果》显
示，成年国民数字化阅读方式接触率
达 80.8%，越来越多的人选择通过听书
和观看视频讲书的方式进行阅读，数
字阅读潮流势不可挡。同时，数据也
显示，国民对个人阅读状况满意度偏
低，缺乏阅读习惯和时间成为主要制
约因素。

当阅读的工具越来越高效，我们
更需一些冷思考：为什么我们看得越
来越快，却读得越来越浅，思考得越
来越少？如果习惯了让算法替我们
筛选、AI 替我们总结，当思考被一步
步“ 外 包 ”，长 此 以 往 ，我 们 还 剩 下
什么？

“一 屏 万 卷”也 有
现实痛点

古人说“开卷有益”，而在数字化
时代，我们能“一屏万卷”。

《第 二 十 三 次 全 国 国 民 阅 读 调
查成果》显示，五年间，大众数字阅
读市场规模从 302.5 亿元增至 594.76
亿元，近乎翻番，占比与增速均持续
走高。

再来看看另一个数据：2025 年我
国成年国民人均每天手机接触时长为
109.54 分钟，比 2024 年增加了 0.78 分
钟，但人均每天通过电脑端网络在线
阅读时长、电子阅读器阅读时长和 Pad

（平板电脑）阅读时长均较2024年有不
同程度的缩减。

这传递了两个信息，一是阅读的
时空界限被彻底打破，碎片化的数字
阅读成为很多打工人的日常；二是成
年人手机越玩越欢，但留给阅读的时
间却在减少。

在这个数据背后，藏着全民阅读
的一些现实痛点：在“信息流”的裹挟
下，我们习惯于在多个标签页、推送和
超链接之间“冲浪”，追求即时满足而

非延迟回报。这就导致碎片化的阅读
方式，往往也很浅——当注意力被切
割成碎片，思维也随之碎片化。

古人为什么能碎而
不浅

可如果将浅阅读完全归咎于大家
太忙、只有“碎片时间”，恐怕并不公平。

碎片化时间并非数字时代的专
利。一千多年前，北宋文学家钱惟演就
说：“平生惟好读书，坐则读经史，卧则
读小说，上厕则阅小辞，盖未尝顷刻释
卷也。”欧阳修后来将这个故事写进了
散文《三上》中，并将自己读书构思的灵
感时间总结为“枕上、马上、厕上”。

同 样 是 利 用 碎 片 时 间 ，为 什 么
古人能做到“深读”？关键在于态度
与方法。古人的碎片化阅读，是“保
持专注”的主动思考。而今天的碎
片阅读，往往是在算法操控下的“被
投喂”。我们不是在阅读，而是在被
阅读；不是在使用工具，而是在被工
具塑造。

深度阅读的本质，是调动持续注
意力、进行主动意义建构，并在文本内
外进行复杂关联的认知活动。它是我
们处理复杂思想、培育批判理性、传承
文明精髓的方式。

曾国藩在军务繁忙中仍坚持读
书，自述“若挽恶马之缰，自不放逸”。
深度阅读不取决于载体是纸还是屏，
而取决于读者是否有“挽缰”的自觉。
不是手指左划右划，看看这里点点那
里，而是静下心，沉浸下去，找到阅读
和思考的乐趣。就像朱熹说的，“读书
之法，在循序而，熟读而精思。”当我们
拥有了这种自觉，即便在通勤路上用
手机读一部经典，同样可以进行深度
阅读；反之，即便捧着一本书也只是凹
凹造型罢了。

一 千 个 读 者 只 有
一个哈姆雷特？

值得警惕的是，当人工智能介入
阅读，替人们整理好摘要、写好阅读重
点时，我们接收的就不再是原始文本，
而是被算法“反刍”过的信息。甚至

于，当 AI“贴心”地列出相反的两种观
点时，我们就被下了“套”，在不知不觉
中掉进“非此即彼”的陷阱中。

阅读是一种沉思性的智力活动，
它本质上是一种邀请——透过他人的
眼睛看世界，并在此基础上形成自己
的观点。如果这个“形成”的过程被外
包给了机器，我们还能称之为“自己的
观点”吗？当我们习惯于接受算法基
于统计频率编织的“观点”时，实际上
是在让渡自己评估证据、辨别真伪、建
立判断的权力。

当“一千个读者就有一千个哈姆
雷特”变成“一千个读者只有一个哈姆
雷特”，我们失去的不仅是阅读的多样
性，更是独立思考的能力。

是入口，不是终点
换个角度想，在这个很难慢下来

的时代，碎片化阅读有没有可能导向
深层阅读呢？

畅销书作者、博主“混子哥”陈磊
举过一个例子：有读者看完他画的《半
小时漫画中国史》后想去读《史记》。
这说明看起来“又碎又浅”的漫画只是
入口，而不是终点，它可以点燃好奇
心，带着人们走向深阅读。

同理，一个看完电影《呼啸山庄》
吐槽短视频的人，如果不满足于机械
地接受别人的观点，就会去阅读原
著 ，去 探 寻 文 学 背 后 复 杂 瑰 丽 的
世界。

纸读与屏读并非水火不容，关键
在于：谁在使用工具、谁在定义阅读、
谁在掌握思考的主导权。

今年，“全民阅读”连续 13 年被写
入《政府工作报告》，“推进书香社会建
设”被写入“十五五”规划纲要，《全民
阅读促进条例》也已正式施行⋯⋯在
享受数字便捷的同时，公众对沉浸思
考、系统学习与精神滋养的深层需求
不会消减。

未来已来，但阅读的本质未变。
让唐僧成为唐僧的，不是经书，而是那
条取经路。如今，大模型给了每个人
一本经书，但你能成为谁，取决于你走
没走过那条路。

（执笔 庄小蕾）

别让 AI 摘要给你“下套”

■ 葛益豪

“无 人 扶 我 青 云 志 ，我 自 踏 雪至
山巅。”

这句话你一定见过，或是在社交媒
体励志短视频的 BGM 里，或是国风穿
搭的文案中。很多人引用时还会郑重其
事地注明“出自徐霞客的《青云志》”。可
徐霞客本人大概要摇头了：“谢邀。没读
过，更没写过。”

类似的还有“与君初相识，犹如故人
归”“春风若有怜香意，可否许我再少年”
等，它们被冠以“古风金句”的名号，在社
交媒体上反复刷屏，像一阵阵风，吹遍了
每一个需要“看起来有文化”的角落。然
而，这些“诗句”有的是现代人仿写，有的
是拼贴嫁接，有的干脆是 AI 生成，可这
似乎并不妨碍它们被当成古诗而被传
播、被消费、被膜拜。

明明有那么多的真诗可以引用，为
什么偏偏是这些“伪诗”成了顶流？

我们不妨先拆解一下伪诗的配方。
以“无人扶我青云志”为例，它有几个关
键要素：其一，“青云志”，从“穷且益坚，
不坠青云之志”里截取的现成意象，自带
励志光环；其二，“踏雪至山巅”，“踏雪”
让人想起“踏雪寻梅”，“山巅”让人忆起

“会当凌绝顶”，画面感拉满；其三，整句
话是一个标准的励志句式——没人帮
我，我自己也能成功。

不得不承认，伪诗的配方确实颇为有
效，因为它满足了三个需求：文化感、情绪
价值与低门槛。相较于品读真古诗时的
知人论世、切磋琢磨，读伪诗无疑是一种
颇具效率的选择，它不需要你理解太多背
景，不需要你付出太多认知成本。它像快
餐一样，拆开包装就能吃。在信息爆炸的
时代，我们被训练成高效的“消费者”，刷
短视频要倍速，读文章要先看摘要。这种
效率思维被带入表达领域，就难免产生了
伪诗这样的产品，它可以用最少的认知成
本，去获得最大的“文化感”回报。

效率需求催生了伪诗的生产，而伪
诗的广泛传播离不开一个更现实的因
素：很多人根本不知道这是伪诗。当

“冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温”被标注
为李白的《立冬》，当“人到洛阳花似锦，
偏我来时不逢春”被注明出自岑参的

《洛阳春》，一个更值得玩味的现象发生
了，这些伪诗在反复传播中，正在被“经
典化”。

你打开搜索引擎，输入“李白立冬”，
跳出来的前几条结果，可能就是这首伪
诗。配上古风的配图，加上“李白笔下的
冬日”这样的解读，看起来比真诗还真。
很少有人会为了一首诗的出处去翻《全
唐诗》或《李太白全集》，大多数人看到

“李白”两个字，就默认了。然而，当伪诗
的传播量超过了真诗，当伪诗在搜索页
面上占据了真诗的位置，谁才是“真的”？

读真诗需要背景知识，需要古文功
底，需要静下心来品味。这些对忙碌的
年轻人来说，门槛确实不低。伪诗提供
了一种低门槛的进入方式，它用现代人
的语言习惯，包裹古风的意象，让不熟悉
古诗的人也能轻松参与。很多人正是从
这些“入门款”开始，对诗词产生了兴
趣。它像是一个引路人，虽然它自己走
得不那么正，但至少把门推开了。

只是，门推开之后，我们得知道还有
更远的地方可去。真诗当然有门槛，但
那份门槛背后的风景，是伪诗给不了
的。你读“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬
蒿人”，读到的不只是豪迈，还有李白在
人生高光时刻的狂放与天真；你读“人生
如逆旅，我亦是行人”，读到的不是简单
的鸡汤，而是苏轼在离别之际，对整个人
生的通透与悲悯。这些情感不是包装出
来的“古风感”，而是一个活生生的具体
的人，在一千年前替你喊出了心里想说
却说不出的那句话。

伪诗给我们的是情绪，真诗给我们
的是共鸣。所以，如果你也曾转发过那
句“无人扶我青云志”，没什么不好意思
的。它确实励志，确实戳中了某个瞬间
的你。只是下次，如果你想再找一句诗
来配那条朋友圈，不妨多花两分钟，翻一
翻真正的诗集。你会发现，那些穿越了
千年的句子，比你想象中更懂你。

（作者系浙江大学文学院本科生）

拼贴的伪诗，托不起你的“青云志”

■ 王蒙

中国自古以来提倡阅读，从古到今，
有各种“劝学”“劝读”的说法，也留下了
许多关于读书的美谈。对于阅读，大多
数人都会经历一个逐步加深的认识过
程。如今，我越来越体会到，阅读是人生
不可缺少的一部分，是人生中一个高光
的内容。人如果这一辈子认真地读过一
些书，往往能从中获得知识与启发，也逐
渐形成对是非的判断。

阅读一本没读过的书，会让人产生
一种恍然大悟之感。我在十岁、十一岁
时，开始接触一些进步的、革命的书籍，
比如当时读华岗的《社会发展史纲》，知
道了“生产力”和“生产关系”、“上层建
筑”和“经济基础”等概念。这本书给我
带来了醍醐灌顶的感觉，使我立刻开始
对世界产生了新的认识。第一次看《钢

铁 是 怎 样 炼 成 的》，也 是 一 样 ，特 别
兴奋。

所以，阅读是一种刻骨铭心的经历，
是对自己精神品质的塑造，是个人精神
力量的培养，是人生中绝不能缺少的部
分。通过阅读和学习，可以打开新的天
地、新的可能，开启新的人生。相反，没
有阅读的人生，是残缺的人生。如果连
上述那种恍然大悟之感都不曾经历过，
可以说是枉然一生了。

现在，从国家层面开始重视和强调
阅读，与当下很多人对阅读的困惑与干
扰不无关系。新媒体时代，信息的获取
更加方便、迅速、海量，而且更加吸引
人；AI 与智能设备，往往以迎合人的需
求为目的。但人若长期沉浸在被迎合
之中，品位难免有所下降。读书不应只
凭兴趣驱动，仅有兴趣还不够，而应该
为了学习而读，为了增长智慧而读，为

了涵养品格而读，也为了对家国天下有
所贡献而读。

因而，阅读不只是“悦读”，还应包含
“硬读”。什么叫“硬读”？就是在看不太
懂的时候就开始读。尤其是阅读外文书
籍，我的经验是，只要能看懂一半词汇，
就可以读，就能够把握大意，大约能理解
七成内容。借助工具书，通常可以掌握
得更多；在此基础上再读一次，基本就能
把这本书看明白了。

不懂的内容也可以硬读，也就是“攻
读”。就像叶剑英的一首诗里头说的，

“攻城不怕坚，攻书莫畏难。”有了坚强的
意志，就算看不太明白，也可以查字典、
查网络，想办法读懂弄通。也正因此，阅
读才能真正成为我们最好的精神追求、
最值得的人生经历。

（作者系当代作家、学者，中央文史
研究馆馆员）

阅读是人生中绝不可缺少的部分
■ 梁永安

当下中国人的阅读，处于多元多
维的语境，其中的每一位读者，可以说
都是一个“新的人”，阅读的文化条件，
有了巨大的跃迁。

几百年前，中国社会的识字率是
多少，这未必有精确统计。但网络上
有这样一组数据：300 年前，一个中国
人出门，相遇的五百人里，只有一个识
字的。1949 年，中国约 80%的人口不
识字，这意味着绝大多数人都是文盲，
所谓“诗书大国”，只是极少数精英的
书写与阅读。如今我国高等教育毛入
学率已超过60%，进入普及化阶段。教
育发展的背后，是改革开放以来城市
化的大幅度提升，1978 年仅有不到
19%的城镇人口，而 2025 年已经超过
了67%。从农业文明到城市文明，这是
工业革命以来全世界的趋势，也是中
国社会发展的必由之路。

城市生活方式的一大特征，是人
的孤独感、茫然感如影相随。其缘由
在于，城市生存的复杂性远远超出乡
村生活，种瓜得瓜、种豆得豆的逻辑
已经让位于流动社会的不确定性，混
沌 与 失 焦 ，让 每 个 人 的 生 活 充 满
焦虑。

唐贞观年间，年轻的僧人玄奘西
行天竺取经，曾途经“大流沙”。在
由 他 口 述 、弟 子 整 理 的《大 唐 西 域
记》中 留 下 这 样 的 记 载 ：“ 四 远 茫
茫”“人行无迹”。这样的心境，当代
人多多少少能有体会。但是，今人

的 焦 虑 与 古 人 的 焦 虑 有 着 天 壤 之
别，当今的中国人是在一个前所未
有的高度上面对未来，从宏观到微
观，很多的精神困境来自于转型社
会快速展开的新问题。

例如，如今很多年轻人面临着恋
爱、结婚的大难题，根本原因在于经济
发展了，生活方式趋向于多元化，两个
人如何认定生活的方向？什么是幸
福？什么是双向奔赴？需不需要门当
户对？情感和财富孰轻孰重？⋯⋯想
清楚这些细节，需要双方对生命价值
有深切的体悟，需要两个人对生存有
共同的选择，而这，正是当下年轻一代
还很难廓清的迷局。人们常说“十年
树木，百年树人”，这个过程，我们才刚
刚开始。

怎样打开面向未来的新视野？阅
读是一个关键的窗口。

从1492年哥伦布开启大航海时代
开始，整个世界进入了物质与文化大
交换的宏伟进程，人类社会与个体生
命的生存框架为之一变，多样的文明、
丰富的文化、多元的价值观相遇相撞，
人们不得不逐步适应容纳差异性的共
生，并渐渐明白：很多以往认为是错的
东西，实际上只是与自己固有的认知
不同。这就给每个人提出了一个鲜活
的问题：如何回溯人类历史的沧桑，去
看看一代又一代人的内心渴望？如何
从全球化的历程中透视个体生存的悲
欣？如何更宽广地认识这个世界？这
些深度问题，都在人类的书写中有深
切的描绘。

尤其是文学，创作的本质是书写
人类生活的无限可能性，几乎所有的
小说都写一个问题：当一个人决定选
择一种与众不同的人生道路时，会踏
入什么处境？典型的作品是西班牙作
家塞万提斯的长篇小说《堂吉诃德》：
一个枯瘦老头，居然骑着一匹老马、提
着根破矛冲出家门，挑战整个世界，多
么荒唐，多么癫狂！然而，这狂热的一
意孤行，却像一滴硫酸砸向水面，惊起
三教九流种种激烈反应，让读者看见
深藏在西班牙社会深处的荒诞与炎
凉。写作从来不是走马观花，而是披
挂着倒钩刺的逆行者，以毕生之力深
挖世界的问题，给历史犁出一道道重
新播种的新田地。

每个人的成长都需要精料，多读
一些好书，是转型时代的必修课。好
书直面人类历史不同阶段的大风大
浪，以精妙的笔法，勾勒出各种人物、
各种社会价值的起伏跌宕。真诚的
写作者都对这个遍布痛点的世界充
满热爱，都努力传达着“人应该活得
更好”的心声，正如公元前 399 年，苏
格拉底面对判决他死刑的民众法庭
微笑着说：“我是为了让你们生活得
更幸福！”

人间四月，读书正当时。在这一
年中最暖心的时段，最适合挑一本心
仪已久的书细细读，在阅读中寻找生
活的答案，因为抵抗焦虑和迷茫的解
药，很多都在书本里。

（作者系复旦大学人文学者、文学
博士、教授）

生活的答案，在书里

■ 罗卫东

每年都有世界读书日，而今年的读
书日意义特殊。因为，这是我国施行《全
民阅读促进条例》后的第一个世界读
书日。

借此契机，我也有一些关于读书的
感想与大家分享。

“读书破万卷，下笔如有神。”杜甫这
句诗，道尽了古人对于博览群书的推
崇。然而，在今天这个信息爆炸、节奏飞
快、诱惑丛生的时代，我们不得不面对一
个现实：对绝大多数人而言，“破万卷”已
成奢望。工作、家庭、社交、娱乐，无数事
务瓜分着有限的时间，真正能静下心来
读书的时刻，弥足珍贵。

那么，我们是否就该放弃读书的追
求？当然不是。

古人早已给出了答案。他们不仅告
诉我们“好读书”的重要，更身体力行示
范了“会读书”的智慧。

北宋大文豪苏轼，一生颠沛流离，被
贬黄州时，生活困顿，却依然手不释卷。
他独创“八面受敌”读书法——每次只带
着一个目标去读，比如这次专攻典章制
度，下次只读人物事迹，多次反复，每次
聚焦一个侧面。这哪里是“破万卷”？分
明是“精读精研”的典范。苏轼告诉我
们，读书不在贪多，而在得其要领。

再往前看，孔子晚年读《易》，竟致
“韦编三绝”——串联竹简的皮绳断了三
次。一部《周易》反复读了多少遍，不得
而知，但可以想见，孔子绝非浅尝辄止地
博览群书，而是深耕细作，精益求精。他
留下的“学而不思则罔，思而不学则殆”，
至今仍是读书之道的金玉良言。

对于普通人而言，我认为最切实可
行，也最有获得感的读书法，就是分类选
书，分类阅读，每年只读四本“最必要”的
好书。这四本书，分属四个维度——思
想理论类、科学知识类、文艺审美类、工
作生活技能类。每类每年精读一本，日
积月累，十年便是四十本，足以构建起一
个人完整而丰厚的精神世界。

为何是这四类？
思想理论类，解决的是“怎么看世界”

的问题。读一本好的哲学入门、思想史著
作，或者一部经典原典，能帮助我们建立
自己的思维框架和价值坐标。古人讲“格
物致知”，正是指向这个层面。没有思想
的根基，人便如浮萍，随波逐流。

科学知识类，解决的是“怎么认识自
然与社会”的问题。达尔文的《物种起
源》，霍金的《时间简史》，或者一本科普
佳作，能让我们理解宇宙的浩瀚与生命
的奇妙。在科技日新月异的今天，保持
科学素养，是对抗愚昧与偏见的有力
武器。

文艺审美类，解决的是“怎么感受生
命”的问题。一本小说、一部诗集、一卷
散文，滋养的是心灵。读李白，可得豪迈
之气；读杜甫，能养悲悯之心；读《红楼
梦》，便是经历一场人生的繁华与苍凉。
孔子说“诗，可以兴，可以观，可以群，可
以怨”，文艺的力量，正在于让我们活得
更丰盈、内心更柔软。

工作生活技能类，解决的是“怎么行
动”的问题。沟通技巧、时间管理、理财
知识、健康养生⋯⋯这些实用书籍直接
提升我们的生存能力。古人讲“修身齐
家治国平天下”，修身便包含了对生活技
艺的学习。诸葛亮的《诫子书》中说“非

学无以广才”，正是此意。
有人会说：一年只读四本书，是不是

太少了？
请听我讲一个故事。明代大儒徐

溥，年轻时在书桌上放两个瓶子，每做一
件善事或读一段好书，就往一个瓶子里
投一粒黄豆，反之则往另一个瓶子里投
黑豆。日积月累，黄豆渐多，终成一代名
臣。读书何尝不是如此？不怕慢，只怕
不精。一年四本，本本精读，写读书笔
记，反复思考，联系实际，学而时习，这四
本书的收获，远胜于走马观花地翻阅四
十本。

这个时代，我们并非读得太多，而
是读得太虚浮，职场文案、新闻报道、公
号文章、短视频里的知识碎片⋯⋯这些
信息摄入从未停止，只是这样的摄入并
未带来充实感，而是心灵焦虑和头脑混
乱。我们的身心最需要的是那些真正
能够塑造思维深度、构建知识体系的
好书。

古人的智慧告诉我们，“好学”比“多
读”更重要。《礼记·学记》有言：“虽有嘉
肴，弗食，不知其旨也；虽有至道，弗学，
不知其善也。”品尝一道菜尚且要亲口去
吃，读书更是如此。与其望洋兴叹，感慨

“书海无涯”，不如从今天开始，为自己选
四本书——一本启迪思想，一本开拓视
野，一本滋养心灵，一本提升技能。

明年此时，当你回首这一年，你会惊
讶地发现：四本好书，已经悄悄改变了你
的人生。

这正是，年读“四书”，胜破万卷。
（作者系浙江大学人文经济研究中

心主任、浙江大学人文高等研究院学术
委员会主任）

年读“四书”，胜破万卷
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新文艺青年

编者按：第31个世界读书日之际，我们邀请了名家学者、媒体人、00后大学生，从不同角度聊了聊阅读这件事。他们共同关心的是：在今天这个信息过载、注意力
涣散的时代，什么样的阅读能够真正带来精神力量？希望这些文字，能陪伴你在这个春天，享受阅读的时光。

“开屏”能和“开卷”一样有益吗


