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这不仅仅是一场球赛，更是一个属于我们的节日。不为奖金、不为晋级，

只为快乐而战。

据人民日报报道，如今，借贷信息已从金融 APP 渗透到各类生活服务应用，成为手机屏幕
上挥之不去的“影子”。 APP 借贷无孔不入，背后是平台对用户消费心理的精准算计、借贷信
息的严重不对称、商业利益驱动下的规则失守等多重因素交织。要从根本上解决问题，不能只
靠平台自觉规范服务、用户科学理性消费，监管持续“亮剑”更为关键。 刘志永 作

无孔不入

· 公益广告 ·

■ 本报评论员 高路

4 月 6 日，2026 年浙江省城市足球联
赛“吴越杯”在嘉兴正式开赛。这一天，
五座城市、五场比赛同日打响，619 名业
余球员站上了属于自己的绿茵场。

他们是邻居、同学、同事，是这座城
市里最普通的居民。但穿上球衣的那一
刻，他们有了一个共同的名字——足球
代言人。

为快乐而战，是底色。
揭幕战在“嘉兴粽子”与“衢州鸭头”

之间展开。嘉兴队进攻细柔绵长，衢州
队防守韧性十足。最终衢州队以一球之
差落败，但场上球员频繁腿抽筋的画面，
足以说明比赛的激烈程度。场下，衢州
球迷笑着说，自家的粽子别有风味，一点
也不比嘉兴的差。隔壁江西上饶的球迷

也赶来为衢州队助威。
另外四场比赛同样精彩：杭州与湖

州 1 比 1 握手言和，绍兴与宁波 2 比 2 平
分秋色，金华 4 球击败舟山，温州则一球
小胜丽水。

快乐写在每个人脸上。这不仅仅是
一场球赛，更是一个属于我们的节日。不
为奖金、不为晋级，只为快乐而战——这
正是“吴越杯”与职业赛事最根本的区别：
足球回归运动本身，快乐就是最高奖励。

为家乡而战，是纽带。
“你为家乡而战，全城为你而战。”11支

队伍代表11座城市，从4月一直踢到6月。
在江南最美好的季节里，浙江的城市因为
足球被重新串联起来。这已经不是一场简
单的足球赛，而是一趟吴越文化的集体寻
根之旅。蹴鞠古韵与现代足球同场辉映，
奥运拼搏精神与江南千年文脉巧妙融合。

这种基于文化与地理的情感纽带，
让每一场比赛都具备了超越胜负的意
义。当“甜糯”遇见“鲜辣”，不仅是绿茵
场上的较量，更是一场“江南水乡”与“南
孔圣地”之间的对话。

群众动起来，城市活起来。
为了让真正的普通人站上舞台中

央，组委会在球员资格审查上展现了前
所未有的“苛刻”——查学籍、核户籍，对
退役满四年的职业球员、足球特长生等

“F类”特殊球员实行严格限制。
于是我们看到了：队里有 16 岁的初

中生，也有 49 岁的中年人。白天他们是
学生、教师、司机、程序员，周末穿上球
衣，代表家乡走上赛场。20元的门票，把
参与门槛降到了最低。这意味着，足球
不再是电视里“别人的故事”，而是每个
人都能参与的“自己的节日”。

揭幕战上，5 位奥运冠军化身“吴越
文化使者”到场助阵，尽显对普通人梦想
的托举。

从“浙 BA”到“吴越杯”，浙江群众体
育的矩阵已经形成了一种固定风格：让
普通人成为主角，让体育回归运动本质。

群众动起来，体育的生命力就有了
最坚实的根基；城市活起来，归属感就有
了最生动的注脚。

消费旺起来，生活有了烟火气。
体育从来不只是体育。球迷可以跟

着主队去客场，看完球顺便逛逛当地市
集、尝尝特色美食——“看一场球、游一座
城”有望成为一种新的生活方式。一场比
赛，激活的不只是一座球场，更是一条街
区、一座城市的活力。

群众体育赛事是一根杠杆，点燃的
是激情与活力，撬动的是“让群众动起
来、城市活起来、消费旺起来、产业兴起
来、足球热起来”的大格局。

体育的终点不是奖杯，是人心。这
或许就是“吴越杯”最珍贵的价值。

“吴越杯”，为快乐而战 近日，一则27岁女博士暂停学业开女工维修公司的新
闻引发关注。

据钱江晚报报道，位于杭州的“木兰女工”是一支全部
由女性组成的维修团队，27 岁的台州姑娘陈宁是这支队伍
的创始人。从去年9月至今，“木兰女工”已完成超700单服
务 100%无差评，拥有近 20 人的专业队伍，业务也从水电维
修，拓展到了家居维修、验房、装修等领域。

此事一经报道，舆论场中反响强烈。有人认为噱头大
于能力，也有人认为它的出现给生活带来了便利。相较于
简单把它当作创业故事或性别标签来看，更值得关注的是，
在一座现代化城市里，维修这种看似琐碎的服务，恰恰是衡
量生活品质和现代化程度的关键细节。从这个角度来说，

“木兰女工”具备长远发展潜力。
打破传统就业局限，开阔就业之门。在旧的就业认知

中，维修行业似乎更多是由男性来主导。但就维修服务来
说，真正决定能否入行的不是性别，而是规范的培训、清晰
的流程、扎实的技能。因此，“木兰女工”的创建，既打破了
传统就业观念，也顺应当前我国妇女权益保障事业的时代
要义。

满足市场细分需求，提升服务体验。维修是生活中常
会遇到的问题，但对独居女性来说，维修可能不仅是技术问
题，也是安全感问题。就此而言，“木兰女工”的价值不只是
女性从事维修，而是通过更有边界感的服务提升了服务体
验。

模式有可推广性，具备长远发展潜力。“木兰女工”提供
了一个新的助力女性就业视角。一方面，维修服务的需求
稳定且分散，天然适合标准化与团队化运作；另一方面，女
性团队若能在培训、质检、定价与售后上形成成熟机制，就可以把“安心感”转
化为可持续的口碑优势。

我们乐见更多女性拥有就业机会，在工作中发挥才能。事实上，女性进入
劳动市场、进入更多行业，从来不是“新鲜事”，只因时代的舞台在变化。今天，
随着平台经济与本地生活服务的扩展，外卖员、网约车司机等新就业形态中，
女性身影也越来越常见。这是一种值得肯定的变化，它意味着更多女性拥有
可选择的工作路径，也意味着社会对女性劳动能力的认知边界正在被拓宽。

总之，像“木兰女工”这样的团队，如果能在专业化、规范化与保障机制上
持续打磨，意义就不止于提供一项便民服务，更是在用劳动与技能书写女性新
的职业可能。与此同时，如何让更多女性进入更多行业、获得更平等的机会与
更稳定的保障，也是这类案例最值得被持续讨论的长远议题。

（作者系吉首大学学生）
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■ 杨婧诗

《岁时百问》有言：“万物生长此
时，皆清洁而明净。故谓之清明。”古
人以清明二字定此节气，原是赞叹春
日的清透与光亮。在我看来，“清”与

“明”之间，还藏着一层更深的意味，
是给每个离去的人机会，看看这个世
上还记挂着自己的亲人。而清明的
雨，恰是这“清洁明净”最温柔的注
脚，因为它让思念有了声音。

2024 年母亲节那天，外婆去世
了。那个总是在清明节前做清明饼
的人变成了一张黑白照片。她一生
正直勤奋，教了一辈子书，也看了一
辈子书。外婆走后的日子，我原以为
悲伤会是倾盆大雨，却没想到它更像
淅淅沥沥下个不停的雨。

外婆去世后的第一个清明，我有
些害怕下雨。不是怕路滑，而是我听
过一句话：“亲人的离世是一生的潮
湿。”我害怕那种潮湿会时不时浸透
我，让人分不清是雨还是泪。但清明
这天的雨，终究还是来了。雨从云端
落下，它是天地间的信使，穿过尘世
的喧嚣，将我们的思念带往不可知的
远方，又将逝者的回应，以湿润的方
式带回给我们。

外婆生前最擅长做清明饼。清
明节时使用的艾草分为水艾草和火

艾草。顾名思义，水艾草性温和，而
火艾草吃多了容易上火。因此，外
婆通常用水艾草为我做清明饼。外
婆做饼极快，三两下面团便变成了
绿色。一捏一旋，满月形的豆沙馅
清明饼就做好了。水汽氤氲的厨房
里，灶上白汽腾腾冒着，她掀开锅
盖，用筷子拨动饼，查看是否熟透。
蒸熟的饼，外婆会单独给我一个小
碗，等饼稍凉些便唤我来吃。刚出
锅的太烫，放凉了又发硬，温热的才
刚刚好，软糯中带着艾草的清香。
我捧着碗站在窗边，听雨点打在瓦
檐上，咬一口饼，抬头看外婆，她正
用湿手在围裙上擦了擦，也看着我
笑。雨声与清明饼的香气交织，都
是暖暖的。

此刻，雨还在下。我静静地聆听
着窗外雨滴落在地面的声音，这声音
细密而持续，仿佛将思念具象化为我
们可听见的旋律。我想，这大概就是
思念有声的模样，既不是哭喊，也不
是倾诉，而是天地万物共同传递的讯
息。在每一滴雨里，在每一声外婆
里，都是“我还记得你，我还在好好地
活着，而你也依然存在”的声音。清
明的雨，是我们共同的信使，它在诉
说：天已清，地已明，万物生长，思念
有声。

（作者系南昌大学学生）

清明的雨，让思念有了声音

■ 本报评论员 项向荣

近期，国际油价大涨，并传导到社
会、经济的方方面面。在这场由地缘冲
突引爆的能源焦虑中，中国电动汽车却
销量猛增。业内人士表示，油价上涨后，
全球各大市场中国电动车的试驾量和订
单量基本都有所增加。

对于大多数非产油国而言，每一次
油价飙升，都意味着贸易逆差扩大、本币
贬值压力加剧、民众生活成本飙升。这
种切肤之痛，让“摆脱石油依赖”从一个
环保口号，变成了实实在在的国家安全

诉求。在这样的焦虑下，电动车不再只
是环保人士的选择，而成了理性的经济
选择。中国电车恰好以高性价比的形象
出现，相比动辄四五万欧元的欧洲竞品，
中国品牌提供了更亲民的价格、更高的
智能化体验，以及足够的续航里程。当
加油成本高到足以改变家庭月度预算
时，消费者的品牌忠诚度、续航焦虑，都
不得不让位于经济理性。

这份因冲突产生的需求转移，对于
正在走向全球的中国车企而言，既是一
次机会，也是一场压力测试。首先考验
的是供应链的韧性。订单突然暴增，能

否按时交付？海运价格和周期波动，能
否有效控制？海外售后网络，能否支撑
激增的保有量？如果消费者下单后等待
数月无果，或者车辆出现问题无处维修，
那么这波由油价催生的热情，很快就会
反噬品牌口碑。长期的考验则是战略定
力。毕竟地缘冲突具有高度不确定性，
一旦受地缘政治局势缓和、产油国增产
等因素影响，油价可能大幅回落。届时，
如果没有真实的产品竞争力和品牌忠诚
度，靠“省油钱”吸引来的部分客户，难保
不会重新投向燃油车的怀抱。

中国电车要加大出海力度，仅靠低

价和配置堆叠远远不够。需要建立的是
完整的用户体验生态、更懂当地路况的
智能驾驶适配、更符合本地习惯的车机
交互、更便捷的充电网络合作，以及更有
效的品牌沟通，让当地消费者既买得起
电车更用得舒坦，这才是利人利己的长
久之策。

真正决定成败的，是每一个普通家
庭在算完油费账之后，还能否为这辆车
的品质、服务和长期保值率投下信任
票。简而言之，中国电车的这次机遇，更
是一次拼内力的大考，要接得住短期订
单，更须接得住长期信任。

接得住短期订单，更要塑造长期口碑

■ 本报评论员 王彬

近日，国家广电总局电视剧司召开
电视剧健康审美座谈会。会议强调，要
杜绝“颜值崇拜”，坚持“内容为王、人物
为本”，让人物有血有肉、有温度、有灵
魂，最基本的一点要求是“演什么要像什
么”。

当下一些电视剧，表面上看确实很
“精致”，演员好看，道具精美，画面唯美，
实则经不起细究、深究：演员全程近乎

“无表情”，喜怒哀乐千篇一律，被戏称为
“人机式表演”。有网友直言：“这些角色
就像流水线生产出来的。”在这些作品
里，“演什么像什么”这种本该是基础的
要求，竟成了遥不可及的存在。

为什么会如此？答案是，资本与流
量至上甚嚣尘上，创作逻辑被短视的
商业利益绑架。影视作品沦为一种走
偏门的“生意经”：只算经济账不算艺
术账，只盯着流量数据不顾人物逻辑，
好 故 事 自 然 也 就 靠 边 站 了 。 如 此 一
来，许多影视作品更像是为粉丝量身
定制的“产品”，结果便是“怎么迎合怎

么来”“三观跟着五官走”，下限越来越
低，艺术的独立性与创作的严肃性被
不断稀释。

好在行业乃至社会已意识到相关问
题，并开始采取行动。此前“粉底液将
军”引发的社会讨论，以及此次电视剧健
康审美座谈会所形成的共识与表态，都
是积极的信号。

当前，改变的关键在于营造能够持
续滋养精品的创作土壤和生态，让资
本和流量跟着好作品走、投向好作品，
让“演什么像什么”成为下限而不是上
限，让作品的评价标准回归到观众真
实口碑，回归到文化产品的观赏性、人
文性、审美性、思想性、艺术性、价值性
上 来 ，而 不 是 被 流 量 和 数 据 牵 着 鼻
子走。

影视作品是时代的镜像，也是大众
精神生活的重要食粮。作品是有血有肉
的，角色是有温度有灵魂的，光影世界不
能缺了“人味儿”，文艺创作者要坐得了
冷板凳，耐得住寂寞，对创作精品甘之如
饴。什么时候这些不再需要呼吁和讨
论，影视行业才算真正立住了根基。

光影世界不能缺了“人味儿”


