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扫一扫 看视频

跟着大国工匠进车间

■ 本报记者 陈佳莹 张源 杨世丹

青瓷，浙南山城龙泉的金字招牌，千
年文化传承，历代大师辈出。初春三月，
我们来到位于龙泉的青瓷大师园，见到
了61岁的工艺美术大师胡兆雄。

一身沾满泥点的深蓝工装，胡兆雄
看上去全无大师架子。身后的工坊里，
拉坯机轻转，刀刮素坯声沙沙作响。乍
看之下，胡兆雄似乎是个传统的手艺人，
正通过考古的方式还原宋代技艺。但当
我们换上工装，以徒弟的身份跟着学习
后，却发现他其实是个时尚的创新者，最
先用气烧窑进行“窑炉革命”，近些年更
接连为上海进博会、杭州亚运会等创作
国礼，还热衷于和3D打印、AI大模型等
新工具打交道。

万千变化中，找到最
美的那个“偶然”

走进胡兆雄的青瓷工坊，我们就迫
不及待想上手试试：握住泥团，踩住拉坯
机，转盘快速转动起来⋯⋯可过了好一
会儿，也不见泥团立起来。

“别急。”胡兆雄指向墙上的温湿度
计，表盘上显示湿度较高。“这几天有雨，
泥坯干得慢，拉坯时尽量少用水，脚踩的
力道也得跟着变。”他控制踏板，放慢转
盘速度，不一会儿，湿泥在他手中乖乖变
身，一只大口杯渐渐成型。

科技这么发达，青瓷难道还不能流
水线生产吗？来之前自信的我们，很快
被上了一课。

“青瓷是‘活’的，泥料、温度、季节、
火候，甚至手艺的微小波动都会影响成
品，开窑之前，谁也不敢打包票。”胡兆雄
说，直到现在，青瓷行业依然需要时刻和
很多变量博弈。

看似传统的工坊，实则更像实验室。
在高大的窑炉旁，我们发现，每件等

待入窑的素坯身边都躺着一排“小纽
扣”。“这是干什么的？”胡兆雄拿起一枚
告诉我们，虽然目前行业里都用上了控
温的液化气窑，但是最极致的作品有时
候就藏在那一分半秒的火候里，必须随
时观察火焰的变化。可烧窑时无法开窑
门，“小纽扣”会被一起放进窑火中烧制，
中途用长钩将其从观察孔里夹出来，确
认状态后，再决定后续的温度与时长等
变化。

日常烧窑就这么多讲究，创作大作
品时更是与万千变量的较量。

“喏！这就是我创作的第一件国礼，

献礼G20杭州峰会的。”眼前，一只60厘
米高的双耳瓶端庄大气，透着玉的光泽，
上手一摸，冰凉顺滑，将龙泉青瓷的温润
与大国气度完美融合。

“创作过程太波折了。”他打开手机，
翻出当时与专家们的聊天记录。当他最
初那件 30 厘米高的双耳瓶从 800 多件
参选作品中突围后，专家的电话来了，

“胡大师，你的极限能做到多大？”
极限在哪里？胡兆雄也想挑战一

把。接下去的两个月里，器形高度从 30
厘米拉到 46 厘米，再到 55 厘米，一直挑
战至60厘米。每高一寸，拉坯、修坯、烧
制的风险就大一分。“你看看，现在这个
大小，是不是才有大国宝器的样子。”胡
兆雄满是自豪。

“哐当！”一声脆响，瓷片四溅。循声
望去，工坊里的工作人员正抡着锤子，把
一只瓷瓶砸了个粉碎。胡兆雄领着我们
走到碎瓷边，捡起一片迎着光解释：“看
这里，釉色偏淡，绞胎衔接生硬；那只，瓶
身弧度差了半分⋯⋯”在他眼中，一个青
瓷匠人必须对每一件作品负责。“再费工
费料，也不能让不合格的作品出去，这是
底线。”

差之毫厘，谬以千里。高温之下，釉
料流动，在这万千变化之中，青瓷匠人要

找到最美的那个“偶然”，殊为不易。

要成为大师，必须是
“玩泥巴高手”

工坊角落，一把洛阳铲静静倚墙，旁
边整齐码着数十袋颜色、质地各异的矿石
与泥土，这些都是胡兆雄挖来的“宝贝”。

我们扒开细看，其中几袋土的颜色很
不寻常，竟然泛着紫色的光泽。“这就是龙
泉特有的紫金土，铁含量高，没有它，就烧

不出龙泉青瓷的‘骨’。”胡兆雄说。
泥料，青瓷最大的奥秘所在，要成为

大师，必须是一个“玩泥巴高手”。
“青瓷最鼎盛的时期在南宋，那种如

玉的质感，现代工艺难以复刻，这也是它
的魅力所在。”胡兆雄的语气里略带遗
憾，“关键在于原材料，千年前的瓷土中
可能含有我们不知道的微量元素。”

这些年来，为了破解这个谜题，胡兆
雄主动“跨界”，学习考古知识，一次又一
次前往宋代古窑址，开启“寻土之旅”。

“古代工匠都就地取材，想找宋瓷的
神韵，就得去古窑址看瓷片、找矿源。”刚
刚过去的周末，他和团队驱车40公里前
往大窑龙泉窑遗址。这是目前当地已知
的较大、较完整的南宋窑场遗址，周边水
源、土矿石非常丰富。为了不破坏遗址
的周边环境，每次微量取土，再带回实验
室进行检测分析。

他拿起一袋白色的矿石土，语气中
满是欣喜，“这次收获很大，初步检测发
现，这种矿石能烧出淡青釉色。但还不
够，宋代瓷土中的微量元素组合，还需要
我们慢慢探索。”

有意思的是，这一探索，还探出了一
招“独门绝技”。在二楼的作品展区，一
件青瓷吸引了我们的注意。瓶身圆润，
以粉青釉为底色，一抹褐釉色沿瓶肩铺
开，如云如水。可当我们伸手触摸时，却
没有雕刻、彩绘的凹凸感，纹理仿佛生于
胎骨之中。“这是色泥绞胎技法。”他解
释，把不同配比的色泥反复揉在一起，再
拉坯成型，所以浑然天成。这项技艺，正
是他从古代绞胎工艺中汲取灵感，它不
仅需要绝佳的手感，更需要对古代工艺
有更深的理解。

他的另一个绝招“大器型”烧制，同
样源于对传统的深度钻研。为何南宋能
烧出大型而完美的器物？除了反复试验
泥料配比、改进支撑窑具，他还从古窑址
的结构、古代龙窑的火道走向中寻找温
度控制的智慧。

去年10月，胡兆雄专程赴杭州市文
物考古研究所学习。在那里，他近距离
接触到了南宋鼎盛时期的瓷片，并向考
古专家系统性学习南宋时期的烧制环
境、工艺特点和瓷土成分。回来之后，他
又定下了新的古窑址考察计划。

“活到老，学到老，创新无止境。”这是
胡兆雄常说的一句话。那把洛阳铲，或许
正代表着当下龙泉青瓷行业的创新方向。

对技艺的磨炼，更是
对品质的打磨

对胡兆雄来说，比拿到大国工匠更
欣慰的，是看到徒弟的成长成才。巧的
是，我们在工坊里见到了他的 80 后、90
后、00 后三代徒弟，有已经出师的，也有
刚来没几天的。

进入工坊，几个00后徒弟就在工位
上埋头拉坯。“我们就住在旁边，每天不
到八点就来练习了。”徒弟的身上有着师
父当年的影子。40 年前，还是新手的胡
兆雄就是硬生生搬到车间窑炉边睡了三

个月，每天守着煤窑记录，成功复刻出了
宋代的梅子青釉瓷。

40 年后，他比徒弟们来得更早，天
微亮，他就开始逐一修改徒弟的作品。

“这是我当年的座位！”说话间，“毕
业”8 年的 90 后师兄吴俊杰突然出现，
打趣得拍了拍小师弟的肩膀。

“师父帮我掌掌眼。”他拿出一只暗
黑色的铁胎瓷杯，上面雕刻着“拉布布”
造型的纹样，特地赶来请师父指点。“把
衣服的褶皱再雕出来些，更精致。”胡兆
雄掏出雕刻刀，简单几下，纹样一下立体
了起来。“可以多用 3D 打印做雏形，看
效果，还要学会用AI生成参考纹样。”

“师父，您也太新潮了。”吴俊杰边笑
边记。

晚饭后，80 后大徒弟刘杰拿着一批
青瓷文创匆匆赶来。他的公司接了个急
单，可文创的釉面总出现细小针孔。“师
父，我试了5次，还是⋯⋯”

胡兆雄二话不说，像一位老中医开
始“搭脉”。“是烧的问题，回去试试控制
升温速度。”他叮嘱，再急的订单，也得对
每一件负责到底。

学青瓷是对技艺的磨炼，更是对个人
品质的打磨。胡兆雄收徒弟，不重学历和
出身，只看真心和勤奋。“愿意学，就好好
跟着。”这是他对所有徒弟说的第一句话。

有人家逢变故手头紧张，他以“工
资”名义接济；有人潜心创作暂无生计，
他默默托底；出师后遇到难题，他仍是随
叫随到的师父，甚至共享销售渠道，推举
徒弟参与重大项目和赛事。

如今，胡兆雄已有 40 多位徒弟，其
中 7 人获评正高级工艺美术师，10 人成
为高级工艺美术师。一代代匠人在龙泉
不断传承，截至目前，龙泉全市青瓷行业
经营主体已超 4700 家，从业人员逾 2.3
万人。

“要守正更要创新。”胡兆雄寄予厚
望的年轻人，正用属于这个时代的语言，
让千年青瓷“活”起来。
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■ 本报记者 王凯艺

早春的午后，阴雨绵绵，宁波北仑第
一集装箱码头的港区堆场上，五颜六色
的集装箱像被蒙上层层薄纱，集卡车有
序穿梭，龙门吊的起重作业声穿透雨幕。

在这群“钢铁巨人”脚下，一个高大的
身影早已在等候我们。他是张中华，被
大家称为港机维修圈的“电路板神医”。

30 余年扎根码头一线摸索创新，张
中华从一名高中毕业的普通电工，成长
为破解进口设备技术封锁的“大咖”。他
亲手修复的电路板超过 700 块，为港口
省下数千万元维修费。

“你们都戴上安全帽、穿上荧光马甲
了。那走，先带你们上龙门吊去看看。”
话音刚落，张中华就带着我们穿过集装
箱堆场，去体验露天巡检。

在狭小电气房内“听诊”
龙门吊的扶梯被雨水打湿，55 岁的

张中华身姿矫健，铁踏板在脚下发出咯
吱咯吱声，我们则手脚并用，跟着他一直
爬到十余米高。

“这间白色小房子就是电气房，就是
给龙门吊持续输电的‘心脏’。”张中华一
边介绍一边打开小门，猫腰钻进这间六
七平方米的电气房。环顾四周，全是密
不透风的柜体，我们被挤在一个狭窄角
落里，几乎转不开身。

门一关上，外面的雨声几乎被隔绝，
只剩控制柜里电流的嗡嗡声和电流逆变
器偶尔的咔嗒声。张中华利索地打开控
制柜，“小沈，你先过来看看，有什么问题
吗？”他对跟在身后的徒弟沈栋斌说。

我也凑上去瞪大眼睛观察，然后侧
耳认真聆听，没有发现任何不妥的地
方。张中华从口袋里掏出一把螺丝刀递
给沈栋斌。“这是开关电源的变压器磁芯
在轻微振动，一般肉眼不好发现，用螺丝

刀当听诊器就能察觉到。”张中华进一步
向我们解释，“如果空气潮湿，时间一长
磁芯的绝缘性能就会下降，就容易发出
这种声音。”

我们所在的港区码头，是宁波舟山
港最老的专业集装箱码头，这里的港机
设备大多有 20 年左右的历史。“早期这
些设备以进口为主，核心部件一旦坏了，
不想找原厂换，就得自己学着修。”张中
华向我们科普，日常巡检就是防患于未
然，提前发现、趁早干预，确保码头安全
高效运行。

跟着张中华“望闻问切”，我们把电气
房内的变频柜、散热器等全体检查了一
遍。“雨天容易受潮，有松动迹象都得及时
紧固，一丝细微的杂音都不能放过。”沈栋
斌在一旁时不时记下师父叮嘱的要点。

在这么一处狭小空间内，张中华几
乎没有多余动作，而且每个指令、每次示
范，都透着一种精准感。

方寸间破解电路板难题
从龙门吊下来，我们移步至张中华

的国家级技能大师工作室。“与其说是大
师工作室，不如说是一个大型维修车
间。”一进门，我不禁发出惊叹，眼前全是
从码头拆回来的待修部件。

张中华在台灯前坐下，桌上摊着一块
巴掌大小的电路板，上面布满密密麻麻的
元器件。他拿起放大镜，头几乎要埋到板
子上了。我走过去看，一块从桥吊驱动器
上拆下来的电路板，上面还有几处泛黄的
痕迹，显然是“服役”多年的老件。

“线路板是藏在港机里面最复杂的
‘神经中枢’，牵制着整个设备的控制系
统。”张中华打了个形象的比喻。他的

“独门绝技”，就是在无图纸、无参数的情
况下，徒手修复这些进口线路板。

“光是基础件就有数十种，你们看，
我把平时常用的元器件都用透明盒子分
类装起来了。”张中华抬了下头，指向操
作台上分类放置的元器件。

我好奇地问：“这么一块板子，值得
这么反复折腾吗？直接换了不是更简
单？”张中华举起手中的板子，解释说：

“像这样一块电路板，如果自己修不了，
找原厂家换或者送修至少要花3个月时

间，而且定价权在别人手上。”
接下来的一幕，让我屏住了呼吸。

张中华用尖嘴镊子夹起一颗米粒大小的
电容，轻轻放至电路板背面的空焊盘，电
烙铁的尖端在焊盘上一点，锡丝熔化，固
定住电容，整个操作形如流水。“给它并
联一个电容，就能过滤掉干扰，而且不影
响原有电路。”

桥吊安川驱动单元、龙门吊安川主
控板、FSD 驱动单元⋯⋯发生在各种电
路板上的疑难杂症，各种维修难题，张中
华挨个突破。张中华介绍，电工是从事
电气系统和设备安装、维护、检修的专业
技术人员，小到家庭换灯泡，大到港口机
械维修，都离不开电工。他们既要读懂
电路图，熟练掌握万用表、钳形表等工
具，还要具备故障判断能力。而他主要
负责码头龙门吊、桥吊等大型港机设备
的电子电气修理工作。

“每修一次，就多学一点别人的技
术；每改进一次，就多给自己一次创新的
机会。这些经验攒起来，就成了自给自
足的底气。”这个信念一直激励着张中
华。

一笔一画绘“工业天书”
别看张中华现在修得得心应手，背

后是年复一年修炼的“笨功夫”——看着
一块块进口的精密电路板，自己一笔一
画还原电路图。

一支铅笔、一只万用表，再加一个爱
钻研的脑袋，便是他最厉害的“武器”。

“破译一块电路板，需要逐个测量各元件
参数，根据理解和经验手绘出整张电路
图，再进行系统性分析，操作起来确实耗
费心神，我经常连做梦都在琢磨。”张中
华笑道。

他坐回工位，给我们翻阅起这几年
他一张张复原的电路图，有些还是手绘
的电路原理图。这些我们眼中的“工业
天书”，每一处连接都标注得清清楚楚，
连电阻的阻值都一目了然。

我跃跃欲试，对着一块电路板“照样
画葫芦”。“你眼睛跟着我的手走，这条线
从这里出来，绕过了三个电阻，最后进了
这个芯片的第五脚——看清楚没有？”张
中华手把手教我画图思路，一条条线路

从纷乱中被理出了头绪。
我一根线一根线地描，一个焊点一

个焊点地记。张中华则在一旁鼓励我：
“慢一点，要耐心，虽然要花较长时间，但
画完之后，图纸就像印在脑子里一样，以
后看到类似的心里就门儿清了。”他说，
一张长的图纸甚至要画1个多月。我画
了5分钟就停了下来，感觉撑不下去，太
难了！“您平时是这么教徒弟的吗？”我
问。“对，一开始每个人我都手把手教，鼓
励他们平时多琢磨，不懂就问。”张中华
告诉我，成立工作室的初衷就是希望通
过开展技术交流、名师带徒、技术比拼等
形式，把手艺传给更多年轻人。

如今，随着港口规模化发展，码头的
岸线已由张中华入港时的 900 米，延伸
到了 2215 米，设备种类日益复杂。“不
过，同批次采购的设备或者同类型的港
机，只要破译一块，还原一张图纸，以后
类似故障就都能处理。”他自豪地告诉我
们，自己整理出来的标准图纸已多达近
20 套，涵盖桥吊、龙门吊的触发驱动板
和主板等，每年能为码头节约成本 400
多万元。

离开码头时天色已暗，雨仍在下。
工作室透着温暖的灯光，窗外是一望无
垠的码头岸线，此刻在朦胧的雨雾中也
亮起了灯。我脑海里一直回想着张中
华 对 徒 弟 说 的 话 ：

“能把这些看似没完
没了的事，越琢磨越
有劲儿，越干越有价
值，这就是匠心与创
新。”

在北仑港区，记者跟着“电路板神医”张中华当电工——

守护港机“神经中枢”

扫一扫 看视频

陈佳莹陈佳莹

杨世丹杨世丹

张中华为记者（右）讲解电路图绘制过程。 本报记者 贺元凯 摄 张中华（前）教徒弟检测电路板。 本报记者 王凯艺 摄

胡兆雄指导记者张源（右）拉坯。 本报记者 周旭辉 彭鹏 摄

胡兆雄正在点彩。 受访者供图

张张 源源


