
■ 徐迅

丰子恺的家叫“缘缘堂”。是家，也
是他的书斋。

桐乡石门湾有一条小河，书斋就建
在小河边。缘缘堂名源于他的老师弘
一法师。他要老师为书斋取名字，老师
就让他在佛像前写几个字抓阄，结果两
次抓到的都是缘字，于是就叫缘缘堂
了。缘缘堂里，他度过了 5 年幸福的时
光。但 1938 年侵华日军的炮火炸到了
这里，缘缘堂遭到破坏，只剩下一扇烧
焦的木门。

现在，这门还在，镶嵌在缘缘堂的
一堵墙壁里，用玻璃罩住了。

没有了缘缘堂，也就意味着没有了
家。但丰子恺分明又是有许多“家”的：
画家、文学家、翻译家、装帧设计家、书
法家、艺术教育家⋯⋯这些“家”，让他
声名鹊起，恐怕他做梦也想不到，自己
居然一个人就都做到了。

首先，他是画家和文学家。
说首先，是因为世人只要说到他，

就会说到他的漫画；而说到漫画，就会
说到他。他的漫画里有一种独特的意
蕴。意蕴里又有特别的笔意。随意却
有大讲究。用这种讲究作文，便自成了

气象。戏剧家赵景深说：“他只是平易
地写去，自然就有一种美，文字的干净
流利和漂亮，怕只有朱自清可以和他媲
美。”

有人说他也是翻译家。他确实早
年翻译了不少日本文艺专著，中间又翻
译了苏联音乐美术专著与文学著作，晚
年又翻译了几部日本大型的传奇物
语。《苦闷的象征》《猎人笔记》《源氏物
语》《旅宿》，都是他翻译的代表作。他
译著的数量和影响无愧于翻译家这个
称号。

著名文学家唐弢在《谈封面画》里
说，他在“五四”前后的书籍装帧艺术
家里，成就首屈一指，而其他的“几指”
都是他的学生。他在中国新文化运动
的书籍装帧艺术上有着极其重要的作
用——不说他是一位装帧设计家，还能
说是什么？

他又是一位书法家。
本来我想说，他是不经意间成为书

法家的。但想想不对，他出生书香门
第，受父亲的影响，从小就临摹过《张黑
女墓志》，后又受经亨颐、夏丏尊、李叔
同等先生的点拨，直至晚年还临写《索
靖月仪帖》。评论家称他包容了碑、帖
的精髓，形成了“端庄杂流利，刚健含婀

娜”的书法艺术风格——就在现在，他
家乡和亲人或学或仿他写字，取的也都
是他的笔意。

有了这些“家”做底色，当然可以说
他是一位大大的艺术教育家了。

况且，他是妥妥地当过老师的。他
的履历表上就有在中小学、师范学院和
大学执教的经历。抗战期间，他在桂林
师范和浙江大学任教，写了一本《教师
日记》，讲述他的教育历程，提出“先器
识而后文艺”的教育理念。他的学生例
如金石篆刻家钱君匋、书籍装帧设计家
陶元庆、花鸟画家李道熙等等，个个闻
名遐迩。

有一回，这位有着很多“家”的人写
了篇散文叫《儿女》，童心绵绵地说：“近
来我的心被四事占据了——天上的神
明与星辰，人间的艺术与儿童⋯⋯”被
这四事占有的人是多么幸福啊！站在
石门湾缘缘堂的二楼上，一边抄录着他
的事迹，我一边想，这么幸福的人占有
这么多的“家”，偏偏，每个“家”都当之
无愧！这种人，世上真是少之又少。

想成名成家的，在他这里只取一种
就够了。可他却又偏偏不在意。他更
在乎的似乎总是缘缘堂的家。

是他眼前承欢膝下的“这个燕子似

的一群儿女”，是“老友亲戚闲谈平生，
清茶之外，佐以小酌，直至上灯不散”的
家⋯⋯有心人统计，他一生移居过几个
地方，每到一处，他都苦心地经营着家，
并取了温馨的名字。“缘缘堂”之外，还
有上虞春晖中学的“小杨柳屋”、遵义的

“星汉楼”、重庆的“沙坪小屋”、上海的
“日月楼”⋯⋯

他和夫人生育了三儿四女：丰陈
宝、丰宛音、丰宁馨、丰华瞻、丰元草、丰
一吟、丰新枚⋯⋯作为父亲，他要为子
女遮风挡雨，要建个舒适的家⋯⋯在这
样的家，他要给孩子压岁钱，他要和孩
子一起烘年糕、煨白果、猜谜语⋯⋯他
的悲悯与仁慈，使他不仅对外人好，对
自己的孩子也好。好得让每个孩子都
自由地成长。然后学有所用，学有所成。

他在《全人类是他的家族》的文章里
说：“⋯⋯在这时代，家族有无，不成问
题。倘缺乏同情，即使有家族老小数十
人，也不相关。倘富有同情，即使是独身
者，也感苦痛。因为四万万五千万人都
是他的家族。全人类，是他的家族。”

这可以算是对家的一种理解吧？
比起我们，他实在是知道什么是大家，
什么是小家，什么才是他丰子恺需要的
家。

丰子恺的家

■ 陈连清

我的家乡在温岭横峰，作为家乡放
飞的一只风筝，长期居住他乡。小区的
不远处有一摊箬横人开的“温岭嵌糕
店 ”。 每 天 早 上 都 去 买 一 筒 糕 作 为
主食。

嵌糕，就是在糕中嵌入馅料，其外
皮就是米糕，与过年时做的糕是同一样
东西，故叫年糕。无论正月半和七月
半，抑或腊月小年、谢年、过大年等，这
些深深扎根于农耕文明的日子，家家灶
上都飘着年糕的香气。

20世纪六七十年代，年糕是稀罕之
物，平日里难寻踪影。若是实在嘴馋，
兜里又恰好揣着几毛钱，便要跑到横峰
街上买一筒糕。你看，卖糕人眼疾手
快，一刀切下半斤糕团，双手飞快揉搓，
掌心的温度焐热糕团，抟成一方不薄不
厚、像手帕般柔韧的糕皮，再铺上肥瘦
相间的猪肉、爽脆的胡萝卜丝、碧绿的
芹菜、金黄的鸡蛋饼、鲜香的豆腐干丝，
巧手一卷，便成了豆荚模样的“温岭嵌
糕”。

1981 年我在温州读书，想吃糕了，
上街寻下街，连碗汤糕都寻不到。在温
岭汤糕也很受欢迎，它和汤面一般，只
不过将面条换成了切成条的年糕，一碗
热烫烫的汤糕，暖了肠胃，也暖了岁月。

做年糕，原料也分多种。大米一般
选晚稻米，早年的农垦58，黏性更佳，是
做糕的首选；纯用糯米捣出来的，唤作

“ 麻 糍 ”，又 是 另 一 种 绵 糯 香 甜 的 美
食。困难时期，还曾有过用番薯渣做
的糕——那是番薯碾出淀粉后剩下的
渣料，做成的糕呈浅黑或褐色。因榨干
了淀粉，那糕既不香也不甜，入口粗糙

干涩，嚼着竟有些像难咽的中药。可粮
食不够，只能拿它充饥。

我记得好些年的大年初一，碗里的
糕都是一半米糕、一半渣糕。母亲怕我
吃不下，总把她碗里仅有的几条小米
糕，悄悄拨进我碗底，自己低头嚼着渣
糕，喉结费力地滚动，眉眼却弯着笑哄
我：“慢慢吃，嚼细点就有甜味了。”

做糕得备齐各样工具：石磨、蒸笼、
石臼、揉糕的大木板，缺一不可。平日
里一家一户小体量做糕，用小捣捶碗便
足够；到了过年，就得用上村口的大石
臼。那石臼占地颇广，静静立在那儿，
像一只盛着时光的大碗。石捣杆垂首
的一端，沉沉对着臼心，如向天而问的
秤砣；翘起的那头，正等着农人用脚掌
的力道，一下下踩出生活的答案。

磨粉，是第一道重体力活。石磨由
上下两扇厚重的圆石凿成，石面上凿有
细密的沟纹，相向咬合。推着磨杆转
圈，米粒在石缝间被碾成细细的粉末，
半天下来，即便是壮实的汉子，也会大
汗淋漓、腰腿酸软。多年后，柴油机带
动的碾米机进村打粉，才将农人从推磨
的苦累里解放出来。

和粉，是把水和粉按比例搅拌均
匀。最讲究分寸，拿捏火候的。大伯是
高手，他常说：“水是骨的筋，粉是肉的
魂。”他徐徐将温水注入粉中，五指如
梳，在雪白的粉堆里勾勒、翻搅，那神情
像在安抚一个初生的婴孩。直到抓一
把粉，能成团，轻触即散，方是火候到
了。他说：“一斤米，出一斤四两糕。”这
多出来的四两，是横峰水的滋润，是灶
膛火的暖意，更是做糕人掌心的温度。

炊糕，要守在灶台边紧盯火候。和
好的粉，倒进特制的饭蒸里——那饭蒸

是木板箍成的圆桶，内置一顶斗笠状的
竹制蒸格。大灶里的柴火熊熊燃烧，蒸
笼上腾起滚滚白雾，氤氲着米香。约莫
半小时，糕便炊熟了，揭开笼盖的瞬间，
满屋子都是勾人馋涎的馥郁米香，连灶
台上的铜壶，都似浸了三分甜意。

捣糕，是最热闹的环节。炊熟的糕
坯，要趁热扛到百米外的大石臼里。四
个汉子脚踏舂杆，起落之间带着节律。
臼边还坐着一位“老把式”，趁着捣杆抬
起的间隙，飞快地翻动糕团，让每一寸
糕坯都被捶打得均匀软糯。众人喊着

“哎嗬哎嗬”的号子，石捣杆落下，传出
闷响。十来分钟后，一臼糕才算捣好。
那时我年纪尚小，喜欢赶热闹，跟着大
人踩捣杆，一笼糕捣下来，早已汗湿衣
衫，气喘吁吁。汉代春碓砖刻有言：“舂
之捣之，柔乃愈刚。”说的大抵就是这般
力道与匠心的交融。

挼糕，是做糕的收尾。捣好的糕团
被搬回家，切成小块，在撒了干粉的大
木板上反复揉搓，塑成一根根长条状的
年糕。

年糕做好后，要放上一周左右，再
赶在立春之前浸入冬水。老辈人说，
春一到，万物苏醒，水里的微生物多
了，便不洁净了。这其实是农人的生
活智慧——用冬日凛冽的清水，抑制微
生物滋生，让年糕得以久存。《天工开
物》云：“冬水冽，藏物不腐。”古人诚不
我欺。

过去农村过年，做年糕从不是一户
人家的事，而是整个大家族的集体行
动。这图的是过年的热闹气氛，更重要
的是家族里那份浓得化不开的骨肉
亲情。

大家族做糕，是一户挨着一户轮着

来的。从第一户的蒸笼冒气，到最后一
户的年糕成型，往往要忙上三天三夜。
虽是轮班，可歇一会，可到了最后，人人
都累得腰背酸胀，却又眉眼含笑，心里
的喜悦犹如水乡东去的流水奔腾激越。

记得有一年，我们忙了整整一夜，
东方既白，雄鸡高唱，最后一笼年糕才
算完工。我顾不上疲惫，赶紧嵌了满满
一筒。咬下一口，萝卜丝的脆响，是破
晓时分最清脆的齿痕；猪肉的油光，还
映着昨夜的星月残辉。

多少年后，手工做糕的场景渐渐少
见了，机器生产的年糕，成了市场的主
流。当工业化生产线将年糕压成规规
矩矩的长方体，我们失去的，何止是手
工捶打的米香？更是时光在匠心工艺
里藏着的意外之美——是邻里相帮的
热闹，是长辈掌勺的专注，是年关里萝
卜猪肉嵌糕那股沁人心脾的香气与
温情。

去年五月的一天，我去横峰偶然看
到几位村民围在炉子边做年糕。问及
缘由，他们异口同声地答：“自己做的，
才香哩。”我忽然懂了，他们手中揉搓
的，哪里只是一团年糕？那是一份沉甸
甸的乡愁，是一段难忘的旧时光。

随着社会的发展，“温岭嵌糕”这道
家乡美食，也渐渐走向了全国各地。一
次去上海浦东，竟真的看到一间“温岭
嵌糕店”，我心头一阵狂喜，早饭毫不犹
豫就吃这间店了。老板操着一口地道
的温岭话，手脚麻利地挼糕皮、填馅料，
那手法和老家街上的摊主一模一样。
咬下第一口嵌糕时，满嘴的萝卜丝甜与
猪肉香，瞬间就把我拽回了温岭儿时的
横峰街，连风里的味道，都和记忆里的
一模一样。

温岭年糕记

■ 温和

《岁朝图》是近古时期一种以庆贺
新春为主题的绘画。自宋代出现以来
便作为岁朝民俗的一种祥物。观《岁朝
图》，能读出万家灯火的社会风俗，也能
听到百姓太平的民间音声。

明代诗人沈宣的《蝶恋花》写道：
“接得灶神天未晓，爆竹喧喧，须要开门
早。堂壁钟馗先挂了，春联古语辉文
藻。”可见这一岁时民俗的延续，明代画
家李士达的《岁朝村庆图》正是这一岁
末民俗在吴中民间的真实记录。

以占据画幅中心的溪左村舍为例，
我们既可以从前院两对孩童点燃炮仗
后捂耳躲避的丰富姿态而领略到此起
彼伏的热闹声景，更能够因松下后院门
户内、中堂悬挂的钟馗画像，感受到浓
郁的吴中岁末民俗。

南宋范成大《吴郡志》：“是夕爆竹
及傩，田间燃高炬，名照田蚕。岁节祭
飨用除夜，祭毕，则复爆竹，焚苍术及辟
瘟丹。家人酌酒，名分岁。”反映出爆竹
这一生活习俗驱疫避瘟的早期愿望，而
明清开始普遍以燃放烟花爆竹为描写
的岁朝欢庆场景，则因对孩童的描写反
映出祈求人丁的朴素信仰。这一点从
清宫收藏的《升平乐事图册》中第四页

可以获得印证。
《升平乐事图册》中儿童一人手提

“报旺鞭”，与另一左手捂耳、右手点火
的儿童配合出燃放谢年的场景，后排的
三位妇人，或捂耳或伏案，看似表现喜
庆吉祥的场景，其中一妇人手提一串未
燃鞭炮娇媚笑视，反映出整幅图画以妇
人婴戏表现祈望人丁的文化信仰。

与岁末的钟馗画像所反映的日常
生活祝福一样，以装扮钟馗为内容的

《岁朝图》则反映出这一钟馗信仰的娱
乐化。仍以《升平乐事图册》为例，其中
第八幅的内容即以婴戏主题的乐队为
伴奏，反映出扮演钟馗形象的文化活动
的观赏性。

画面左侧手舞足蹈的钟馗身材矮
小，不及怀抱婴孩的妇人之半身，可见
仍为儿童扮演，而画面右下的三人儿童
乐队，以喇叭、铙钹、板鼓为钟馗的扮演
者伴奏，表现出太平锣鼓的喧闹乐声，
一如清人沈钦韩笔下“一色人家以击钲
鼓、打盆、吹角为乐，架放烟火，谓之闹
元宵。其声聒耳，客有造门者，不应也”
中的“闹元宵”。

画面是瞬间的捕捉，是静止的，但
透过画面，我们仿佛能听到从遥远年
代传来的声音，声音里带着喜庆，带着
欢乐。

《岁朝图》的画外音

升平乐事
图册之四
放鞭炮

升平乐事
图册之八
钟馗

■ 郑凌红

在中国的传说故事里，太阳有着无
比巨大的光环，国人给它起了很多名
字：羲和、金乌、金轮，美轮美奂，披金戴
银，仿佛看到了它的发光模样。而太阳
的热情和信念，影响了华夏子孙。它代
表的是希望和光明。

尽管在故事里，后羿曾射落它，夸
父在追赶它。但与帝舜有关的一则传
说更让人愿意洗耳恭听：舜有两个女
儿，舜妻登比氏，生宵明、烛光，处河大
泽。二女之灵，能照此所方百里。这两
位光明之神常为后人歌咏，像江淹《效
阮公诗》：

宵明辉西极，女圭映东海。
佳丽多异色，芬葩有奇采。
绮缟非无情，光阴命谁待。
不与风雨变，长共山川在。
人道则不然，消散随风改。
传说展现了文化的纹理和绵延。

而在科学家的眼中，太阳是一颗黄矮
星，寿命大致为一百亿年，眼下是它与
万物相交，漫长一生的“当打之年”。

认知中，太阳当头照，是冬天最朴
实的愿望。暖阳和被窝，如同绝代双
骄。可地冻霜白，需定睛向远，自然可
见纤细白云与山竞逐，若即若离，妙生
遐想。

眼前的冬天与往年无异，旧时心
情，今朝起伏，笔耕觉倦，闲翻《聊斋
志异》。书里书外，境地几分相似，几
分朦胧。纸上相逢，故人在前，只羡
慕，不嫉妒，更无恨。他得了庄子笔
意，上天入地，摘星下酒，妙笔端出人
间仙境。于我而言，一盏青灯，有时
竟倏忽觉得文字如长白山的野参，捉
摸不定，有心寻它，竟狡兔三窟，如镜
花水月。

踏入时间的河流，太阳的倒影如一
江春水，不徐不疾，却滋润心田。不喜
冬日里的风，唯独向往这一季的暖阳。
江南阴冷，寒冬腊月，冷是主打歌。寻
常人家缩骨蜷居，害怕冷意深入骨髓。
冷意像蚂蟥，密密麻麻地吸附在体表，

召之即来，挥之不去，平添浮生几多
愁。所幸，暖阳之暖，暖在相遇之欢，
珍惜之美，总与辞旧相随，与迎新相
伴。

流年似梦，带领我驶入回忆的隧
道。儿时的旧屋，平顶别有洞天，别开
生面。

在楼上，在水泥地的平行世界里，
我 躺 在 它 的 怀 抱 里 ，感 受 阳 光 的 恩
宠。天上是道道金光，照亮了童年的
梦，让寒冷无处遁形。那时候，感觉有
大把的时间，父母没有手机，我也没有
手机。线下的生活，有寻常日子的欢
喜。我做我的事，我发我的呆；父母忙
父母的活，父母想父母的心事。突然
觉得那样的光阴充满了难以言喻的幸
福和满足。

我们这一生，忙忙碌碌的时刻想必
太多，而太阳总在提醒我们慢下来，靠
近它，在某个辰光，某个角度，也不妨直
视。毕竟，阳光的背面是阴影，而阴影
的另一面是阳光的眷顾。

那些熟悉的，陌生的老人们，一到
冬天，就会聚在一起。他们像约好了去
看电影似的，准时，耐心，满足。在某个
空间聚集，或许不说话，或许喋喋不休，
如同孩提。我知道，老人们在阳光下享
受的是对未来的期许和当下的沉浸式
体验，其间自然也有隐约的“忘掉过往”
之意味。虽然他们不知道，日照的恩宠
让水仙、福寿草含苞欲放，不知道大诗
人杜甫吟起流传千古的佳句：“天时人
事日相催，冬至阳生春又来。”但他们知
道，自己会口口相传的是：晒太阳能补
钙，能提高免疫力。

前些日子，父亲跟我说，最喜欢的
就是楼顶的阳台了。只要天气好，他和
我妈会准时“打卡”，就那么晒着，嗑着
瓜子，喝着茶，晒得身上暖暖的，心里暖
暖的，好像阳光底下，冬天不曾到来，希
望一直在心里涌动。

冬日的阳光值得收藏，放入记忆
的记事本。因为，好阳光的日子不是
天天都有。而这样的暖阳，拉着我们走
向春天。

一起晒太阳

■ 孟祖平

冬日，早梅盛开，暗香迷人，杭州超
山、孤山、灵峰、西溪的梅花会吸引许多
游人前去观赏。

杭州赏梅历史久远，早在南宋时期
就已盛行，当时杭州梅花种植区域已从
孤山向西湖周边扩展，直至灵峰、西溪、
超山等地。走进超山梅林赏梅，我被这
里的景色所吸引。超山梅花，以“古、
广、奇”三绝著名，“古”是指超山有古老
的唐梅和宋梅，“广”是指这里有广袤的
十里梅海，“奇”是指超山梅花以六个花
瓣为奇。

这里的梅，像一方巨幅的宣纸，
以梅为笔，酣畅淋漓地写下一个无边
无际的“梅海”。它们是泼洒开的，从
这 座 山 绵 延 到 那 座 山 去 ，人 在 花 下
走，像是浮在香雪的海洋里。远山近
坡，目光所及，尽是深深浅浅的云霞，
粉的像少女初晕的颊，白的像无人踏
过的雪，红的呢，则沉沉地，像是把夕
阳最后一缕精魂都敛了来，凝在这寒
枝上了。

在“梅海”里，最多的是白梅，一树
一树，开得冰清玉洁，瓣儿薄得透明，在
阳光下，像是用上好的宣纸剪出的，敷
了一层淡淡的月华。眼前的梅花是密
的，却不显得拥塞，枝干是清的，伸向天
空，那满树的白花，仿佛是这苍劲笔触
上偶然滴落的墨点，清冷里透着一股孤
高的劲儿。其间，许多红梅，点染着朱
砂似的，颜色是温润的，含着光的，像是
古美人唇上一点内敛的胭脂。最奇的
是“绿萼梅”，花瓣底子是玉一般的白，
托着的花萼，是浅浅的一痕碧色，显现
出清雅的颜色，像初融的春水，凝在了
枝头。梅花以韵胜，梅花枝条曲折多
变，有独特的韵美之姿，其花香别具神
韵，清逸幽雅，被历代文人墨客称为暗
香。此时，风吹来，梅花飘落，陆游诗句

“零落成泥碾作尘，只有香如故”的意
境，渐渐浮现在眼前。

超 山 梅 花 的 魂 ，不 全 在 繁 花 的
“广袤”气势里，还在于那跨越千年的
古梅之中。中国现存的楚梅、晋梅、
隋梅、唐梅、宋梅等“五大古梅”中，超
山独占唐梅和宋梅两种古梅。在大
明堂前，唐梅以遒劲枝干书写着盛唐
气象，历经 1300 年风雨仍在绽放花
朵，苍劲树干与柔嫩花瓣形成强烈的
视觉对比。移步宋梅前，宋梅像是无
言的老者，初见时，以为它是一尊雕
塑，主干乌黑的树皮皴裂出深深浅浅
的沟壑，像是风霜雨雪刻下的碑文，

这棵历经 800 多年的宋梅生命力极
强，在这虬枝上，倔强地抽出几茎新
条，条上疏疏地开着十来朵梅花，精神
抖擞，仿佛那流逝的岁月，于它不过是
一场悠长的呼吸。站立在树下，仰头
望着，一股难以名状的震撼，从心底缓
缓升起。时间像刻刀，雕蚀了“宋梅”
枝干的丰腴，但这“宋梅”仍坚持着，在
严寒里绽放，将积蓄的力量，在枝头化
为花朵的清芬。

天下梅花，多由五枚花瓣组成，超
山梅花之奇，在于有六个花瓣。超山
六瓣梅主要分布在大明堂景区和东
园，其中，大明堂景区是观赏六瓣梅的
核心区域，景区内，唐梅和宋梅均以开
出罕见的六瓣梅花著称。有一年早
春，我来到宋梅前，见到了罕见的六瓣
梅。那时，风过处，枝头乱颤，几片单
薄的花瓣禁不住打着旋儿落下。此
时，我的目光，被枝梢高处一朵未落的
梅钉住了。那六片花瓣，大小几乎均
等，排列比寻常五瓣梅显得更为对称、
整饬，透着玉质的莹润，那姿态，少了
五瓣梅特有的张力，多了一丝安稳和
圆满。阳光穿过，六片花瓣投下的影
子，在苔痕斑驳的地上，连成一个近乎
完美的、小小的光轮。这光轮没有缺
口，它自我完足，静默地旋转在自己的
世界里，与那些支离的、充满动感的五
瓣梅影格格不入。

五瓣梅，自古有“五福”象征寓意，
古代民间习俗，常以“梅开五福”作为
寿联。梅花自古受人欣赏，源于梅花
香自苦寒来、迎雪吐艳、凌寒飘香、不
与世俗同流合污之品格，古人认为，梅
花兼具仁、礼、义、正“四德”，是花中君
子。在古代清高的士大夫眼中，五瓣
梅被视为正统。超山之梅花，为何在
万千“正统”之中，发生了变异？难道
是千百年来，这山间的风、水、月、露，
与古老的梅树倔强的生命暗自博弈，
催生出的意外？我想，唯有这古梅知
道这其中的秘密。超山六瓣梅之奇，
其“破格”，仿佛在告诉我，美，从来不
是单一的，在古梅内心深处，可能藏着
生命不断“破格”的信条，催生出不一
样的花朵。

日影渐渐西斜，下山之时，我回望
“十里香雪海”，暮色给梅林镀上了一层
苍茫的、略带忧郁的暖金色，来时那浮
动的暗香，此刻仿佛沉静了下来，不再
仅仅是嗅觉的感知，倒像是一种可以触
摸的慰藉，落进了心坎里。我有些明
白，人们为何要不畏严寒，年复一年地
来探访这超山之梅。

赏梅启迪
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