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■ 蔡天新

半岛是指三面环水的陆地。半岛比
岛屿交通方便，因为它与陆地连通，同时
享有岛屿的海洋性气候、清新的空气和
迷人的景致。也许是这些原因吧，半岛
往往多产文学。

欧洲享有“半岛之洲”的美誉，例如，
北欧的斯堪的纳维亚，南欧的伊比利亚、
亚平宁和巴尔干半岛，深入黑海的克里
米亚半岛。产生于这些半岛的希腊神
话、北欧神话、《荷马史诗》、《神曲》、《堂
吉诃德》乃至安徒生童话，为我们的世界
留下了珍贵的文学遗产。

在亚洲，有世界上面积最大的三座
半岛——阿拉伯半岛、印度半岛和中南
半岛，还有小亚细亚半岛、马来半岛和朝
鲜半岛，我国则有辽东半岛、山东半岛和
雷州半岛。幸运的是，这些半岛我后来
有机会一一探访。

特别让我着迷的是半岛中的半岛。
例如，巴尔干半岛南端的伯罗奔尼撒半
岛，那里曾发生一场著名的战争。胶东
半岛或小山东半岛也是半岛中的半岛，
是指胶莱河以东的部分。除去潍坊和日
照，它还包含青岛、烟台和威海三座名
城。而大山东半岛则以潍坊寿光的小清
河口和日照岚山的绣针河口之间的连线
为界。

从当代文学的角度来讲，大山东半
岛包含了莫言的高密，而小山东半岛则
包含冯德英的乳山和张炜的龙口，两县
分属威海和烟台。1935 年，冯德英出生

在黄海之滨的乳山，今天的威（海）青
（岛）高速经过此地，我曾相隔五年两次
驱车经过，最近一次还遇到从未见过的
持续了一个小时的特大暴雨。

小山东半岛的东海岸有一座昆嵛
山，是胶东最主要的山脉，那是道教主流
全真派的圣地，也是游击战争的好去
处。虽然海拔 923 米的主峰不及崂山
高，却地域广阔。冯德英的“三花”——

《苦菜花》《迎春花》《山菊花》，故事均发
生在此，讲述的是抗战时期的传奇。

与冯德英相比，1956 年出生的张炜
更关心当代生活，他的长篇小说《古船》

《九月的寓言》《刺猬歌》和《你在高原》每
一部都引人瞩目，最后一部的写作历时
22年，长达450万字，堪称中国之最。但
张炜最初是写诗歌和中短篇小说的，并
曾于 1982 年和 1984 年两次获得全国优
秀短篇小说奖。

我在济南读研时，张炜曾来山大中
文系给文学社同学讲座，清秀的脸庞留
给我深刻的印象，他是我见到的第一位
名作家。2015 年夏天，我路过他的故乡
龙口，曾做客他的万松浦书院并与之共
进午餐。张炜告诉我，他又重操旧业写
诗了。果然，几年后他出版了《不践约
书》等诗集，我还邀他为拙编《地铁之诗》

《高铁之诗》推荐了四首古诗。
莫言比张炜大一岁，祖籍浙江龙泉，

生于高密市大栏乡。莫言小说里，称大
栏乡为东北乡。大栏乡确是在高密的东
北部，那里离青岛比潍坊更近。2015
年，特意成立东北乡文化发展区。“文革”

开始后，读小学五年级的莫言辍学了。
他在村里种高粱和棉花，也喂猪和割
草。十年后参军，做过图书管理员，趁机
读了一千多部文学作品。莫言去北京
前，已写出《透明的红萝卜》和《红高粱》
等佳作。

1990 年秋天，莫言在鲁迅文学院和
北师大合办的研究生班学习时，我第一
次见到了他。那会儿我在中关村的数学
所访学，有一个星期天我去鲁院找浙江
老乡余华玩。

那次我和余华在学员宿舍下了一整
天围棋，中午余华请客，就在鲁院食堂。
莫言是余华室友，不时放下手中的笔充
当看客。那年余华三十，莫言三十五，其
时离余华发表小说《活着》尚有两年时
光，而张艺谋的电影《红高粱》已获柏林
电影节金熊奖。二十多年以后，莫言来
杭州参加一个文学活动。一天晚上，他
让人喊我一起在北山路喝茶，那是我们
第二次见面。

2012 年秋天，莫言获得诺贝尔文学
奖，那会儿我正在坦桑尼亚的乞力马扎
罗山脚下，从吉普车的收音机里听到斯
德哥尔摩传来的消息。我给莫言发去祝
贺的短信，他回复表示感谢。翌年年初，
我的随笔集《数学传奇》繁体字版在台湾
出版，约请莫言和杨振宁先生撰写了推
荐语。

与前辈老乡冯德英一样，莫言的小
说也写到抗日战争，甚至清朝或民国年
代（《红高粱》《檀香刑》）。莫言也关注当
代生活，从《丰乳肥臀》《酒国》到《生死疲

劳》《蛙》，一步步逼近我们。无论哪一
部，都掺杂着半岛上奇异的风俗和土地
的欲望。

2016 年春天，莫言和法国作家勒·
克莱齐奥应邀来浙大对话。当晚吴朝晖
校长宴请，我末座作陪，与莫言重聚。席
间我们谈到古时“高密三贤”之一的郑
玄，他是东汉末年的大儒。郑玄遍注儒
家经典，是汉代经学的集大成者，世称

“郑学”。
郑玄世代务农，却天资聪颖，从小习

书数之学。除了儒家“五经”，他八九岁
时便精通四则运算，后又研习《九章算
术》，古稀之年，又向“算圣”刘洪讨教。
以至于清人阮元主编的《畴人传》里也有
他的传记，并在论曰中称“然则治经之
士，固不可不知数学矣”。或许，这是我
国最早论及文理通融重要性的言论。

2023 年夏天，我去青岛出差，临别
前请司机把我送到离胶东机场不远的高
密东北乡，探访了莫言旧居。随后我给
他发去短信，他回复说刚巧到了非洲。
当年秋天，我翻译的波斯诗人兼数学家
欧玛尔·海亚姆的《鲁拜集》由浙江大学
出版社出版，莫言欣然题写了书名。

2025年初夏，我应邀参加了威海“沉
船诗歌节”，由山东大学威海校区文学院
主办。2022年秋天，巴拿马籍货轮“布鲁
维斯号”因台风在荣成海岸搁浅，为威海
平添了一道风景。与会的有来自全国各
地的诗人、诗评家，包括祖籍烟台的宇向、
威海长大的王君和来自青岛的房建武，他
们三人恰好来自山东半岛的三座名城。

半岛上的文学版图

■ 徐贤飞

入冬，我前往浦江，寻访书画吴
家。

这次寻访，缘起自金华市文史研
究馆的吴战堡书法摄影艺术作品
展。已近八旬的吴战堡，时常在展室
里，或与师友聊笔墨，或与同好聊写
意。聊至兴起处，老先生挥毫泼墨，
手随心动，畅快淋漓，仍不失一股少
年气，非一般人所及。

吴战堡，浦江县前吴村人，出身
金华书画“豪门”。书画家吴茀之是
其叔祖；书画家吴山明与其同村同
宗。

中国美术学院原院长肖峰曾这
样评价：“自中国美院（原国立艺专）
成立以来，吴门在中国美院任教的，
每一代都不乏其人。中国美院发展
到今天，这是绝无仅有的。”

冬日的寒气，让太阳都躲了起
来。得知我的来意，前吴村原村主任
吴建中，把我领到了家门口，指着通
济湖一池湖水，惋惜中又有几分骄
傲，说“老前吴已在这湖水中了”。

吴山明曾在自述中写道：“我们
村里有两位画家，一位是我们小学美
术老师⋯⋯另一位是乡村秀才，画得
一手好芦鸭、蟹，还有一手功夫颇深
的颜体书法。”这位乡村秀才就是吴
士维。

读到此，我心中总会出现一幅画
面。一个清癯高大的老者，背着一根
鱼竿，腰间别着一个酒壶，漫步在乡野
田埂、石子小巷间。邻舍招呼一声，老
者从不吝惜自己书画名声，停下脚步，
挥上几笔，箩筐、笠帽就有了名字。

这一池湖水，淹没了我重返老者
乡间田野的愿望。1959 年，前吴村
响应县里建设通济湖水库的号召，近
两千村民搬离家园，一小部分人搬至
水库边，就成了现在的前吴村。

1995 年，前吴村重修《前吴村村
志》，吴战堡的哥哥战垒在序中，深情
回忆故乡种种：“我忘不了村前那条
清澈见底的溪流，那是浦阳江发溪伊
始的一段，人称吴溪。夏天，我曾与
小伙伴们在溪中摸鱼虾，打水仗。我
也忘不了故居后面那一片苍翠的松
林，冬夜，松涛撼屋，一灯如豆，我依
傍在做针线的母亲身边诵读唐诗，

‘最忆髫龄佳梦短，青灯照影读唐
诗’，这回忆也带着诗的芬芳。”

离开故园前，吴家已经历一番打

击。1954年，吴战堡极富才情、前程
可期的父亲吴世骥骤然离世。他被
潘天寿称赞“资性颖悟，出手不凡”，
聘其为杭州国立艺专（现为中国美术
学院）校长室助理兼校长秘书。奈何
一场意外的车祸，加之贫病，42 岁早
早离世。那时，吴战堡才 6 岁。兄弟
姐妹八人，全靠母亲一人拉扯长大，
生活困顿可想而知。

然而少承家学，生活磨难并未让
吴家兄弟放下毛笔。吴战堡自幼爱
看祖父写字画画，对翰墨丹青情有独
钟。“文化大革命”中，高考被取消，粉
碎了他报考艺术院校之梦，只得回家
务农。1978 年高考恢复后，已成家
的吴战堡考入浙江师范学院（现为浙
江师范大学），毕业后先执教，后从
政，在金华市政协副主席任上退休。
几十年来，渐有自己的艺术风格。

当下，吴家第五代也已崭露头
角，艺途可期。吴战垒之子吴敢和吴
战堡之子吴涧风，分别毕业于中央美
术学院、浙江师范大学美术系，供职
于中国美术学院和浙江美术馆。

离开前吴村，我来到浦江县城的
吴茀之纪念馆。在这个馆里，我找到
了书画吴家的源头。往远了说，其承
续于先祖元末明初的大儒吴莱（系名
儒宋濂的老师）；往近了说，是受浦江
民间擅书会画之风影响。粗略统计，
浦江籍有记载的书画家，宋、元、明、
清有 47 位，民国时期 27 位，近现代
68位。

吴茀之自不必言。吴士维在八
婺乡间，也颇有名气。他善作鱼虫翎
毛，尤以芦雁螃蟹为最。许是长期生
活于乡间，亲近自然，士维先生画作
笔墨洒脱，自有一股野逸之气。其代
表作《百蟹图》，是年逾花甲所作，画
中有螃蟹百只，群蟹纵横，或聚或散，
情态各异，妙趣横生。吴茀之看后深
为兄长画蟹之技折服，作序赞道：“观
今之画蟹出其右者，余未见也。”

谁承想，吴茀之的绝作也是《螃
蟹图》。沙孟海在作品左侧题跋：“茀
老当代花鸟名家，笔力坚苍，豁人心
目⋯⋯病间依枕命笔，神明湛然，绝
无衰颓之象⋯⋯”

时光荏苒，吴家书画已逾百年。
然一家之承，实乃一地之风、一国文
脉的生动缩影。吴家五代人的笔墨
轨迹，恰如一条深邃的文化溪流，在
时代的河床上静静蜿蜒。这份文化
态度和艺术气象的绵延，很是动人。

寻访书画吴家

■ 余斌

奥利奥（Oreo）的主人是一户中国
移民，一家四口，家住美国印第安纳州锡
安斯维尔镇麦尔斯路。假期到他们家
小住，属于走亲戚，奥利奥已是家中一
员，且地位崇高，存在感又极强，故不可
不提。

人有四个，猫只一条，宠是自然的。
最宠它的是他家老二高兴，这也是自然
的，收养奥利奥，就是高兴力争的结果。
这猫是无主的，却并非流浪猫，至少从习
性上看一点不像。是在一次朋友的大派
对上相遇，高兴注意力全在它身上，原也
只图一时开心，不想派对结束，人尽散
去，奥利奥居然跟着回到家。

高兴很开心，一直闹着要养猫，未
遂，这下等于送上门来。大人却要力避

“顺手牵羊”的可能，拍了照放在网上，等
着前主人来认领——既然断定它不是流
浪猫。给了个期限，过时不候，到时即以
无主论处。多少天过去，没什么动静。
高兴窃喜，以为猫已归他所有，名字都给
起上了：因那只猫黑白相间，就唤作奥利
奥，他喜欢吃的饼干，特征就是黑色饼白
色夹心，拿来命名，现成的。

不料忽有人在网上相认，且有照片
为证——可不是一模一样？眼见得而复
失，高兴大为沮丧，却阻止不了物归原
主。到晚上，大人都以为大局已定，不管
奥利奥意愿如何，为它作归计了，高兴突
然冲出来，声称有新发现，奥利奥绝非照
片上的那只猫。原来他心有不甘，将照
片细部放大，一点一点比对，终于找到一
处疑点。大人起初以为高兴是留猫心
切，强作解人，后细细察看，终于承认高
兴所言非虚。

接下来还有认领者确定是误认的环
节，总之一波三折之后，收养奥利奥的合
法性已然确立，也就正式成为家中一
员。高兴的兴奋可知，其实全家都欢
喜。待它为上宾是不用说的，好吃好喝，
逗它玩耍，楼上楼下，哪个房间都去得，
甚至哪张床上都去得。也许对爱猫一
族，这都算不了什么，奥利奥受宠的特别
处，是这一家人还给它自由，每天晚上都
放 它 出 去 ，用 他 们 的 话 说 ，让 它 出 去

“浪”。
就不怕它乱吃东西或带回病菌吗？

回说那是城里，我们这里是大农村，没事
的。

我怀疑所谓“没事”，在别个眼里没
准就是“有事”。比如起初奥利奥晚上
被放出去“浪”，早上回来时挂着幌子，
鼻青脸肿之外，还留着血痕，显然是争
风吃醋当中，被别的野猫修理了。一家
人都痛惜，高兴尤其伤心，不过，怜惜归
怜惜，晚上仍要放它出去“浪”，这一点
全家上下就没动摇过。男主人在印第
安纳大学做研究，出入动物实验室，有
一种特别的从容淡定，我问，不怕奥利
奥受更大的伤，或者竟死于非命吗？他
淡定地说，不会的，它会习惯的，习惯了
就好了。所谓习惯，当然是指家门之外
的生存环境。

于是奥利奥继续修炼它的荒野生存
一课。那一带多是独栋的房子，所谓

“single house”，好大的小区，绿草如
茵，花木扶疏，“荒野”二字有点夸张，然
而对奥利奥，出得家门，外面就是适者生
存的世界。谁都没亲眼见过它与别的猫
打斗或展示它的生存技能，只知道它显
然慢慢成了“适者”。

没过多久，奥利奥回来就不再灰头

土脸，到后来甚至常显得趾高气扬。时
不时地，它还带回战利品向主人展示，颇
有邀功请赏之嫌。鸟、老鼠、兔子，都在
证明奥利奥不是吃素的，武功段位也不
低。捉老鼠应是基本功，但据说家猫大
多只是捉，并不吃，奥利奥是要吃的。它
叼回的兔子只剩下半截，另一半显然已
吃进肚里了。想象一下它叼着带血的半
截兔子走进家门，画风有几分凶悍。

若不是听主人说起，当然不知奥利
奥过往的战绩。进得家门没几分钟它就
出现了，黑是黑，白是白，全身毛皮闪亮，
一声不响走过来，站在面前和你对视。
不一会儿就往你腿上蹭，趁势极利落地
打个滚，而后又站起来对视，好似在等待
某种试探的结果。我只觉这猫有点异
样，却说不出所以然。

没养过猫，却常遇到楼下的流浪
猫。邻居中不乏爱猫人，常备了吃食供
它们，还给搭了一个窝。几只猫虽是流
浪者的身份，却是野性全无，周围一度老
鼠成灾，它们却颇能与之和平共处，几只
老鼠都是吃了小区人员下的药呜呼的。
平日里最常见到的画面是猫们躺在地
上，要不就是盘踞在电瓶车坐垫上睡懒
觉。有人经过或则一动不动，或则喵一
声，起来跟着走几步，抬头看人，眼里是
怯生与谄媚的交替。

奥利奥一颦一笑，出声或不出声，都
显得不一样——一颦一笑用在猫身上有
点可笑，我是想强调奥利奥散发出的异
样气息是全方位的。比如它也会在阳光
下躺着，也会伸懒腰，但一点不给人慵懒
的感觉。也会蹭过来和你玩耍，享受人
给它挠痒，但不是发嗲起腻的那种，愿意
翻过肚皮让你挠，且闭着眼很是享受，你
若不理会，它也不怨怼，一个鲤鱼打挺站

起身就走，干脆得很。
最让我印象深刻的和人对视的一双

眼睛，说它面露凶光不对，说它带着三分
警觉也不确切，还是“炯炯有神”能得其
仿佛。奥利奥身量不大，却因那眼神自
带威风，关键是，那眼神里没有卑怯，没
有讨好，总之杜绝了“摇尾乞怜”之类联
想的可能。

小住几日，也就和奥利奥盘桓了几
日。因为对陌生人的好奇，它常到我住
的房里转转，你躺下，它会跳上床来，一
点不见外。待主人呼喝驱赶，也并不做
躲闪畏惧状，只是昂然地离去。几次三
番 观 察 奥 利 奥 ，我 跟 人 开 玩 笑 评 价
说——已臻于“不亢不卑”的境界了。

我们离开的那天，主人在门口送行，
往后备箱里放行李，奥利奥远远地站在一
边看着，而后就走过来，照例往我腿上蹭，
就势打个滚就走开，又到一边站着看，不
一会儿，大概看得无聊了，转身走开，走不
几步，忽地窜出去，一点不拖泥带水。

它肯定不记得我还曾着了它的道
儿。有次进家门刚坐下，奥利奥就迎过
来，两只前爪搭在我腿上，发亮的眼睛盯
着我。主人说，是想你给它吃的呢。正
待拿点吃食给它，就觉腿上一阵刺痛。
主人以责备的声调叫了声奥利奥，它便
放开我，兀自大摇大摆地走了。不用解
释我也知道，奥利奥对我并无敌意，搭上
身来是表示友好，指甲未剪，热情过度了
而已。

我并未记仇，若不是第二天在片刻
狐疑之后恍然腿上排列的六个小点，是
昨日那一搭留下的爪印，彼时的痛觉早
已在记忆之外了。

还有一条也是肯定的：奥利奥不知
道有人在写它。

雄猫奥利奥

■ 张亦盈 沈家迪 彭希

“寻找校园文化印记”活动的
第三站，我们来到了浙江海洋大学，
与青年学子共同采写本文。在揽月
湖畔，我们看见，青春被湖水温柔包
裹，亦被海浪推向远方。

夕阳西下，揽月湖面泛着金波，
远处的灯塔在晚霞中静静伫立。

站在浙江海洋大学东门口的揽
月湖畔，留学生方舟的思绪被拉到了
5 年前。一个寻常的夏夜，他的舟山
好友带他来到揽月湖畔。眼前静谧
的湖水，远方无垠的东海，咸润的晚
风包裹着他，那一刻，内心有一个声
音告诉他：“就是这里了。”他做出了
一个重要决定——放弃另一所大学
的全额奖学金，来到浙江海洋大学，
留在这片海边。“这听起来有些任性，
但揽月湖的夜晚，确实比奖学金更动
人啊。”他在社交平台写道。

“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽
明月。”揽月湖，由诗得名。从空中俯
瞰，似一弯优雅的新月，静静地镶嵌
在校园东侧。

这里，是海，也是湖。2013 年，
学校新城校区建设时，创新性地“向
海借地”，一道长堤，划开了东海与这
占地约500亩的人工湖。堤外，东海
波涛万顷，气势磅礴；堤内，湖水静谧
如镜，温柔婉约。白日里，灰白的石
柱与铁链围栏沿着逶迤的石板路延
伸，东南角的白色灯塔是沉默的守望
者。入夜后，长达 1.5 公里的环湖灯
带亮起，暖黄的光晕倒映在湖面上，
碎成点点星光。这光，照亮了学子夜
跑的路，也照进了无数关于青春、理
想与未来的憧憬中。

揽月湖的命名，是一次深情的回
望与承接。在浙江海洋大学的历史脉
络里，“湖与月”的意象早已有之。学
校老校区里，曾有过“半月湖”，也有过

“月亮湖”，“湖与月”的文化意象一直
在校园延续着。“它和图书馆，是校园
里最显著的两个文化地标。”谈起揽月
湖，宣传部部长林静的语气里满是自
豪，学校文学社创刊于1978年的《春

潮》杂志，以揽月湖为文化纽带，最终
嬗变为今天的《揽月湖》文学杂志。

文字与湖水，共同浸润着这里的
学子。文学社指导教师周驰觐感慨，
这本杂志及其衍生的阅读会，如微光
般，守护着一批批校园文学爱好者。
学生在这里发表诗作，探讨海疆诗文。
一位1999级中文系校友自发募捐设
立“玖玖文心奖学金”，奖金20万元，以
资奖励在写作上有突出成绩的学生。

作为一所以海为魂的学府，揽月
湖绝非仅供观赏的“盆景”，它更是一
个多功能、沉浸式的实践课堂。由体
军部主任傅纪良领衔的《海岛野外生
存》国家级一流课程，便将这里作为
核心训练场。龙舟、皮划艇、帆板，这
些充满活力的水上运动，不仅是体育
课，更是团队协作、意志磨炼的实战
演练。对于海洋科学、水产养殖、船
舶工程等专业的学生而言，揽月湖是
天然的实验室。平静的湖面为水下
机器人调试、水质生态监测提供了绝
佳的试炼场。

若论揽月湖每年最热闹的时刻，
端午的龙舟赛必定榜上有名。自
2016 年首次鸣锣以来，龙舟便成了
湖畔固定的仪式。学生代表队挥桨
破浪，争先恐后；岸上师生呐喊助威，
锣鼓喧天。大一学生苏月赛后兴奋
地说：“通过竞技比赛宣传传统文化，
感觉特别有意义！”

这里不仅是力量的比拼场，更是
传承历史文化的生动课堂。每年，纪
念“里斯本丸”营救事件的仪式在此
举行。师生们面朝大海，缅怀二战期
间舟山渔民冒死救援英军战俘的英
勇义举，将和平、勇气与国际人道主
义的精神，深植于心。

更多时候，揽月湖是背景，是海
大日子里淡淡的、无所不在的底蕴。

毕业季，穿着学士服的人群，会
汇聚到这里，以湖水长天为幕，定格
青春。在无法齐聚的年份，它成了

“云毕业照”里唯一真实的背景——
学生们将自己小心翼翼 P 在熟悉的
湖畔。而揽月湖，收藏了无数青春的
日出与日落，然后，目送他们，航向远
方。

揽月入怀 青春远航

■ 吴若栋

当岁月的指针踏入农历十二月，吴
兴的年味便在冬日的空气中渐渐弥漫
开来，人们开始忙碌筹备新年，腊八节
恰似这场岁末盛宴的序章，率先奏响了
传统与温情的旋律。

“腊”字，宛如一部古老的史书，镌
刻着岁月的痕迹。其从最初的“蜡”字
演变而来，承载着田猎祭祀先祖、新旧
交替酬谢神恩的深厚意蕴，先辈们以此
感恩过往、祈福未来，岁末的腊祭便是
这一心愿的庄重寄托。周朝以夏历十
月为腊月，秦汉后十二月成为腊月的固
定之选，腊日也从冬至后第三个戌日最
终定格在十二月初八，“腊鼓鸣，春草
生”的古老谚语，诉说着往昔腊日驱疫
逐邪的神秘过往，那时虽无腊八粥飘
香，却满是对生活的敬畏与新春的憧
憬。

尤其是腊八粥的习俗，恰似一条贯
穿古今的文化丝带，一端系着佛教的传
说，一端连着民间的传统。在佛教故事
中，释迦牟尼于腊月初八在菩提树下悟
道成佛，食牧羊女供奉的乳糜粥而恢复
体力，腊八由此成为“成道节”，腊八粥
也随之诞生。而在吴兴本土，腊月食
粥、以粥祭祖的风俗源远流长。清直隶
吴桥县用五谷枣栗熬制香粥祭祀先农
先祖，南宋苏州范成大笔下的“口数粥”
能避瘟气，阖家同享，可见这粥中早早
融入生活温情与民俗根脉。

南宋时期，吴兴寺院的腊八粥文化
已颇为兴盛。周密在《武林旧事》中记
载：“八日，寺院及人家用胡桃、松子、乳
蕈、柿、栗之类作粥，谓之腊八粥。医家
亦多合药剂，侑以虎头丹、八神、屠苏，
贮以绛囊，馈赠大家，谓之腊药。”这些
腊八粥搭配腊药相赠，蕴含着对新春的
美好祈愿与安康守护。至明清，腊八食

粥之风更盛。
同治《湖州府志·风俗》载：“(十二

月)初八日僧尼以白米和诸果作粥，名
曰腊八粥，以馈檀越。”不仅僧尼施粥，
平常百姓家也有煮腊八粥的习俗。其
做法独具水乡特色，取粳、糯两种米，加
入赤豆、黄豆、红薯、芋艿、风菱、青菜等
食材一同熬煮，再佐以各类佐料，虽看
上去杂七杂八，被戏称为“邋遢粥”，却
风味绝佳。有些富户还会在这天烧制

“腊八粥”施舍穷人，让这节日的温暖惠
及更多人。此外，腊八粥又称“八宝
粥”，如府志中所介绍：“糯米杂果品和
糖为粥，曰八宝粥。夏日用绿豆，曰绿
豆粥。十二月八日，僧尼以八宝粥馈
遗，名腊八粥。”

腊月，在寒冬中散发着温暖与善
意。每一碗精心制作的粥，都满溢着对
新年的憧憬；每一口滋味，都是家的温
暖港湾。

岁月熬煮的民俗
心香

名家


