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■ 本报记者 傅颖杰 杨振华
共享联盟·东阳 吴旭华 徐帆

四个月前，东阳市木雕小镇的石马
溪畔，多了一座显眼的白色建筑物——

从外观看，雪白的墙体高低错落，像
一组画板静置在草坪上，极具艺术韵味；
墙体最高处，“雪岛美术馆”五个黑色行
书小字格外醒目。

走进馆内则更有乾坤，内部空间近
9000平方米，集展览、学术交流、公共教
育等功能于一体，还藏有诸多名家画作。

这座民营美术馆由东阳籍画家雪岛
耗时三年、斥资过亿打造。为什么要在
乡野建立这样一座美术馆？答案藏在他
对故乡的惦念里。

给故乡留个念想
走进美术馆，仿佛走进了雪岛的艺

术世界与精神旷野。
雪岛原名何时俊，“雪岛”二字，源

于他对内心宁静的向往——想象冬日
白雪落在一座安静的岛屿上，静谧而安
然。而今，这座美术馆也承载着同样的
气息。

馆内陈列着 128 幅雪岛本人原创
的中国画、数幅瓷上绘画，200余幅明清
至近现代名家佳作，还有日本画、欧洲
铜版画、印度细密画点缀其间，不同时
空 、不 同 地 域 的 艺 术 珍 品 在 此 不 期
而遇。

这些珍贵藏品，一部分源于家族的
积累，雪岛的父亲与伯父都曾醉心收藏，
留下大量名家书画；另一部分，则得益于
雪岛多年浸淫绘画练就的艺术鉴别力，
从各地古玩市场悉心寻觅淘得。

“建馆不是炫富，而是给故乡留个念
想，我想把最好的作品留在这里。”雪岛

的艺术之路，始终与故乡紧密相连。
从东阳木雕技校的少年，到广州美

术学院的求学者；从手握刻刀的木雕学
徒，到声名渐起的画家，游历欧美各国
时，他发现许多艺术家都会将美术馆安
在故乡，于是为故乡建馆的念头在心里
生根发芽。

直到2021年，在雪岛“故里逢春”东
阳画展上，他的设想与当地邀约不谋而
合。终于，木雕小镇石马溪西畔的 5 亩
土地，成为他安放初心和乡情的地方。

在雪岛看来，自我、艺术与故乡并非
独立存在，而是相互滋养、彼此成就。故
乡塑造了他的艺术底色，房前屋后的一
草一木、童年鸟雀扑腾的记忆，皆化作线
条与色彩，跃然纸上。

艺术成就了他，也让他拥有了回馈
故乡的能力。

三年多来，从设计草图到建筑实景，
从室内装潢到展览动线设计，每个细节
雪岛都力求完美。

雪岛清楚地知道，馆藏资源与展览
特色往往决定着美术馆的“成败生死”。
除自身作品外，他将三十余年来收藏的
名人佳作入展，并不定期举办临展，让美
术馆保持活力和新意。

用线条勾勒生活
雪岛骨子里刻着东阳人的韧劲与灵

气。他的艺术根脉源自由东阳木雕技艺
淬炼出的“十八线描法”，这也是亚太地
区手工艺大师陆光正口中“出神入化”的
线条功夫。

在他的笔下，线条具有灵动的生命。
看似柔弱的狗尾草，经他勾勒，可化

作梦幻的紫色精灵、热烈的红色火焰、温
暖的黄色星光，流畅的线条里藏着不屈
的张力。

以雪岛 2006 年创作的代表作《寒
林》为例：细密枝丫繁而不乱，层次丰
富，墨色线条交织出中国画的静谧幽
深。当年，这件作品脱颖而出，斩获第
三届全国中国画展最高奖，后被中国美

术馆收藏。
“线条是我创作中最重要的利器。”

雪岛说，而生活，则是他创作的不竭
源泉。

雪岛曾客居福建泉州26年，蛰伏蟳

埔数月，用画笔捕捉簪花女的日常生活；
曾数次前往新疆采风，寻找人物画的新
突破。

一次令他印象深刻的经历发生在天
山脚下热闹的巴扎（维吾尔语“集市”），
阳光下，一位老人向这位陌生画家咧嘴
一笑，胡须在阳光下闪闪发光，宛如霜华
闪耀。

“他们眼眸里的纯净，仿佛从未被
人世风尘侵染。”雪岛回忆道，那份纯
净的眼神深深触动了他，促成了《天山
大叔》的创作。为呈现细节，在完成勾
线、着色、罩色后，他创新了提色方法，
使细密弯曲的胡须在画面中呈现出随
笑意微颤的质感，从而增强了视觉冲
击力。

“画家只有走出画室，走入广袤天
地，与人民在一起，才能创作出动人的作
品。”这是雪岛的深切感悟。

他将这些从天地间采撷来的艺术养
分带回故乡，在美术馆的展厅中呈现，使
得家乡人与艺术之间的对话有了更直接

的、近距离的空间载体。

原来艺术这么近
周末午后，阳光透过玻璃洒在展厅

的地砖上。雪岛看到一名 14 岁的初中
生吴依一站在《蟳埔簪花女》前驻足，被
渔女漂亮的发饰吸引。

他给吴依一讲述画背后的故事，眼
前渔女头顶的鲜花、眉眼间的温柔竟与
课本中的海上丝绸之路有着如此密切的
联系，吴依一感叹：“原来艺术离我这么
近，还能告诉我们过去的故事。”

这样的对话每天都在这里发生。退
休教师王老先生对着新疆采风系列画
作，与雪岛聊起自己年轻时支边的经历：

“画里老人的笑容，和我当年认识的老乡
的笑容一模一样，很纯粹。”年轻设计师
在欧洲铜版画前与工作人员讨论线条与
光影；孩子们在虾图前叽叽喳喳，想象水
墨中的灵动世界。

东阳是工艺美术之乡，木雕、竹编闻
名中外，但绘画领域相对薄弱。雪岛美
术馆恰好为当地居民尤其是青少年，提
供了艺术启蒙的空间。

这段时间，雪岛美术馆第一届青少
年艺术节暨“以梦为马”书画作品展正在
展出，两百余幅天马行空的书画作品展
现出青少年的艺术天赋与创作灵感，孩
子们在沉浸的艺术熏陶中学会观察与欣
赏，在交流探讨中发现美、欣赏美、创
造美。

出走半生，雪岛用温柔的方式回归
故乡。于他而言，这里不是私人藏品库，
而是一处敞开大门供家乡人亲近艺术、
沉淀心灵的公共文化空间。

当年轻一代透过美术馆看见更广阔
的世界，这份雪岛献给家乡的深情礼物，
便得到了最好的回应。

在东阳木雕小镇，画家雪岛打造了一座近9000平方米的民营美术馆

建一座馆，安放艺术和乡情
艺人艺语

画家只有走出画
室，走入广袤天地，与
人民在一起，才能创作
出动人的作品。

■ 本报记者 许钟予
通讯员 徐愫妍 施文燕

一间停产的旧厂房，能变成什么？
在海盐，答案充满文学的重量：它成了
一座可以“住进去”的“城”。

日前，位于海盐县武原街道的“文城
旅社”开门迎客，它由原海盐电力仪表厂
近4000平方米的老厂房改造而成，灵感
正源于作家余华的小说《文城》。

文学作品常常以真实地点为背景
或灵感来源，反之，也有很多景点与建
筑因文学作品而衍生，成为连接虚构与
现实的纽带。海盐将《文城》从书页搬
进现实，使之成为游客了解城市的一扇
窗口，当人们踏入其中便自然产生情感
联结，旅游也从单纯的“看风景”，转变
为更有深度的“寻故事”。

当一部小说深入人心，它所承载的
情感与想象，能否在现实世界中找到一
处安放的角落，成为连接作者、读者与
城市的枢纽？

一座可抵达的文城
走进文城旅社，暖色的灯光、简约

的布置，透着江南旧城特有的宁静。大
堂中央，一座巨大的书架巍然矗立，上
面陈列着余华的所有作品，卷册连绵，
仿佛无数的人生悲欢在此沉淀。

“海盐是我的故乡，武原是我故乡
中的故乡。我只要写作，就是回家。”凭
借《活着》《许三观卖血记》等作品与一
代代读者产生深刻共鸣的余华，让故乡
海盐成为独特的文学地标。

近年来，越来越多的年轻人循着文
字的气息来到海盐，他们想看见故事里
的“胜利饭店”，也想走过作家童年穿梭
的“杨家弄”。旅社的诞生，就始于这一
次次看似偶然却又命中注定的抵达。

“想找一个能住下来、慢慢体会海
盐人文气息的地方。”面对游客们的诉
求，本就文脉绵长的海盐，敏锐地捕捉
到了这场由文学生发的情感浪潮。

就在这时，原海盐电力仪表厂的旧
厂区走进了视野。厂房闲置多年，但结
构依然完好；更难得的是，它位于杨家
弄，步行即可抵达余华幼时的旧居汪宅。

一个大胆的构想由此诞生：何不将
这座沉睡的老厂区，改造为一处立体、
可居住的“文城”？

设计团队的第一步，是把自己沉浸
于《文城》的字里行间。他们反复咀嚼
那个开篇：林祥福抱着女儿，在漫天风
雪中走下码头，走向陌生的溪镇。他的
寻找，成为整个空间的灵魂隐喻——寻
找的不仅是妻子小美，更是一个能让心

灵安顿的家。
这一内核，最终被凝练成了一个极

富巧思的品牌标志。这一标志形态似
滴落的墨迹，底部还点缀了几处细碎的
白色墨点。细看之下，能从中读出三层
意象：它既是古体汉字“文”的字形演
变，其结构又宛若抱着女儿于雪野中彳
亍而行的林祥福侧影，同时，也象征着
旅途中不断前行的当代背包客。文学
符号、经典形象与未来访客的身影，在
此完美交融。

此外，设计团队小心翼翼地处理着
“新”与“旧”的关系。他们保留了厂房
的钢结构骨架，让工业的厚重感成为空
间的底色；又将原本高大的生产空间进
行巧妙分割，走廊迂回而幽深，光线从
窗外斜射进来，在地面投下长长的光
影，让人仿佛置身某段旧日巷弄。

色彩，则是团队从字里行间打捞出
的另一重灵魂。设计团队为客房提炼
出四种主题色：文城蓝，是江南水乡氤
氲的雾气；大地黄，来自林祥福北方故
乡的厚土；朱樱红，既是小美身上的嫁
衣，也象征生命的羁绊；葭草绿，则对应
着南方溪镇那芦苇起伏的万亩荡，是寻
觅本身。

大堂一侧墙上那幅巨大的“余华文
学地图”同样格外引人瞩目。地图上，

“胜利饭店”“杨家弄”“沈荡”等虚实交
织的地标清晰可见。墙边，放着一团白
色毛线，每位住客都可以取一段线，在
自己走过的文学足迹上钉下一枚图钉，
牵线标记。当无数的白线在地图上交
织、延伸，便织成了一张不断生长的文
学记忆之网。

人们来到这座“文城”，究竟在探寻
什么？或许，正如来自杭州的游客俞甜
甜所说：“走进这里，有一种走进别人故
事里的恍惚感。”这种“恍惚”，远不止于
打卡。这是一种对文学本源的触摸，站
在作家成长的土地上，让虚构在现实中
找到影子。

文城旅社，不止是一间旅社。它是
一个入口、一道桥梁，连接着现实的海
盐与想象中的文城，也连接着每一位风
尘仆仆的现代人，与他们内心深处那片
渴望被故事照亮的田野。

文学作品跃入现实
文城旅社的前身——海盐县电力

仪表厂，始建于上世纪 90 年代，是海盐
典型的中小型工业建筑。

这座厂房坐落于文昌西路与绮园
路的交会处，与绮园、张乐平纪念馆、海
盐县博物馆等文化地标为伴。因此，这
里不仅承载着一座城市的工业记忆，同

时也浸润在浓厚的文化氛围之中。
随着海盐吹响“古城复兴”的号角，

旧厂房的焕新之旅由此开始。设计团
队为电力仪表厂旧厂房量身定制了一
套“拆除、恢复、保留、更新与置入”的组
合策略，选用弧形仿古纹穿孔铝板覆盖
原有的砖立面，为厂房注入新的生命
力。日光流转下，幕墙投下如水波荡漾
的斑驳光影，仿佛静静铺展开一段旧时
光与新篇章的对话。

值得一提的是，厂区中央的池塘是
海盐历史上著名的“双池印景”原址，设
计团队选择恢复双池景观，并融入滚灯
等非遗元素，营造步移景异的园林景
观，为市民、游客营造更加舒适的公共
文化空间。

从文城旅社往不远处漫步，几分钟
便可拐进蜿蜒的杨家弄。这条因清代
杨家大户得名的老弄堂，石板路被岁
月磨得光亮，粉墙黛瓦间藏着一扇木
门——这里是余华幼时曾居住的汪氏
祖宅。

余华在散文《最初的岁月》中回忆：
“我的父母上班去后，就把我和哥哥锁
在屋中，我们就经常扑在窗口，看着外
面的景色。”从这窗口望出去的胡同景

象，正是杨家弄日常生活的剪影。
近年来，海盐以绮园为核、护城河

为脉，将杨家弄等历史遗存串联成网，
让记忆中的古城在当代重新焕发美感
与质感。

不久后，汪宅将化身以余华文学为
主题的创意书屋，不设直白的陈列，而
以“彩蛋”式的意象进行设计，如在《许
三观卖血记》专区设计“输液袋”隐喻，
邀读者走进文学的世界。

文字落为现实，故事生出炊烟。不
只是文城旅社，在海盐沈荡镇，一家从
余华小说里“走”出来的餐馆——胜利
饭店，正以其真实的烟火气息，迎接四

方来客。
余华在《许三观卖血记》中写道：“他

们来到了那家名叫胜利的饭店，饭店是
在一座石桥的桥堍⋯⋯”这段文字在
2014年因电影拍摄首次具象化为实景，
2022 年，余华在胜利饭店亲笔写下“都
好吃”后，这处饭店正式开门迎客。

如今，来访者不仅能尝到“一盘炒
猪肝，二两黄酒”的许三观同款套餐，还
能坐在窗边，静看河水如书中那般流
淌。胜利饭店自营业以来，每天十六张
餐桌座无虚席，这里成了连接文学记忆
与乡土滋味的文化打卡点。

此后，“胜利”系列还不断拓展，胜
利面馆、胜利大包相继开业，延续着这
段文学与现实交织的故事。

从旧厂房的改造重生，到老弄堂的
古今交融，再到从文学作品跃入现实的
饭店，海盐的故事围绕着“记忆”与“新
生”徐徐展开。

作家与城市双向书写
在一次访谈中，余华提到：“家乡给

了我不少创作的灵感。作品中很多地
名、人名都是从海盐而来，都可以在海
盐找到原型。”

《在细雨中呼喊》中的孙荡、南门，
《活着》中的新丰、广福桥，《文城》中的
万亩荡、齐家村⋯⋯这些作品中的地名
都源自海盐县。

作家与城市的牵绊常常是双向的
书写——城市塑造作家的感知方式，作
家则通过语言重新创造城市的灵魂。

对很多作家而言，故乡是其创作不
竭的源泉。当卡夫卡笔下的布拉格、狄
更斯笔下的伦敦、老舍笔下的北京成为
我们认知这些城市的窗口时，文学已不
止是城市的反映，更是城市现实的一部
分，当我们行走在实体街道上，同时也
穿越着无数叠加的文学图层。

当然，文学作品虽常以真实地点为
背景，现实中的许多建筑与景点也因文
学赋能而焕发新生，成为连接虚构与现
实的桥梁。

文学作品从纸页间走进现实，在人
类文明史上早有诸多先声。

西班牙巴塞罗那郊外，里卡多·波
菲尔设计的“卡夫卡城堡”公寓群，以迷
宫般的结构完美诠释了卡夫卡小说《城
堡》中那种荒诞的追寻。

它由 90 个预制混凝土立方体像积
木般堆叠，构成一个超现实的集合，其
复杂空洞与体积重叠，旨在营造卡夫卡
笔下那种迷宫般的、永远无法真正进入
核心的荒诞感。

城市可以通过建筑、空间与体验，
外化一位作家的精神世界，从而获得独
一无二的文化身份。作家与城市，彼此
成就，相互注释。

阿根廷布宜诺斯艾利斯的巴罗洛
宫，则呈现了另一种文学转化。这栋
1923 年落成的百米高楼，其 22 层结构
对应但丁《神曲》的 100 个篇章：地下室
至1层是“地狱”，2至14层是“炼狱”，15
至22层是“天堂”。建筑师马里奥·帕兰
蒂将文学的垂直宇宙转化为混凝土的
垂直城市。乘着电梯上升的过程，也是
一次但丁式的精神升华之旅。

海盐的“文城”实践，与之共鸣，又
独具东方语境。正如地理学家段义孚
所说的“恋地情结”，通过对文学空间的
体验，将抽象的情感依附于具体的地理
空间。文城旅社不追求奇幻的视觉冲
击，而重在营造一种基于共同文本的情
感认同与地方依恋。

当人们因为一本书而来到一座城，
住进一个故事里，他们寻找的或许不只
是风景，更是在纷繁世界中，一种心灵
的归属与确认。而海盐所做的，正是点
亮一盏温暖的灯，让那些循着文字而来
的人相信：故事里的城，可以找到；心中
的文城，亦可抵达。

海盐旧厂房里长出一座余华笔下的“文城”——

一本书，一座城，一场文学之旅

文城旅社内，书架上摆满了余华的作品。文城旅社内，书架上摆满了余华的作品。

文城旅社。 本文图片均由受访者提供文城旅社文城旅社。。 本文图片均由受访者提供本文图片均由受访者提供

雪岛美术馆展厅。 受访者供图

共享联盟·东阳 胡扬辉 摄


