

如果奇迹有“算法”

■ 陈培浩

日前,在“汉语盘点2025”活动中,“韧”与“深度求索(DeepSeek)”分别当选年度国内字、国内词。

回看过去这一年,百年变局加速演进,世界变乱交织,国际局势近乎“兵荒马乱”。面对风高浪急甚至惊涛骇浪的重大考验,中国在风险挑战中“深度求索”,在极限压力下“韧性”生长,既稳住了当下,也为长远发展奠定了更坚实的基础。

这一年,中国有很多让世界“想不到”。想不到,中国经济在顶压前行中向新向优发展,创新指数排名首次跻身全球第10位,新质生产力加速生长。

想不到,中国开放的大门越开越大,海南自贸港正式启动全岛封关,2025年前11个月中国货物贸易顺差历史性突破1万亿美元大关。

想不到,中国进入“创新爆发期”,一系列上天、入地、下海的大国重器呈现井喷之势,华为、大疆等领军企业不断突破技术壁垒,对中国“卡脖子”是卡不住的……

看似“意料之外”,实则“情理之中”。“韧”与“深度求索”的相遇,既彰显了坚韧不拔的底色,又折射出勇于求索的姿态,二者共同勾勒出“中国为什么能”的核心“算法”——以长期主义者的坚定做难而正确的事。

唯其难,无法一蹴而就,需要坚定长期主义;唯其正确,不得不做,需要奉行长期主义。把时间轴拉长,更能读懂中国式长期主义。1949年,新中国诞生于一片堪称“废墟”的家底之上,但仅用了短短几十

“韧”与“深度求索”的相遇,既彰显了坚韧不拔的底色,又折射出勇于求索的姿态,二者共同勾勒出“中国为什么能”的核心“算法”——以长期主义者的坚定做难而正确的事。



12月10日12时03分,我国在东风商业航天创新试验区使用力箭一号遥十一运载火箭,成功将9颗卫星发射升空。 新华社发

年,中国就在绝境中重生并开启了一路逆袭。这背后,秘诀就是“狠磕”长期主义。“十五五”规划建议没有专门提到长期主义,却又处处不离长期主义。今日之中国,亦是长期主义者的沃土。那些与时间做朋友的人,正在或终将被时间所犒赏。华为“集中所有的弹药对准一个冲锋口”,每年将30%的研发费用用于基础研究,正是这种对看似“无用之用”的长期投入,让华为扛住多次制裁、熬过

数个“寒冬”,成为世界级领军企业。杭州坚持“拼创新生态”,以“包容十年不鸣,静待一鸣惊人”的长久耐心培养“数千条锦鲤”,待到风云际会,才有了“六小龙”的“破浪而出”。再看文化领域,不管是“All in”的《流浪地球》,还是厚积薄发的《黑神话:悟空》,抑或是横空出世的《哪吒2》,都反复证明“慢工出细活”这句老话并不过时。有人可能会说:道理都懂,但就是做

不到。为什么做不到?因为以长期主义做难而正确的事,往往并不容易。有时它需要一往无前,哪怕“乱花渐欲迷人眼”,依然相信自己在“最优路线”;有时它需要一路跋涉,哪怕感到“很难熬下去”,依然日复一日、年复一年“咬牙扛”;有时它需要一腔孤勇,哪怕踏上充满风险的“无人区”,依然单枪匹马为后来者立路标。诚然,在算法精准推送的当下,我们正身处信息奔涌、瞬息万变的“快时代”,生活仿佛被“上紧了发条”,“短平快”的节奏裹挟着人们的脚步,“即时满足”的期待牵动着大众的神经,快餐式消费盛行不衰,碎片化信息抢占视野,不少人追求立竿见影的成效,渴望一招制胜、一役功成。我知道你很急,但是你先别急。因为,时间既是一条流逝的河,更是一片沉淀的海。如果奇迹有“算法”,它的代码里一定写满了“难而正确”的词条,而运行环境则是“长期主义”。在DeepSeek惊艳崛起的“深度求索”里,在九三阅兵14亿多中国人同频共振的心跳里,在“苏超”赛场上“为不知何时到来的进球不停奔跑”的身影里,在鸡排哥、拉面哥、鹅腿阿姨主理人的烟火气里,在年轻人“爱你老己”的主动调整和自我激励里……源自亿万个体柔软而刚强的精神力量,让中国走在时间前面,走在时代前列。2026已扑面而来,新的五年,让我们找准适合自己的“算法”,以恒心致恒进,勇敢去攀登人生的“浪浪山”!

(作者单位:浙江省习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心)

跳出自己的小世界



■ 梁文昊

2025年,是我上大学的第一年。刚入学时,我只关心军训、宿舍、课程和食堂,对新闻里的那些“大词”并不上心。但这一年,有些事一次次闯进我的视线,

让我没法再只活在自己的小世界里。第一件事,是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利八十周年。9月3日,学校组织我们观看纪念大会直播,镜头切到坐在轮椅上的老兵,他们耳朵听不清、手在发抖,却仍努力把右手举到耳边。那一刻我明白,我们口中的“八十周年”,是他们用生命换来的。后来看抗战展览,那些十八九岁的战士,和现在的我们差不多大。我第一次真切感到:今天的和平,不是理所当然。第二件事,是日本政客的不当言论。

今年,有日本政客把“台湾有事”和日本安全绑在一起,还否认南京大屠杀和慰安妇问题。我在宿舍看到视频时很愤怒,但没有停留在骂几句上。我去图书馆查史料,外国记者的报道、幸存者的口述、战后审判档案……这些证据让我明白,她不是不知道,而是在故意撒谎。在班级讨论时,有同学说“都过去了,别老提”。我忍不住反驳:如果我们这一代都觉得无所谓,谎言总有一天会被当成历史。第三件事,是台湾问题。以前,“祖国统一”对我来说只是课本上的一句

话。上大学后,我在纪录片里看到不少来大陆工作、创业的台湾青年。他们说,两岸年轻人关心的其实都差不多:工作、生活、未来。那一刻,我意识到,统一不是抽象口号,而是关系到无数普通人的现实选择。站在2025年的尾巴上,我发现自己变了。我开始主动了解历史,而不是只把它当考点;开始在别人胡说八道时,至少敢说一句“我不同意”;开始明白,爱国不是转发几句口号,而是在大是大非面前保持清醒、站稳立场。2025年没有把我变成什么“大人物”,却让我学会:在历史与现实面前,不再装作没看见。(作者系山西大学学生)

经历,也是意义之一

■ 谭羽杰

又到岁末,各种年度盘点如约而至,朋友圈里的“年终总结”开始刷屏,有人晒出满满的成就清单,有人写下深情的长文总结,也有人对着手机屏幕发呆——回望这一年,似乎没有什么“值得书写”的高光时刻。这种年末特有的“意义感焦虑”,又轻轻地挂上我们心头。

那些数字和关键词试图量化过去一年的意义,我们也总在寻找“意义”的证明:一次录取、一本证书、一个奖项、一次远行。诚然,度过有意义的一年是我们对自己的期望,但太多的“意义”追求,也会令人疲惫不堪。岁末的这种疲惫和意义感焦虑的来源,是我们为意义设定了特别的标准,仿佛只有攀登到某个高度,旅途中的汗水

才有价值。但那些看似普通的坚持:每周给父母打三次电话、坚持写完一本日记、每天散步时观察同一棵树的四季变化,难道就不算生活的意义吗?生活的意义本就是多元的。有人在山顶欢呼,有人在半山腰欣赏云雾;有人热衷创造大场面,有人擅长经营小温暖。在年与年的交界处,我们可以为他人的成就喝彩,为自己的成绩欢呼,但也

允许那些“没有意义”的经历作为我们过去一年意义的证明,承认那些普通日常的价值。这一年,你可能只是好好地生活,认真度过每一天,这也已经是一份沉甸甸的成就,是你生命故事中不可删减的段落。当然,强调经历的意义,并非否定规划与目标。而是提醒我们:经历本身就是意义。在奔赴远方的路上,别忘记为自己的“经历”留一盏灯。年末临近,当我们回望这一年,可否也放下对意义的执着,对自己轻轻说一声:“爱你老己,明年见。”(作者系浙江大学学生)

青出于蓝,传承千年的印染技艺

· 资讯 ·

■ 郭海峰

走进嘉兴市桐乡石门镇丰同裕染坊的晒场,空气中弥漫着板蓝根发酵后特有的草木清香。晾架间,一匹匹蓝白相间的长布在风中猎猎作响,宛如起伏的蓝色波涛。这抹流淌千年的“中国蓝”,在新时代绽放出新的光彩。桐乡蓝印花布的发展,至明清时最为鼎盛,当时桐乡几乎每个镇上都有布坊和染坊。康熙《桐乡县志》卷二载:“布,龙潭布、桐乡布、眉公布、陆门布、建庄布、乌镇布、笕布。”丰子恺祖父丰小康于1846年创办的丰同裕染坊,便是当时行业的缩影。丰子恺曾在书中回忆当时的盛况:“墙

外面便是我们的染坊店。母亲坐在椅子上向外望,可以看见往来的顾客,听到沸反盈天的市井声,很不清静。”遗憾的是,抗战期间,丰同裕染坊毁于日军的战火。然而,随着民国初年化学染料的涌入与现代印染工业的兴起,传统染坊渐趋式微。至新中国成立前,桐乡仅存寥寥数家染坊,这项古老技艺一度面临传承断层的危机。2003年丰同裕染坊重建,2014年桐乡蓝印花布印染技艺入选第四批国家级非物质文化遗产名录,这抹蓝色重获生机,为今日的激活埋下伏笔。2024年,浙江省启动文化基因激

活工程,桐乡蓝印花布印染技艺体验项目作为“浙地臻品”代表,入选文化基因激活工程标志性项目培育名单。如何让沉睡的文化基因醒来?桐乡给出的答案是:用学术构建深度,用创意拓展广度。依托文化基因激活工程,从业人员不仅在学术期刊发表《蓝印花布印染技艺的文化基因与传承密码》等高质量论文,为技艺传承构筑理论基石,更将传统与现代设计深度融合。今年,在全省“浙派好礼”城市礼物文创产品大赛上,一款名为“蓝印花布·福禄喜包挂件”的作品一举斩获金奖。项目团队深耕桐乡“运河宋韵”内

涵,从“崇福八景”等本土元素中汲取灵感,以高超技艺细腻还原景致风貌,并融合丝绸、亚麻等载体开发丝巾、桌布等产品,让非遗成为可携带的文旅符号。眼下,该项目已拥有蓝印花布零钱包、手机袋、垂耳兔等40多个产品的外观设计专利,有效提升了桐乡蓝印花布在行业内的专业影响力,为传统技艺的创新发展构筑了知识产权坚实保障。文化基因要活起来,关键在于谁来传承,谁来消费。在桐乡,蓝印花布已经成为孩子们课本里的必修课。依托资源优势,该技艺成功入选《义务教育教科书·艺术·美

术》教材,“蓝印花布”“植物染”等成为生动的课堂案例。在桐乡语溪小学,校企共建的“蓝印花布工坊(语儿坊)”实现了“参观—制作—展览”的全体验;桐乡市丰同裕蓝印布艺有限公司参与的“匠心承脉·技道递进·生态共育:非物质文化遗产传承人才培养的职教创新实践”,更是荣获2025年浙江省教书育人杰出贡献奖(教学成果奖)二等奖,将实践经验融入教育体系,桐乡为这门老手艺注入了源源不断的青春力量。激活后的“中国蓝”,不仅在国内的“崇尚佳节”非遗市集、云南非遗品牌推广周上频频出圈,更跨越山海,走向了世界舞台。

今年,在中沙文化论坛及第三届沙特阿拉伯国际手工艺周上,来自桐乡的蓝印花布惊艳亮相。这些文创产品还被带到阿联酋、科威特、老挝等地。当“中国蓝”遇上国际目光,跨越国界的色彩美学对话,让中国非遗在国际舞台上收获了无数赞叹。“先辈们创造蓝印花布是为生活之用,我们今天激活它,是为让这份‘中国蓝’成为文化自信的表达。”桐乡市文化和广电旅游体育局相关负责人表示。近一年来,文化基因激活工程通过挖掘提炼、转化利用等手段,成功唤醒了沉睡在典籍、技艺中的文化基因,使其不仅“活”起来,更“火”起来,以蓝印花布为代表的这批“浙地臻品”,将进一步打破时空界限,成为具有浙江辨识度的文化标识。

■ 章雨晨

近日,“绍兴市长期照护产业学院”在绍兴职业技术学院揭牌成立。该学院由绍兴市医疗保障局、绍兴职业技术学院、绍兴市长期护理保险共保体三方共建,标志着绍兴市在探索“政校企”协同培养照护专业人才、推动长期护理保险制度高质量发展上迈出关键一步。

为破解“一人失能、全家失衡”这一民生痛点,绍兴自今年实施长期护理保险制度以来,推行“全流程”跨境服务、构建“双中心”组织架构、开展“政校企”合作模式、打造“多维度”监督机制等举措,长期护理保险工作

走在全省前列。截至目前,绍兴全市已有逾1.9万名失能人员享受长护险待遇,惠及15万名失能人员家属。聚焦群众急难愁盼,依托国家医保信息平台,绍兴在全国率先实现长护险省内异地全流程“线上办”。继8月26日上虞区完成首例省内异地失能人员线上申请与跨区域等级评估后,绍兴于9月1日开启照护服务。“通过打破市域管理边界、打通系统结算通道,统一待遇地域差异,我们切实解决了异地照护的痛点和直接结算的难点,为全国推行长护险异地服务提供了可复制、可借鉴的‘绍兴样本’。”绍兴市医保局相关负责人介绍,上线首日,全市即有29名异地参保人员提交线上申

请,目前已对96名居住在绍兴的异地参保失能人员开展评估,享受长护服务待遇82人。为构建高效管理和运营服务闭环,绍兴创新推动长护险管理服务中心与运营服务中心“双中心”协同建设。管理服务中心主要负责政策执行和经办管理;运营服务中心则引导定点长护服务机构入驻,并建成全省首个医保专网运行的“越照护”信息管理系统,打造集数据分析、监督评价、研究培训、产业孵化于一体的长护险综合服务平台,截至目前,共有88家机构使用该系统,提供就业岗位3100余个。长护险覆盖范围不断扩大,而专业化、职业化、规范化的长期照护队伍仍存在较大

缺口。为此,绍兴积极构建政府、高校与长护险共保体三方联动的“政校企”合作模式,在全省率先成立长期照护产业学院。通过开设定向培养班,开发专用照护教材、实行双导师制等,培养符合行业需求的复合型人才,形成“队伍培养—产业升级—社会服务”的良性循环。监管体系越扎实,对失能群体的守护就越有力。绍兴创新建立了长护险定点护理机构与第三方养老公司协同监管新机制,组建“服务监管小组”,每月对服务人员资质、服务过程、服务质量等开展全流程动态监督,让失能家庭享受到更多有温度、高质量的照护服务。



绍兴市首届长期护理保险长期照护服务技能竞赛健康照护师项目理论知识比赛 图片由绍兴市医疗保障局提供

微更新里有大民生

■ 本报评论员 项向荣

近日,杭州翠苑一区58幢楼的两位老人经20多天奔波,在征得所有邻居签字同意、报告社区后,成功安装了“座椅式电梯”。电梯安装费用7万元,两家人分摊。这种无需破坏墙体、沿着楼梯轨道运行的座椅电梯,为解决老旧小区“悬空老人”下楼难题提供了新思路。

传统加装电梯模式往往面临诸多现实困境:比如,住户意见分歧导致加装过程旷日持久,费用分摊引发邻里矛盾,有时好不容易通过决议,复杂的施工要求又让不少项目搁浅。比如此次翠苑一区的58幢楼,虽然邻里表示理解支持,但地质勘探时发现该地块属沙性土壤、房屋有沉降,不能加装电梯。“座椅式电梯”的出现,恰好为困局提供了一个柔性破局的切口。

据介绍,“座椅式电梯”技术20多年前就有了,目前杭州也有其他小区加装了这种电梯。它对安装条件没有特别的要求,且不改变建筑主体结构,无需大规模施工,成本显著降低,且可根据老人实际需要分时段使用。并且经过这些年的技术改造升级,性能也更加成熟稳定。工作人员表示,“座椅式电梯”运行的速度很均匀,启动或暂停时,速度渐快或渐慢,都不会产生前倾和后坐力。它不仅使用方便,噪音小,保养方便,而且可折叠的特性使其占用楼道面积很小,对公摊部分的影响不大。弱点是便利性仍不及普通电梯,一次基本只能运输一个人。另外,也可能涉及到公共楼梯空间的占用与协调,比如有些楼道情况特殊,电梯在运行时若遇到邻居上下楼,就需要互相礼让。

此外,法律上也存在一些疑虑,比如该设备是否属于特种设备?是否需通过安全检验?根据《中华人民共和国特种设备安全法》,载人(客用)电梯需经监督检验并取得使用登记。但“座椅式电梯”形态特殊,监管归属尚不清晰;消防与安全亦存疑:是否应配备紧急报警、断电平层、消防联动功能?对于这些问题,当地社区要做好协调工作,排除隐患,确保这种微创新既便民又安全。

杭州的这一尝试,引发了公众对老旧小区适老化改造新路径的探讨。当大规模硬件改造推进缓慢时,类似“座椅式电梯”这样的微更新方案,以其灵活性、经济性和可操作性,有望成为改善民生的有益补充。这给了我们启示:破解民生难题,需要多元化的工具箱和开放的解决思路。在不搞大拆大建的前提下,通过技术微创新满足急迫的民生需求,或是可以探索的一条有效途径。

城市更新并非只有标准答案,在政策框架内鼓励多种模式探索、试点与优化,才能真正做到“民有所呼、我有所应”。这类“小切口、大民生”的创新探索值得鼓励与推广。期待更多城市能在老旧小区改造中,秉持同样的务实与创意,不拘一格地采纳多元方案,让技术向善真正转化为触手可及的民生福祉。

“换位跑一次”要真换真跑

■ 赵璐佳

据澎湃新闻新闻报道,继苏州之后,无锡成为江苏又一个全面开展“换位跑一次”活动的城市——各级领导干部以企业人员、群众的身份体验办事流程,疏通堵点、化解痛点,靶向优化办事流程、提升服务效能。《无锡日报》报道,当地党委于12月24日审议通过了《无锡市开展“换位跑一次”活动的工作方案》。

“换位跑一次”,听起来有些新意,但本质上仍属于调查研究的范畴。不过,与以往相比,它确实有所不同——更强调身份和视角的互换,通过亲身体验流程,来查找服务中的漏洞和群众的痛点。

这体现了政府服务群众的诚意,也是在查找问题方式上的一种创新。这一点,我们不应小看。前段时间,北京有关部门为解决簋街附近骑车、商家与平台之间的矛盾,东城区人社局一位副局长戴上头盔,骑上电动车,跟着老骑手穿行在街巷中。他们原本以为为骑手最关心的是社保政策,没想到对方一开口就是“平台别轻易罚我款”“商家出餐能不能快一点”。这个反差给调研组成员留下了深刻印象。如果政府部门连服务对

象的真实诉求都搞不清楚,就可能好心办不成好事,甚至办了坏事——干部觉得“我是为你好”,群众却并不买账。

我们常说,决策、服务、改革都要有“群众视角”。什么是群众视角?就是要站在群众的位置、用群众的眼光去看问题,审视流程,权衡利弊。如果我们作决策时,嘴里喊着群众视角,屁股端端坐在办公椅上,假想群众的视角是什么,你绞尽脑汁也未必知道群众眼里的真问题是什么。特别是,如今是互联网时代、网络平台时代,不少干部本身也是网民,更容易自以为对群众的所思所想了如指掌,从而忽略了真正深入基层、扎实的调研的必要性。正因如此,这种实打实“换位跑一次”的调研,才显得更加重要。

当然,任何创新的根本在于取得实效,在于能否真正发现并找准群众的痛点,这就要求在实施过程中真跑起来,真换起来。如今各地在了解民情民意方面也有不少创新做法,但无论形式如何,最终都需要发扬脚踏实地、务求实效的作风,不搞形式、不玩花样、不博眼球。只有这样,才能捕捉到“活鱼”,真正破解群众办事的难点与堵点。