
■ 本报记者 张亦盈 谢甜泉

显示屏上，数百个“圆球”正静静悬
浮。随着鼠标点击“播放”键，它们被唤
醒，升起、分散，再聚合，一颗爱心赫然
呈现。紧接着，这颗爱心的颜色从灿烂
的橙色，渐变为温柔的粉色，最终定格
为炽烈的红色。

这些“圆球”对应着同等数量的无
人机，而在幕后指挥它们排列布阵的，
是 90 后无人机群飞行规划员郑建妹。
她负责为无人机群编排表演，被同事们
称为“空中作画师”。夜空是她的画布，
而代码就成了画笔。

今年 7 月，人社部发布第七批新职
业，无人机群飞行规划员名列其中。日
前，记者走进郑建妹就职的温州市鹿城
区浙江御风航空科技有限公司，体验用
代码在夜空中“挥毫泼墨”。

用最少“笔画”创作
“如果给你一个五四青年节的主

题，还要融合亚运元素，但只有 500 台
无人机的预算，你会如何设计演出？”
刚见面，郑建妹就向我们抛来了“考
题”。这也是她曾经遇到的一个难题。

2023 年，郑建妹做了一个在旁人
看来有些“跳跃”的决定。离开从业数
年的平面设计行业，一头扎进一个几
乎 全 新 的 领 域 —— 无 人 机 群 编 队 表
演。“客户给了‘青年’‘亚运’等几个关
键词，剩下的，要靠我们自己串联。”郑
建妹说。这是她的独立“处女作”，一
个来自温州本地的订单，需要结合五
四青年节和迎亚运的主题。

“可以画个青年在运动。”我们接
过“考题”，提出自己的想法。

“一个立体的人物形象非常‘吃’
飞机的数量，但如果全是平面图，又
过于单调。”郑建妹说，关键问题在于
如 何 在 有 限 的 预 算 内 做 出 新 意 。 在
她的最初设计图中，也有一个充满动
感的立体青年形象，但受限于无人机
的数量，最终不得不简化。

“那种感觉很复杂，就像画家被限
制了颜料。”郑建妹坦言，这也是挑战
所在。在她的引导下，我们理解了必

须学会在限制中创作，用最少的“笔
画”，达到最佳的效果。眼前，如何用
500 个点呈现好“青年+亚运”主题，是
我们这次体验的破冰课。

郑建 妹 向 我 们 展 示 了 她 的 最 终
“ 剧 本 ”。 第 一 幕 ，无 人 机 列 队 立 方
形 矩 阵 升 空 ；第 二 幕 ，组 合 成“ 新 中
心·大 未 来 ”的 文 字 ；第 三 幕 ，组 合

“五四青年节”的字体，3 架小型纸飞
机在文字中间穿梭⋯⋯随后，3 个跳
跃青年的平面图依次亮起，一颗立体
的 爱 心 呈 现 出 心 跳 的 感 觉 。“ 剧 终 ”
时 ，“ 迎 亚 运 ”3 个 字 在 空 中 依 次 点
亮 ，随 即 是 一 个 立 体 足 球 在 空 中
滚动。

“剧本”一共 11 幕，每一幕都只能
用有限的 500 个光点在夜空中展现。

“立体足球既有亚运运动的元素，也能
在机数限制下呈现更好的视觉效果。”
郑建妹说，想要成为一名合格的“空中
作画师”，首先要成为编剧和导演，将
客户需求翻译成兼具感染力与技术可
行性的“空中剧本”。

在虚拟夜空排演
“剧本”敲定，接下来就进入“排演”

阶段。
郑建妹打开电脑，向我们展示了将

“剧本”变为画面的工具——一套基于专
业动画软件开发的无人机编队系统，“我
会先用绘图软件将每个画面都画出来，
再导入这个系统，给无人机排兵布阵。”

我们看见，软件页面上是密密麻麻

的网格与坐标，这就是无人机群表演的
专属“排练厅”。“来，你们试一下。”郑建
妹邀请我们坐到电脑前。她首先将绘图
软件中设计好的“爱心”矢量图导入系
统，再在屏幕上新建了 500 个圆球。“一
个圆球，对应一台无人机。”她说。

我们的任务，便是将这些编号 1 至
500的圆球，从地面升起，合理分布在爱
心上，再让心“跳动”起来。

首先要设定起降。我们在选中所有
圆球后，设定了起降高度。点击“播放”
后，屏幕上的点阵缓缓从地面升起，并自
动分层，拉开了彼此间的安全距离。“系
统会自动防碰撞，如果地面摆放间距是
1.5 米，上升过程中，间距会自动调整到
1.9米以上，非常智能。”郑建妹说。

接下来，我们要将圆球精准排布到
爱心上，并让爱心“动”起来。系统虽然
能让圆球一键排布，但并不精准，需要
手动微调。“设置移动的效果，和你们剪
辑视频相似，需要设定关键帧，第 1 帧
圆球在原位，第 20 帧每个球向中心聚
拢，第 40 帧再回到原位，这样反复，心
就动起来了。”郑建妹在一旁指导我们
操作，“系统会自动计算每架无人机从
A 点到 B 点的最优路径，我们只要告诉
它们起点和终点，它们自己会跑过去。”
郑建妹说。

最后，我们尝试让爱心变色。从第
1 帧的橙色，渐变到第 20 帧的粉色，再
到 40 帧的红色。虽然系统能够通过参
数设置让无人机灯光变色，但想要色彩
过渡更加自然，仍需要设计师手动调
色。“比如从橙到粉，再到红，我们需要把
渐变色块像贴图一样‘喂’给系统，它才
能一帧一帧地执行。”郑建妹说，这是为
了变色过程足够精准，但也增加了工作
量。我们仅是调整一个画面的颜色，就
需要在时间轴上反复选中、应用、检查，
很耗时费力。

郑建妹告诉我们，表演无人机的续
航时间在 40 分钟左右，除去现场调试、
预备的时间，演出的安全时间一般设置
为 15 分钟，编程往往需要一周甚至更
久。一场演出通常设置 10 至 13 个画
面，每一个看似简单的画面变换，背后都
是成百上千个指令的精准协同。

她用系统生成了一个模拟视频，这
就是最后的预演效果。我们点击“播

放”，看到自己参与编排的爱心在虚拟夜
空中缓缓出现、变色，成就感油然而生。

这个舞台很有戏
当被问及对这个新兴职业的未来如

何看时，郑建妹既有憧憬，也带着清醒。
她分析，如果只做编程，需要的是美

术基础、软件操作经验和空间想象力。
但如果要掌控全程，从现场信号勘测、机
群表演编排到现场执行都得懂，那门槛
就提升了许多。

郑建妹坦言，这个行业正面临着成
长的烦恼。首先是激烈的市场价格战。
一场无人机表演，成本包括设备损耗、人
员开支、前期策划等，价格根据市场变
化，比如节假日通常是平常价格的两三
倍。但现在有些公司为了抢单，拼命压
价，压缩了整个行业的利润空间。其次，
是难以预料的风险。“我们最怕的就是天
气突变和现场未知的信号干扰。有一次
表演，一架无人机在起飞一米高时突然
掉落，排查后发现可能是公园路灯突然
通电，产生了电磁干扰。这种风险，再详
尽的前期勘测也难以完全避免。”她说。
此外，这个职业有时候得“看天吃饭”。

“一场表演，前期所有工作都做好了，就
等按‘起飞键’。但如果突然下雨，我们
前期很多努力都可能作废。这种不确定
性，是这个职业自带的属性。”郑建妹说。

尽管挑战重重，但郑建妹依然看好
这份新职业的未来。她告诉我们，与烟
花相比，无人机表演环保、可重复、叙事
能力更强，在景区常态化表演、城市形象
宣传、大型庆典活动中，有着不可替代的
优势，“就像烟花设
计师一样，无人机
群飞行规划员也会
随着技术普及和市
场需求的增长，走
向更精细、更专业
的分工。”

记者跟着“空中作画师”编排演出方案——

指挥无人机，画出美丽夜空

张亦盈张亦盈 谢甜泉谢甜泉

亲 历
8 2025年12月16日 星期二 责任编辑：李建 版式：陈仰东 联系电话：0571-85311080 邮箱：lmb0808@8531.cn

■ 本报记者 张苗 陆欣

斗牛场内，泥水四溅，两头雄壮的黄
牛犄角相抵，肌肉紧绷。我们身旁的解
说员、金华人何建民正手持话筒口若悬
河，用富有节奏、带着浓浓金华口音的普
通话呐喊：“顶住，顶住！天地嘞，天地
嘞！掌声在哪里？”

12 月 15 日上午，金华市婺城区雅
畈镇铜山村斗牛场中，看斗牛的群众已
围了两圈。当天是农历十月廿六，是金
华斗牛比赛的传统日子。现场观赛的不
仅有附近几个村的村民、驱车赶来的城
里人，还有浙江师范大学的中国学生和
外国留学生。

“今天是我们今年的最后一次比赛，
来了 20 头好牛。”何建民指着正在候场
的斗牛对我们说。他特地围了一条红色
围巾，格外醒目。我们作为何建民的助
理，一起在斗牛场边“吹牛”，领略这项传
统民俗的独特魅力。

点燃现场气氛
这不是我们第一次看斗牛，作为金

华人，从小就见识过斗牛比赛，那时的我
们只知道为两牛互相顶着脑袋角力而喝
彩。而边看斗牛边听解说，还是很少。
有了解说的帮助，我们逐渐看懂了斗牛
的一些门道。

为了做好解说助理，我们提前做了
功课，认真逛了斗牛文化馆，在金华市文
化广电旅游局的官网上查阅与斗牛相关
的资料。金华斗牛始于三国时期，已有
将近两千年历史。2007年，金华斗牛被
列入浙江省第二批非物质文化遗产名
录。但近年来，金华斗牛因表演比赛少、
饲养费用大等原因，一度面临严峻挑
战。如今正儿八经当斗牛解说员的只有
一位，就是何建民。

何建民今年56岁，小时候家里养过
斗牛，逢年过节，他父亲总会牵着牛到不
同村子参加斗牛比赛，何建民是看着斗
牛比赛长大的。

过去观赛的都是有斗牛传统的乡
亲，个个都是行家，不需要人解说。何建
民32岁那年，刚学过演讲主持技能就在
村子的斗牛比赛中露了一手，村民反响
热烈，在他父亲前夸道：“老何，你的大儿
子口才真好。有了解说，现场气氛完全
不一样了。”

从那时开始，何建民就对斗牛解说
着了迷，即便工作忙，每逢传统斗牛日
子，总会腾出时间到现场解说。

经过20多年的摸索，何建民找到了
一些门道。比赛开始前，他告诉我们：

“解说一定要能带动气氛，观众看不懂斗
牛没关系，但一定要让大家被现场气氛
感染，就会觉得不虚此行。”此外，口头表
达能力、足够的专业知识以及现场反应
能力，能让解说锦上添花。

今年 9 月，金华市斗牛协会正式
成立，何建民任协会秘书长。今年 10
月 2 日 的 首 届“ 牛 王 争 霸 赛 ”火 热 开
赛，何建民的解说片段被现场观众发

到 社 交 平 台 上 。 看 惯 了 斗 牛 比 赛 的
金华人这才发现，经过解说的斗牛更
精彩。

首届赛事圆满落幕后，金华斗牛活
动进入常态化运营新阶段。12 月 15 日
的这场表演赛中，何建民一手拿着话筒，
一手控制着三脚架上的手机镜头，他不
仅为现场的观众解说斗牛，也在直播平
台为网友解说。

解说战况有门道
要做好斗牛解说不容易，在前四场

比赛里，我们作为解说助理特意关注何
建民的解说特点。

首先，就是特别会调动气氛：“大家
知道吗？金华斗牛起源于三国时期。”接
着，他唱起了林俊杰的《曹操》：“东汉末
年分三国⋯⋯”引得观众一阵叫好；“斗
牛有三不斗，个头悬殊不斗，天气寒冷不
斗，观众不热情不斗！”一句调侃又引来
一阵掌声。

其次，他爱给斗牛起外号，方便观众
记忆：“接下来入场的是铜山村本地的
牛，它叫‘铜山虎’。它的对手是来自金
东区的‘金东虎’，‘金东虎’不要跑，‘铜
山虎’来了，小心点！”

最重要的，是他能将斗牛知识融入
解说中：在“光头强”和“熊大”四角相抵、
四肢并力地比拼时，何建民开口了：“大
家看，金华斗牛有四个诀窍，分别是顶、
撞、挂、靠，‘光头强’和‘熊大’现在用的
就是‘顶’，就看谁的力气大。用颈压上，
这就是‘挂’。”

不光是解说，何建民还是整场比赛
的指挥者。和斗牛同在泥泞场地中的，

还有4位“拆牛手”，在斗牛过程中，当胜
负已分或两牛僵持不下时，他们会上场
将争斗的牛分开，确保牛和观众的安
全。“拆牛手准备！”在看到‘熊大’渐渐不
支时，何建民声音带着兴奋：“大家注意
我们的拆牛手，他们的手特别稳，干脆利
落。”说话间，在拆牛手的配合下，两头牛
被引入安全地带，避免了受伤。

在战局激烈时，何建民的语速加快，
普通话的解说穿插着金华话的感叹，不
时引发全场的掌声、叹息声。

虽然是助理，但我们也要上场解
说。轮到我们上场了，面对话筒，我们模
仿何建民的风格，给新一轮的入场选手
起名“锦马超”和“猛张飞”，在它俩还绕
圈游走寻找战机时，我们介绍起了前一
天搜集到的信息：“明清以来，金华斗牛
都是黄牛，它们的角没有水牛那么长。”
一旁的何建民点点头，补充道：“选择斗
牛的标准，是头大、脖子短、弓高，尾巴不
长不短。”

当两头赛牛互抵脑门、各自刨腿时，
何建民忍不住喊话：“大家现在可以举起
手机拍照。两头牛现在都四只脚同时发
力，是拼内力的时候，拍照画面最好看，
照片、视频别忘了发到朋友圈、微博、小

红书、抖音，让更多人看到金华斗牛！”
在我们俩一来二往的讲解中，比赛现

场气氛越发热烈，观众互动也活络起来。

探索文旅新路径
中午接近11时，最后两头牛的比拼

结束，观众意犹未尽。“今天的比赛精不
精彩？”我们试着挑起观众们最后的掌
声，“如果觉得不精彩，我们这些解说员
就爬下去给你们看。”何建民用一句玩笑
话收尾，全场笑声雷动。

比起解说比赛，如今何建民更上心
的是如何让更多人关注金华斗牛。他现
在带着两位解说徒弟，一个是12岁的孩
子，一位是23岁的小伙子，“今后的斗牛
比赛会越来越多，他们也有更多实践的
机会。”

浙江师范大学国际文化与社会发展
学院副教授宣炳善则告诉我们，他正在
帮助何建民申报“金华斗牛项目非遗代
表性传承人（解说员）”，在他看来，斗牛
解说是一个适应当下发展的新职业，“通
过直播、社交媒体的宣传，越来越多的观
众能看到金华斗牛，对不了解它的观众，
解说员就特别重要。”

宣炳善说，非物质文化遗产在持续
演变和动态发展，如今的斗牛不再局限
于当地老百姓自娱自乐，而是一种传统
文化体验，“这就需要解说员讲解斗牛的
门道、历史演变等。”传统的斗牛非遗代
表性传承人以往只有“牛主人”和“拆牛
手”，而现在有了解说员这种适应文旅产
业发展需要而兴起的新类型。

在何建民看来，金华斗牛如今赶上
了好时机，今年 4 月 10 日，金华市发布
2025年提消费激活力行动方案，聚焦商
贸、文旅、体育、住建 4 个重点领域扩大
内需、增量提质。其中“一头牛带火一座
城”金华斗牛比赛被列入金华市文广旅
游局的年度活动计划。

由此，金华市斗牛协会顺势成立，除
了筹备比赛，协会还在策划浙师大留学
生专场活动，让更多国际青年“邂逅”这
项千年民俗。

何建民说，探索“非遗+文旅”等新
路径，讲好金华斗牛的文化故事，推动传
统民俗传播出海，是他与斗牛爱好者的
共同目标，“只要还有人爱看斗牛，这门
技艺就不会失传。”

陆陆 欣欣张张 苗苗

记者昨在金华斗牛赛中体验现场解说——

边看斗牛边“吹牛”

郑建妹参与设计的无人机表演。 受访者供图

记者张亦盈（前）在郑建妹指导下给无人机编舞。 本报记者 谢甜泉 摄

记者陆欣（前排右）、张苗（前排左）与何建民（前排中）一同现场解说。
共享联盟·婺城 戴翔 摄

精彩的斗牛吸引了不少观众。 共享联盟·婺城 童锡麟 摄


