
■ 子张

八十九年前的 1936 年初秋，原籍
杭州的现代作家施蛰存应聘到杭州行
素女子中学执教，住在该校所在的玉
玲珑阁或称澹园、庾园内，授课之余，
施蛰存免不了常去湖滨喝喝茶，或者
到各处走走。他生在杭州，又肄业于
钱塘江边的之江大学，对杭州既熟悉
又有感情，如今再次回到故地，总有
不少想看看也想写写的地方。恰逢周
黎庵、海戈等人主编的《谈风》幽默半
月刊刚刚在上海创办，朋友来信向他
约稿，他有了写点什么的设想：“于是
想把到杭后一切所见所闻，所思所感，
胡乱写一点下来，聊以存一时鸿爪。
这些文章，本想题名‘杭州杂话’，但又
一想，如果《谈风》不中途停刊，也许我
将来写的就不尽是关于杭州的事情
了。故另外给题一个总名曰《玉玲珑
阁丛谈》。玉玲珑阁者，澹园中一小
楼，为本人授徒之地。”当然，题名“玉
玲珑阁”，不过借个名而已，不见得文
章都在此阁中写成。总之，这组文章
陆续写出，又陆续以《小引》《黑魆魆
的墙门》《山里果儿》《茶》《酒》《赏桂

记》为 题 ，发 表 于《谈 风》杂 志 ，其 中
《赏桂记》一篇见载于这年 12 月 25 日
第五期上。

照《赏桂记》所写，这年的早桂在中
秋节前就开花了，而到农历八月底，迟
桂也已开放，再不去赏桂的话，怕就要
错过这年的花期。于是在下旬一个星
期六，施蛰存便如文中所叙，“滚在人堆
里搭汽车到四眼井，跟这一批杭州摩登
仕女一路行去”。

有意思的是，查 1936 年 10 月的日
历，发现跟今年 10 月的景况倒很可对
照一番。譬如 1936 年中秋节在公历 9
月 30 日，今年中秋节是公历 10 月 6 日；
当年施蛰存去满觉陇赏桂是中秋节后
第十天（10 月 10 日），今年杭州桂花全
盛期在中秋节后第二十天（10月26日，
农历九月初六）。中秋节时间和公历相
差不过六天，而桂花开花则一在寒露
后，一在霜降后，差了半月余。如此看
来，今年桂花季之来得迟，确实有些
反常。

还有，题为“赏桂”，文章重心却别
有所在：一是慕名而寻访的“桂花厅”名
不符实；二是不但“被晒在太阳里吃茶
赏桂”，且被“靠桂吃桂”的生意人大大

刨了一次黄瓜儿——刨黄瓜儿，杭谚，
敲竹杠、宰客之谓也。

施蛰存是从上海某画刊上看到一
张模糊不清的“桂花厅赏桂之盛况”图
而存了桂花厅印象的，哪里知道这桂花
厅仅是“叫叫的”，其实不过就是那众人
蹴踏在脚下的一片坟山。但见坟山间
隙地上排满了卖茶的白木板桌，坟地上
确有一片桂树林子，只不过东一株西一
株的桂树也只有百八株罢了。那些赏
桂吃茶者胡乱散布于此间，过屠门而大
嚼，吃茶而兼吃栗子，吃豆腐干，吃梨
儿，吃藕，吃沙地老菱，倒确乎很像一幅
旧时杭地风俗画。而施蛰存对此还是
不免有所揶揄：“想不到荒凉凄寂的北
邙山，却成为鬓影衣香的南京路。”不用
说，他对这次寻访桂花厅的行程是完全
失望了。

至于被生意人刨黄瓜儿的遭遇，施
蛰存尽管也“满肚皮的不愿意”，最后倒
还是自嘲又嘲人地幽默了一番。“这些
被杭州乡下人刨了黄瓜儿的杭州城里
人却怡然自得，不以被刨之为被刨也。”
于是他也有样学样地对回程路上碰到
的外地人“傲然”表示：“很好，很热闹，
桂花真不错！”

杭州历来是游赏胜地，江涛湖月、
林泉山桂，曾引得多少文人墨客千里奔
赴、寻芳探幽。可也无须避讳，历来杭
州湖山之间的游赏，确实也存在文人与
市民趣味的大不同。明代袁中郎的《晚
游六桥待月记》，张岱的《西湖七月半》，
都不免在行文间对“杭人”即普通市民
的游览趣味有所揶揄，尤其是后者：“大
船小船一起凑岸，一无所见，止见篙击
篙，舟触舟，肩擦肩，面看面而已。”施蛰
存所写《赏桂记》之乘兴而去、失望而
归，在为旧时满觉陇生意人留下一幅

“刨黄瓜儿”图景之外，又何尝不可以视
为对附庸风雅之人们的微讽呢！“我四
周闻闻，桂花香不及汗臭之甚，虽有小
姐们之粉香，亦无补于万一。四周看
看，也并无足以怡悦神智之处。反而是
那些无辜的坟茔，都已被践踏得土崩瓦
解。”这与张岱《西湖七月半》所写“是夕
好名，逐队争出”的人们不是如出一
辙吗？

由此看来，西湖的月亮也好，满觉
陇的桂花也好，对不同时代的不同人，
意义总是大不相同的。此间或许实在
难说孰是孰非，大概只能说各有各的趣
味吧？

施蛰存与《赏桂记》

■ 李郁葱

“众峰来自天目山，势若骏马奔平
川。”这是苏轼《游径山》一诗的起句，苏
轼写山的诗中，常常把山峰比作骏马，
径山也不例外，尽管在苏轼一生所踏足
的山中，径山并不算雄伟和高峻，但“人
言山住水亦住，下有万古蛟龙渊。道人
天眼识王气，结茅宴坐荒山巅。精诚贯
山石为裂，天女下试颜如莲⋯⋯”

径山是天目山的一隅，系天目山脉
东北峰，它的得名正是因为有两条小径
盘旋直上天目山。径山和江南大多数
的山一样，峰峦挺秀，风景秀丽，古木参
天，修竹叠翠，泉水淙淙，间或有云雾
缭绕。

苏轼知杭州时，多次踏足径山，从
这首《游径山》大抵可以看出他对径山
的喜爱，综合《四库全书》《苏东坡全集》

《余杭县志》《径山志》等文献记载，苏东
坡为径山写诗达 12 首。这个数量算不
得非常多，但考虑到局限于径山一隅，
就非常可观了，在苏东坡的面前，这径
山是他藏身之境，和李白所看见的天姥
山相似，苏东坡的感慨是：“嗟余老矣百
事废，却寻旧学心茫然。问龙乞水归洗
眼，欲看细字销残年。”

诗句中可以看到苏东坡那个时候
内心的蛛丝马迹，这山就是他“对影成
三人”时默契的友人，是自己对自己的
观照，是一个内在的生命通道。

苏轼为什么要去看山？我们为什
么要去看山？每一个凝视山峰的人是
否都有相似的感觉？同一座山给不同
的人感觉是否相同？同一个人看不同

的山又会产生什么样的情感差别？“仁
者乐山，智者乐水”就在一闪念之间。

山如镜。很多时候，我们读山，就
是在读自己。而苏轼当年，“莫听穿林
打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻
胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的他，在
径 山 之 中 ，或 许 听 到 了 自 己 内 心 的
声音。

江南的山大多秀丽，很少有高山，
但也并非一马平川。当真正深入到山
的深处，徒步攀援之时，在鸟雀的嘈杂
声中愈会加深山的幽静，就像我们的内
心，它是空旷的，它也是绵实的，在它的
天地之间，充溢着风。

读径山，每个人都会读出不同的感
受，而这样的山脉，早在唐代就因为径
山寺跻身“禅院五山”之一。关于它的
禅味，天性旷达的苏轼应该有自己的感
受，我不能越俎代庖。

我也喜欢张祜，一个出身于清河望
族，却一生郁郁不得志的唐代诗人。杜
牧在一首赠给张祜的诗中说：“何人得
似张公子，千首诗轻万户侯。”写这首诗
的时候，杜牧在今天的安徽当刺史，而
张祜依然是世俗眼光中一事无成的垂
垂老者。杜牧读张祜，就和不同的人读
径山是一个道理。

苏轼所读到的径山，或许是张祜
的，张祜在《题径山大觉禅师影堂》的
诗中说：“超然彼岸人，一径谢微尘。
见相即非相，观身岂是身。空门性未
灭，旧里化犹新。谩指堂中影，谁言影
似真。”大觉禅师早已圆寂，张祜是瞻
仰他的遗像，生和死之间，是微尘，是
观自在，而此时的径山，在张祜的凝视

中，是天地万物之中的一缕风，是消逝
和追忆。

又或许是他的好友蔡襄的，蔡襄仕
途顺畅，胸怀天下，他的某一次径山行
从者应该甚多，有一个孙推官写了忆径
山游的诗，蔡襄和之，诗的起句非常浅
白：“三十年前浙右行，径山才称爱山
情。”但之后有几句颇能看出峨冠博带
的朝堂重臣的气度：“极峻只疑天上党，
遥临初觉地东倾。分符不得重游赏，碣
石岩边记姓名。”

苏轼之后，陆游在《寄径山印禅师》
中的“市朝声利战方酣，眼看纷纷每不
堪。但有客夸车九九，了无人问众三三
⋯⋯”在《赠径山銛书记》中“⋯⋯我谓
銛公岂止此，径山钵袋渠能得。一枝白
拂倘付之，会见青天飞霹雳。”

陆游的径山和苏轼的径山有相似
之处吗？是高山就有流水，是林深便有
鸟鸣，而在它面前，我们的姿态就是它
的姿态，它的千变万化的幻象正是我们
所赋予的。

或者，苏轼读到的是“茶圣”陆羽的
径山，他们把自己融入了径山的纹理之
间：径山茶。在《续余杭县志》中记载：

“产茶之地，有径山四璧坞及里坞出者
多佳，至凌霄峰尤不可多得”“径山寺僧
采谷雨者以用小缸贮之送人，钦师曾于
植茶树数株，采以供佛，逾年蔓延山谷，
其味鲜芳特异”。

苏轼可能和陆羽一样，读径山，是
深究，是鞭辟入里的融合，是一种身外
之身，而我们是在旁观和把玩。

山如镜，而我们揽镜自照，看到的
自己也是不同的。更多的时候，我们在

生活，像当年的苏轼一样，这山是我们
的悲喜和远近。

径山或许是小的，其核心区域面积
约 15 平方公里，主峰为“凌霄峰”，海拔
769 米，即使从以“径山”命名的行政区
划径山镇来看，其面积也不过约 157 平
方公里。

但径山又是大的，它是一个文化符
号，在它不大的面积里，蕴藏着禅、茶、
诗等种种文化精粹，像是一个自足而闭
合的世界，让我们窥见更加博大的精神
密码。

一些年后，在绍圣元年（1094），苏
轼年近六旬，被流放岭南。他路经江西
湖口时，在藏石家李正臣家中见到一块
奇石，其状“玲珑宛转，若窗棂然”，形似
一座壶中的微型九华山，苏轼准备以一
百金买走，无奈携带不便，只好忍痛搁
置，临别时写了一首诗：“清溪电转失云
峰，梦里犹惊翠扫空。五岭莫愁千嶂
外，九华今在一壶中。天池水落层层
见，玉女窗虚处处通。念我仇池太孤
绝，百金归买碧玲珑。”

八年后，遇赦归来的苏轼，途经湖
口，“壶中九华”已被别人买走。惋惜
之余，他作《予昔作〈壶中九华〉诗，其
后八年，复过湖口，则石已为好事者取
去，乃和前韵以自解云》表达自己的
遗憾。

读到这个故事的时候，我想到了苏
轼的径山行，在苏轼的心中，径山或许
是放大了的“壶中九华”，它能够抵达更
加深邃和悠远之地，而他的世界豁然开
朗：山头斜照却相迎。

那个时候，他也无风雨也无晴。

苏东坡的径山

■ 毛长明

初冬季节，长安枫红。这是长安最
火红最张扬最热闹最风光的时候，也是
山场主人郑建福最开心的日子。

此长安是江山市长台镇的一个小
山村，离城区 20 多公里远。那里是郑
建福的红枫林基地，面积达 200 多亩。
自 11 月下旬至 12 月，枫叶由绿色变成
微红，最后变成深红，把最美的颜色呈
现出来。人们闻“枫”而动，山坡野岭上
赏枫的游人，多到满山满坞，多到络绎
不绝。

去年初冬，我陪几位友人慕名前
往。车子从江城出发，往长台方向行驶
半小时即到。我们沿着一条平缓的上
坡路，步行而上。放眼两旁山坡，可见
枫树红艳，热情似火，仿佛在欢迎我们
的到来。“哇，这么多枫树，这么多红叶，
真是太美了！”友人的心情顿时激动，立
即被惊艳得大呼小叫起来。

我因来过多次，早在意料之中，但
也被友人感染，难免也喜形于色。山上
温度低，菜叶已染霜，失去了碧绿的光
泽。虽有阳光照射，山上仍觉寒意袭
人。几分钟走到一个平地，眼前出现一
个大水塘。塘边有枫树，水中有倒影，
红叶在水底晃动，影影绰绰。我们走近
水塘，刚把头探出去，水里马上就倒映
出我们的身影，与水底红叶的影子遥相
呼应，一起晃动，水底的画面就显得丰
富而生动。无意中与枫叶在水中相遇，
我们不觉相视而笑。

建福陪着我们从左到右转了两个
山头。整片山场，低矮平缓，一个个小
山包连接成片，连树成林。站在山顶，
一览无余，枫树高高低低，散落在山坡
山谷之中，宛如一把把红伞。树木疏密
适中，大小搭配成林，林相自然美观。
山地倾斜而树不斜。山顶路边，立着一
块有意思的招牌，一连串的小牌标识，
顶端是红色爱心图，下来是“快乐通
道”，接下来是“我在红枫林很想你”，最
后一块是“珍惜所有的不期而遇”的
标牌。

看来，建福是用心的。这些词句颇
具浪漫色彩，却也契合游人的心境。这
时游客越来越多，笑声越来越响。有本
地口音的，有外地口音的，组成了一个

“五湖四海”。一位六十开外的老者正在
与同伴有说有笑，我问他：“请问，您是哪
里人？”他说：“我是江西上饶的。”接着还
补充说，去年来过，觉得这里的枫叶很
美，今年又带朋友来了。建福不无自豪
地告诉我，这几年江西、福建、安徽和本
省等地游客居多，许多还是回头客。

不一会儿，山坡上已聚集了不少追
“枫”的游客，枫林中不时传来阵阵欢笑
声。他们三五成群，寻找最红的枫叶，
挑选最佳的角度，穿上最靓的服装，摆
出最好的造型，留下最美的自己。那些

生动的画面，定格在红艳的枫叶中。
人在枫中行，叶在眼中红。我再次

被这些枫叶吸引。不同的品种，呈现不
同的叶状，不同的色彩。有五角形的，
有六角形的。有的深红，有的浅红，有
的黄色，有的淡绿，红黄相间，红绿互
衬。一树树，一簇簇，真的是满山红遍，
层林尽染。置身枫林，美醉不已。

郑建福原先是乡镇林技员，2021
年退休。2004 年以每亩 60 元的租金
承包下这片山场，承包期30年。当初是
用于育苗，从浙江省种苗站引进鸡爪槭、
中国红枫、美国红枫、羽毛枫等新品种。
经过10多年的精心培育，终于育出树形
美观的红枫苗木。但由于苗木数量达1
万多株，一时出售不完。那些苗木在山
上越长越大，成为一片粗壮茂盛的枫
林。入冬之后，满山枫红，“枫”景迷人。

最初，人们还不知晓这里有红枫基
地。有一年，当地摄影家邱照席，背上
相机，带上无人机，兴致勃勃地来到长
安，把红枫基地全部航拍了一遍，回家
之后，制作了一个“美篇”，一经转发，名
声大振，瞬间火爆，市内外游客纷至沓
来，游人如织，令建福喜出望外，应接
不暇。

面对此状，建福灵机一动。他想，
何不把“枫景”变成“钱景”呢？这个思
路于2017年秋付诸实施。在当地乡镇
部门的指导支持下，建福投资千万元，
按照规划方案，打造旅游观光线路。现
在，建福夫妻以及他的母亲、哥哥和妹
妹妹夫等一大家子都在经营管理红枫
观赏园，是名副其实的家庭农场。

从卖苗到卖景，这是郑建福万万没
有想到的。他说，每年要投入几十万
元，来抚育管理这片枫树，让枫树生长
得更好，保持枫景常美。我问他观光园
的年收入有多少，他笑笑，从侧面报给
我一组游客数，没有透露收入数，只说
效益还可以。他还明确地告诉我，现在
卖景的收入高于卖苗的收入。

为何有这么多人喜欢红枫？从红
枫林里漫步出来，这个问题始终萦绕在
我的脑海里。周边本地人还能理解，路
途相对遥远的游人呢，他们为何奔赴而
来？我猜想，也许是人们的休闲理念转
变了，从大众人文景区向小众自然景观
转移，既是兴趣的转移，也是内心的需
求。南方红枫景点不多，长安的红枫弥
补了空缺。

红色是暖色，是热烈，也是美好日
子的象征。冬日里约上好友，一起爬爬
山，赏赏枫，既赏心悦目，又锻炼身体，
自在放松，乐在其中，如此甚好。由此
可见，乡村休闲旅游的景点打造，不一
定非要大而全、高大上，单打一、小而美
的景点或许更具特色，更有吸引力。

枫叶红了，长安火了，建福笑了。
我由衷地感慨，长安枫光无限美，火红
枫叶人人爱。

长安的枫叶红了

■ 吕煊

我是从温泉大道进入武义的，然后
穿过整个武义城，从北到南进入泉溪
镇，这个镇相传有百泉，之后几度改名
才叫泉溪。公路两边都是各色的工厂，
我们拐入小路，即使在只有一辆车可以
通行的乡道上，一种叫单排座的小货车
总是与你不期而遇，他们熟练地与你会
车，不急不躁，同样他们的车上也装载
着货物。

我非常熟悉这样的场景，在我的故
乡——与武义相隔不远的永康，一边是
水田，一边是机器轰鸣的小作坊。从水
稻田穿过，我们就开始进入爬坡路段。

车到山脚，才知道海拔 400 米，也
有其陡峭的一面。盘山公路顺着山势
蜿蜒而上，路边的竹林像一排排的战
士，它们欢腾地守护着这座叫华山的山
脉，也守护着一个古老的村庄——武义
县泉溪镇白革村。它就静静地坐落在
永康、缙云、武义三县交界的状元峰的
山腰处。

走进白革村，呼应你的便是村口那
三株有 800 年的南方红豆杉和五株存
活了 500 多年的枫香树。村里还有众
多百年以上的古树，如枫香、钩栗、泡桐
等。有人说，一棵古树就是一部历史。
入驻白革村后，我经常约一些好友来山
上夜坐，坐在散发清香的红豆杉树下。

奇迹总是留给有心人，有一个春天
的夜晚，我跟诗人雪鹰坐在树下聊天，
突然我感觉脖子上有细微的雨滴。用
手一摸，摸到一把小花籽。雪鹰说，可
能是红豆杉的花粉。第二天一早，我
就问村民阿亮。阿亮说，小时候他们
每逢春天都会在古红豆杉树下铺满草
席，等待从天上飘落的仙籽，收集起来
后就晒干当茶泡着喝。他父亲八十有
二了，还孔武有力，每天种菜刨地忙得
不亦乐乎。

这些古树不仅是自然的馈赠，更是

白革村历史的代言者。好多朋友上山
来就会问，为什么叫白革？

据记载，白革村的名称源于朱氏始
祖朱黻迁居此地时，因用“革盘”（罗盘）
测风水方位却未付酬劳，故称“白革”。
明代嘉靖《武义县志》地图已标注“白革
山”“白革岭”，可见村名历史久远。自
始祖于宋朝宝庆年间（1225-1227）从
丽水库川析居白革，朱氏家族在此繁
衍，传承二十八代，后裔遍布武义多
地。而我则更倾向于，这里是风水宝
地，你即使拿出罗盘来，也是白白浪费
功夫罢了。

至于华山山脉，则是白革村的天然
屏障，也是白革水库的蓄水池。千亩的
竹林是天然的过滤网，这些从山上下来
的纯净水，到白革村后一分为二，一路
到了清溪口水库，一路浇灌白革山下的
千亩良田。

第一次来白革，当我小心翼翼地穿
过古老的城门时，我放慢了脚步，担心
惊扰这些依附在古老石墙上的灵魂，是
它们的安宁给了我寂静的美感。在城
墙的右侧，我细心地瞻仰了小巧威严的
禹王庙，站立的禹王像一副随时准备出
征的模样。

白革村还有一段与东晋高僧支遁
相关的神秘传说。支遁是东晋时期著
名僧人，与当时名士交往密切。相传曾
帮助武义百姓求雨，后隐居白华岩石室
中，被当地百姓尊称为“小观音”。村里
的朱书记向我描述：在他们小的时候，
每逢春节元宵，“大头和尚”民俗活动便
会在村里热闹上演。村民们通过扮演
大头和尚，祈愿来年风调雨顺、国泰民
安。这些传统民俗活动不仅是白革村
独特的文化符号，更是村民们情感的寄
托与传承。

当下，白革村在历史与现代的交融
中焕发出新的生机。千亩竹海环绕村
庄，点燃了一片绿色的海洋，微风拂过，
流动的音符奏响一首首自然的乐章。

在一座山上眺望

诗味
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■ 李平

石头
这是一些
从山里运来的石头
纵横交错，咬合在一起
分开海洋和陆地
渡过数不清的潮汐，台风和海难
再也没有回到山里
一座城市在它后面变大，变高
映衬它的苍老和孤寂
涌来的人潮
随着海浪一起晃动
利用日出的一部分
来庆祝这个普通的清晨
旭日燃起的火焰
清除了迷雾的谎言，泡沫的虚幻
时刻都在重构世界
除了它自己
从未带走任何东西
只有在鱼鳞塘上走过的人
才相信心里的海市蜃楼
也藏在每一块捍海石
湛蓝的灵魂里
并在远离海的地方
投出明亮的一瞥

日出
一群慕名而来的人
在海边打卡，把海盐的日出

变成网红
浮出海面的旭日
红里透紫，似乎还挂着昨夜
冰凉的浪花
大疆无人机在低空盘旋
拍下一线潮，交叉潮，鱼鳞潮
几乎找不到任何缺陷
这幸福的时刻不会持续太久
退潮后的太阳
已升到常人难以企及的高度
空旷的鱼鳞塘上
只剩下一尊黄光昇石雕像
和一只飞累了栖在上面的苍鹭
岁月里的生活
又重新回归生命里的岁月
只会偶尔改变
某个人的行动轨迹
从市俗生活中走出，看见
普通的太阳
已变成伟大的魔术师
调制着人间急需的各种配方

鱼鳞塘
始建于明嘉靖二十一年（1542），
由浙江水利佥事黄光昇创筑，采用
五纵五横的条石叠筑方法，共十八
层，用以抵御海水入侵。鱼鳞塘固
定了海盐的海岸线，也是海盐历
史、文化、经济、军事、水利设施的
实物见证。2019年钱塘江海塘海
盐敕海庙段与海宁段被列为第八
批全国重点文物保护单位。

鱼鳞塘·诗两首
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