
杨振华杨振华陆陆 欣欣

亲 历亲 历
8 2025年12月2日 星期二 责任编辑：刘伟 版式：陈仰东 联系电话：0571-85311259 邮箱：lmb0808@8531.cn

■ 本报记者 陈醉 通讯员 高嘉鸣

周末，我们循着蜿蜒山路造访宁波
余姚大岚镇柿林村，红彤彤的“吊红”柿
子，就那么大大方方地挂在枝头，宛如一
盏盏红灯笼。

“每年都来赏柿子，别有风味！”“吃
柿子、买柿酒、住民宿，小村花样多”⋯⋯
一波波游客与我们擦身而过时，他们的
交谈声飘来，让我们对这个藏在四明山
深处的小山村愈发好奇。

柿林村已有 600 多年历史，是浙东
著名的柿子产区，280 余亩柿子林年产
20 万公斤柿子。近年来，当地从打造柿
子古村生活美学，到研发商品水果白酒
技术，再到研制果酒设备卖向全国，一颗
柿子串联起种植、加工、旅游、设备制造
等产业链。日前，我们因这颗柿子探访
这座深山小村。

打卡巨型“柿”字，从
果实到风景

柿子丰收季虽已近尾声，但柿林村
的热闹劲儿却丝毫不减，村道上，游客络
绎不绝。

“来来来，先尝后买，不甜你打我！”
一声爽朗的吆喝，将我们引向60多岁的
村民夏小芬。她正忙碌地将柿子切成小
块，招呼每一位路过的游客。

夏小芬的小摊就摆在家门口，小摊
周边本身就是一道风景：辣椒串成的中
国结、玉米棒拼贴的丰收图、南瓜垒砌的
卡通造型⋯⋯房前屋后、窗台檐下、竹匾
木架，都成了色彩斑斓的“晒秋”艺术品，
引得游客纷至沓来。

“10 年前，村口摊位一天卖不出 20
元。”夏小芬一边将新晒的柿饼递给我
们，一边感慨，“现在游客多了，一天最多
卖五六百元呢！”她笑着指向村中央，那
里有一个用农作物铺成的、直径近两米
的巨型“柿”字，是游客必到的打卡点。

果然，没走几步我们便看到了夏小
芬口中的大“柿”字，这里围满举着相机、
手机的游客，我们也凑上前去打了个卡。

“今年，我们把全村打造成沉浸式的
丰收美学场景，每家每户都是‘展台’，像

这大‘柿’字，比村口 600 多年的老柿树
还火，柿子季期间引来近十万人次打
卡。”看着这一幕，柿林村党支部书记沈
士波笑眯眯地说。

近年来，柿林村投入大量资金进行
古村生活美学提升改造，让美景与山村
深度融合，使原本的乡土气息升级为一
种可供体验、可供品鉴的“风景”。去年，
强村公司成立，负责运营整村，培育和引
进新业态。

这场“风景”的塑造，如今已培育
出多个新业态。说话间，我们走进沈
氏宗祠，这里已是“山风茶铺”，游客们
花 25 元便能坐下品茶看戏，嗑瓜子闲
聊。国庆期间，天天座无虚席。沈士
波边走边介绍：“距我们村仅 5 分钟车
程的大乐之野·谷舍民宿，在全国 32 家
门店销售额中位列前五，仅租金每年就
能为村里带来 20 万元的收入。村里入
股的咖啡店，也成为了游客争相打卡的
网红景点⋯⋯”

“卖柿子，20 万公斤，收入有限。如
今，卖风景，每年小山村旅游人次超 10

万人，为大岚镇引流超50万人次。”沈士
波一脸自豪，据统计，全村26家农家乐、
19 家民宿产值达到 1000 多万元，村集
体经营收入150多万元。

体验酿酒工序，从鲜
果到果酒

站在柿林村村口，不远处，“四明山
老柿子酒业”的招牌率先闯入视线。而
真正迎接我们的，是一阵随风飘来的、甜
醇中带着果香的独特酒气，它牵引着我
们走向这座老酒坊。

“收柿子咯！”正巧，村民沈宗华挑着
半箩筐柿子风风火火赶来。见我凑上
前，他一边卸柿子，一边跟我闲聊：“今年
光照足，柿子甜度比往年更高！”“这已经
是最后一茬柿子啦，要是 20 多天前来，
送柿子的队伍能排到村口哩！”

透过酒坊门口的收购公告，我们依
稀能想象高峰期的盛况——日收鲜柿两
三万斤，果农们从凌晨便络绎不绝，队伍
排到村口。

沈宗华家 50 多棵柿树产出柿子
1000公斤左右，这是最后一担。“品相好
的卖给游客，剩下的酒厂全按每公斤 6
元兜底收！”他轻拍着箩筐，笑意盈盈。
这份“兜底收购”的承诺背后，正是一颗
深山柿子的深度延展。

鲜柿子不易保存、弃果多等，是过去
柿子产业链上的瓶颈之一。直到柿林村
迈出关键一步：研发柿子酒，将“甜蜜的
负担”酿成“流动的黄金”。

为此，小村引进专业的制酒团队，成
立了“四明山老柿子酒业”。

水果酿酒远比粮食复杂：鲜果易腐、
糖分转化难、菌种控制要求苛刻。“我们
用了 16 年时间攻克古法发酵与蒸馏技
术，终将柿子转化为透明的佳酿。”酒坊
负责人马俊云说。这款柿子酒问世后的
第二年，也就是 2017 年，就在哈萨克斯
坦的阿斯塔纳世博会上摘得果酒金奖。

走进酒坊内部，一张木桌前，三四个
阿嫂正埋头柿子酒酿造的第一道工序
——去蒂，她们的前面，铺满透出微红的
柿子，个头大小不一。“来，试试手！”马俊

云挑了一个硬邦邦的柿子扔了过来。阿
嫂说硬柿子不容易出汁水，更好操作。
我们学着阿嫂们的模样，右手拿起一把
弯刀，左手拿起柿子，弯刀抵着柿子蒂的
根部一转动，硬邦邦的蒂头便被撬了下
来，不一会手指上传来一股淡淡的果
香。“忙的时候，一天一个人要撬上几千
个柿子呢！”马俊云笑着指了指身后一排
宽口的酿造缸说，撬完的柿子阴干后便
会被送入酒缸。“之后，我们还要捣碎，放
菌种，然后发酵一年才可蒸馏⋯⋯”一说
起酿造手艺，马俊云滔滔不绝。

“十几斤柿子才酿出一斤酒，整个过
程不添加一滴酒精，口感醇厚，一斤卖到
1500多元还供不应求。”他介绍，每年柿
子酒产量 1 万斤左右，消耗掉柿林村 15
万斤柿子。

柿子酒的成功，像一把钥匙，打开了
柿林村的发展新天地。走在小村，我们
遇见了香甜可口的柿子饼、清新的柿叶茶、
甜蜜蜜的柿子咖啡、诱人的柿子蛋糕⋯⋯
柿子季短暂，但属于柿林村的“丰收”，正
以另一种形态在产业链上生长。

感受科技魅力，从技
艺到机器

刚从弥漫着陶缸与岁月气息的老酒
坊出来，柿林村党支部书记沈士波便迫不
及待地引我们上车。车子驶出村庄，拐进
大岚镇镇区，几座现代的白灰建筑映入眼
帘，仪表盘显示：距柿林村6.5公里。

“就是这里了！”沈士波语气中满是
兴奋。我们抬头看到一个大大的招牌：

“宁展生物研发中心”。4 年前，宁展（宁
波）生物技术有限公司携手柿林村投资
1 亿元筹建研发中心，迈开科技转型的
脚步。公司依托柿林村老酒坊的手工酿
造技术，钻研果酒生产装备，去年成功研
发出一整套“水果白酒通用型自动化设
备”。

宁展（宁波）生物技术有限公司负责
人虞磊迎了出来，带我们来到附近的“新
岚共富工坊”，这里是果酒生产装备的首
个应用工厂。

推开大门，一股淡淡的果香扑面而
来，不见工人穿梭忙碌，取而代之的是纵
横交错的精密不锈钢管道与整齐排列的
巨型发酵罐，宛如一座现代化的实验
室。科研人员站在操控台前，屏幕上数
据流转，勾勒出看不见的酿造密码。虞
磊轻触屏幕边解释，“1 个月前走上这条
生产线的5万公斤柿子，如今已变成一股
股透明的液体，顺着管道涌入蒸馏缸。”

“主角”虽仍是四明山区种植的“吊
红”柿子，但酿造过程却发生了变化。“手
工酿酒，200公斤柿子装一缸，发酵周期
长，蒸馏时，老师傅得守着温度计凭经验
调火候。现在一个自动化的发酵罐能装
2000 公斤，电脑控制恒温发酵，出酒率
提升好几倍！”虞磊的语气中透着自信。

“这套装备图纸、配方、工艺参数等都掌
握在我们手中，可为不同水果量身定制
设备。”虞磊说，“目前，我们已跟全国
400 多家水果产区建立了联系，有十余
家提出合作意向，最基础的配置起步价
就在400万元左右。”

在我们的眼中，从一颗山野柿子到
生产设备给出的路径启示，远比数字更
为可贵。当发酵罐中的果浆汩汩流动，
我们看到的是一个村庄用创新打破产业
边界的惊喜变迁。

■ 本报记者 陆欣 杨振华
共享联盟·婺城 戴翔

医疗急救、消防救援、应急巡查、环
境监测、智慧农业⋯⋯近日，涵盖诸多乡
村公共服务的“智算天眼中枢系统”在金
华市婺城区琅琊镇正式运行。

通过这个“智慧大脑”，全镇18个行
政村、约 1.8 万村民，以前所未有的方式
享受到公共服务“最后一公里”打通的便
利。乡镇“智慧大脑”如何精准调度资
源，高效实现药品投递、农产品运输、应
急物资转运等任务？带着好奇，我们走
进琅琊，探寻其背后的运行逻辑。

中枢调度直通偏远山乡
上午，我们与琅琊镇低空运行指挥

中心副主任曹世昌在镇政府碰面。“这可
不只是办公楼，全镇的‘智慧大脑’也

‘藏’在这。今天正好让你们见识一下。”
曹世昌说，“智慧大脑”由一家央企和琅
琊镇共同投资，后期运维由央企负责，运
行一段时间后将总结经验向外推广。全
镇已建机坪合一机场 4 个、18 个村级起
降点，21 条常态化运行航线，这些设施
将全镇所有建制村与镇卫生院、专职消
防队、镇政府等核心节点串联成一张高
效网络，构建起一套低空服务体系。

跟着曹世昌走进 2 楼指挥中心，一
块约 60 平方米的长方形 LED 显示屏映
入眼帘。“这是我们镇的智算天眼中枢系
统。”工作人员郑帆有指着显示屏下方的
操控台向我们介绍：“无人机的起飞、降
落以及下发预警信息等，都通过它来实
现。”

我们正在台前研究操作界面，曹世
昌的手机突然响了。“曹主任，我需要用
一下镇里的无人机。”来电的是琅琊镇卫
生院的医生金耀宗。今天，他在偏远的
妙康村做健康巡检。村里 78 岁的老人
林卸枝头晕不适。做完初步检查后，金
耀宗立刻为老人抽血，做进一步检测
确认。

放在以前，这管血液样本得等当天
傍晚巡诊结束，再由金耀宗带回镇卫生
院。检测结果出来，老人或家属还得再
跑一趟卫生院复诊、取药。

妙康村离琅琊集镇近20公里，每天
只有 2 趟固定公交车。一路上，公交需
要绕行的村子很多，一来一回至少需要

2 小时。更麻烦的是，老人两个女儿都
不在身边，林卸枝几年前因骨髓炎左腿
做过手术，膝盖没法弯曲，出门不方便。

“好的，马上安排。”挂了电话，曹世
昌对我们说：“来得早不如来得巧，这趟

‘飞行’由我来指挥，你们负责操作。”
第一次使用系统，我们不由得有些

紧张。“第一步先选起降点，确定妙康村
和镇卫生院两个点位。”曹世昌告诉我
们，系统里存有 21 条常态化航线，直接
选就行。高度和速度早就根据地形校准
好了。“放心操作，安全有保障。”

在曹世昌帮助下，我们一步步操作，
最后用鼠标点下“立即飞行”的按钮。屏
幕立马切换到无人机的第一视角：只见
停机坪舱门缓缓打开，一架无人机的螺
旋桨逐渐加速，稳稳升空。屏幕下方的
数字实时跳动：高度 120 米、速度每秒
15 米、距离目的地 7.2 公里，每一项数据
都清晰可见。

8 分钟后，载重无人机稳稳悬停在
妙康村起降点上空。早已等候在那的金
耀宗快步上前，熟练地将装有血液样本
的转运箱扣在无人机的挂载装置上。

站在操控台前，我们看到他伸出右

手比了一个 OK 的手势，于是轻点“返
航”按钮。无人机随即朝着琅琊镇卫生
院的方向平稳飞去。

医疗服务直送村民身边
无人机稳稳降落在镇卫生院停机坪

上，检验科工作人员取样本的画面出现

在指挥中心的大屏上，我们的操作任务
算是完成了一半。“样本送检大概要三四
十分钟，这会儿去妙康村刚刚好。”曹世
昌的一句话点醒了我们，与其在指挥中
心等消息，不如直接到村里现场看看后
续情况。

30 分钟后，我们到达村综合楼时，
看见金耀宗等在楼侧的无人机起降点

旁，肩上背着一个医疗箱，神情里带着几
分急切。

“金医生，林卸枝老人的抽血结果出
来了吗？”我们上前问。

“刚收到！轻度贫血，得补充铁剂。”
金耀宗晃了晃手机屏幕上的检测报告，
有点懊恼地拍了下医疗箱。“今天没带这
款药。”他抬头看了眼阴沉的天，“天气预
报说，今明两天都有雨，总不能再折腾一
趟。我刚申请了无人机送药，应该快到
了。”

话音未落，一阵“嗡嗡”声从山坳方
向传来。我们不约而同抬头，只见一架
无人机正带着蓝色转运箱低空飞来。“来
了！”金耀宗眼睛一亮，领着我们往起降
点走去。地面上蓝色的“H”形标识格外
醒目。无人机越飞越近，稳稳悬停在离
地面20米左右的高度。

“我们来取吧。”说着往前一步，脑子
里回放着指挥中心见过的操作流程：等
转运箱稳稳触地，赶紧伸手扶住箱体，松
开卡扣。金耀宗凑过来核对药盒上的名
称，笑着朝我们竖起大拇指：“可以啊，比
我第一次熟练多了。”

这时，联村干部李震提着备用电池
匆匆赶来。“指挥中心联系我，无人机电
量要不够了，换块电池以便随时待命。”
他一边说，一边等着无人机降落停稳。
李震掀开两侧的电池舱盖。我们伸手去
帮忙，电池沉甸甸的，勉强能拎起来。李
震见状笑着接过：“这电池有15公斤重，拎
着有点费劲。”他说，琅琊镇18个村级起降
点都配了移动电源充电器，集镇范围还有
移动充电车，9分钟就能快充完成，确保无
人机可随时应对各种突发情况。

拿到药品后，大伙立刻往林卸枝家
赶去。这时，天空下起了毛毛细雨，远远
看到老人和老伴坐在屋檐下，正朝着我
们的方向张望。金耀宗打开药箱取出
药品，蹲在老人面前耐心讲解：“大伯，这
药一天吃两次，一次一片，记得饭后吃，
别空腹吃。”

“真是多谢你们啊！下雨天还把药
送上门，省得我女儿请假回来，少了很多
事！”林卸枝握着金耀宗的手，反复感谢。

农事服务直达田间地头
金耀宗告诉我们，妙康村共有 128

名 65 岁以上老人，其中腿脚不便的有
10 人。无人机“村村通”落地后，老人们

就医方便多了。“这些航线通的不只是
‘空中通道’，更是把民生服务实实在在
送到村民心坎里。”金耀宗说。

返程时，雨停了，车子刚驶入琅琊滕
村地界，一架无人机从我们不远处飞
过。机腹下稳稳吊着一个鼓鼓的编织
袋。“这是在后山运茶籽呢！”曹世昌指着
无人机介绍，为了把空中网络织得更密，
镇里除了 21 条固定航线外，还把全镇
23 名农用无人机飞手组了个服务队，专
做“点对点”免费服务。

村民要运山货、转急件，跟联村干部
一说，持证飞手就会上门规划临时航线。

我们决定调转车头前去看看。通往
茶园的路窄得仅容一辆车通过，好不容
易我们才“挪”到山脚下的停车点。“往上
只能步行，这山路连摩托车都难开。”等
在路旁的种植户王增华说。

顺着他指的方向走去，几名村民正
把编织袋往空地上摞，袋身被茶籽撑得
满满的。我们好奇地上前试手，弯腰攥
紧麻绳袋口憋足劲往上一提，袋子纹丝
不动。“你们就别试了，这一袋足有 40
公斤呢！”王增华笑着摆手：“以前采收
后，得沿着 800 多米的羊肠小道背下
山。现在无人机直接飞到茶园上空悬
停，挂钩一勾就运走，效率提高了十倍
都不止。”

20 分钟后，茶籽调运接近尾声，天
空又飘起小雨。飞手楼斌熟练地操控无
人机降落，收回挂钩时对我们说：“过两
天镇里搞消防演习，我们服务队都要参
加，到时候要练物资投送呢。”

曹世昌接过话头说：“琅琊是个半
山区乡镇，98 平方公里的辖区里山林
占了一半，以前山里要是遇上火情或突
发状况，单是把救援物资送进去都要费
老大劲。现在这张空中网络不光管民
生运输，更把消防应急能力串了起来。
飞手们定期演练熟悉地形，真有情况能
第一时间响应，给乡亲们筑牢安全防
护网。”

一旁的飞手陈嘉听后连连点头：“上
次演习我负责往山坳投水带，地形熟了，
万一有紧急情况，我们肯定能顶上去。”

记者在金华琅琊镇体验低空服务体系运作——

无人机村村通，公共服务飞进农家

在余姚四明山深处，记者感受山村变迁——

小柿子撬动大“柿”业

柿林村中央的巨型“柿”字。 通讯员 吴大庆 摄

记者（右）在“四明山老柿子酒业”体验
柿子酒酿造工序。 通讯员 高嘉鸣 摄

记者（中）跟着金耀宗（右）从无人机上取药。 共享联盟·婺城 戴翔 摄

无人机飞手参加消防演练。 通讯员 胡肖飞 摄

陈陈 醉醉


