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■ 郑绩

2025 年是巴金逝世二十周年，在这
一特殊节点重新梳理巴金与浙江文学
的关联，既是对文学巨匠的缅怀，有助
于深化对现代文学地域互动机制的理
解，也能为当代文学传承经典、回应时
代提供启示。

巴金与浙江文学的关系，是一部跨
越半个多世纪的精神互动史。从地域
根系的建立到文人社群的形成，从创作
理念的相互影响到精神遗产的当代传
承，二者之间形成了深刻的共生关系。
这种关系不仅丰富了巴金自身的文学
世界，塑造了浙江现代文学的精神特
质，更为当代文学提供了宝贵的精神资
源。

深层浸润：地域归属
感内化为创作精神

巴金与浙江的文学羁绊，早已超越
单纯的地理往来，形成了地域根系与文
学场域相互滋养的深层关联。这种地
域归属感并非静态的身份标签，而是通
过持续半个多世纪的西湖漫游、文人交
游与文学实践，逐渐内化为其创作精神
的重要组成部分。

现有研究普遍关注到西湖在巴金
文学世界中的独特地位，学者李存光在

《巴金传》中详细梳理了 1930 年代至
1960 年代巴金数十次杭州之行的文献
记录，指出西湖不仅是其逃避都市喧嚣
的休憩之地，更成为文学创作的重要灵
感来源。《巴金全集》中数十篇散文与书
信提及西湖景致，从断桥残雪到九溪十
八涧，自然山水不再是单纯的背景铺
垫，而成为情感载体与精神象征。在与
萧珊的七年西湖闲游中，湖山景致与爱
情记忆交织，形成《怀念萧珊》等作品中
见景怀人的独特叙事模式，这种将私人
情感嵌入地域空间的书写方式，被学者
王瑶称为“巴金式的地域抒情传统”。

浙江文学场域对巴金创作的塑造
同样显著。民国时期的杭州作为东南
文化重镇，汇聚了马叙伦、陈叔通、黄源
等大批文人学者，江南文学会馆所在的
北山路文化街区，更是形成了密集的文
学交流网络。以西湖为中心的文人社
群互动，为巴金提供了重要的文学对话
语境，其民主主义文学理念与浙江文人
的启蒙追求形成共振，推动了左翼文学
在东南地区的传播。

值得注意的是，浙江文学的地域特
质也潜移默化地影响着巴金的创作风
格。相较于川派文学的激昂澎湃，浙江
文学自古便有冲淡平和的审美传统。
不少研究者都注意到了巴金后期作品
中日益增强的克制与温润，与西湖山水
的熏陶及浙江文人的影响密切相关。
从早期《灭亡》的激情呐喊到晚年《随想
录》的沉静反思，这种风格转变在其与
方令孺、黄源等浙江友人的交往书信中
可清晰窥见，地域文化的浸润成为其文
学成熟的重要助力。

文人交游：构建文人
共同体，推动世界经典传播

杭州自古以来便是文人交游的重
要场所，巴金在浙江的交游活动以文会
友，构建起文人共同体，成为精神传承
的重要载体。

1923 年，时名李尧棠的巴金自成都
赴上海途中，首次返回祖籍浙江嘉兴祭
祖，停留约十日。期间走访破败的李家
祠堂，接触嘉兴本地文人，听闻家族旧
事与地方掌故，此行为其后来作品中寻
根意识埋下伏笔，也是其与浙江地域文
化的首次深度联结。

1929 年 ，巴 金 在 上 海 与 黄 源 初
识，彻夜讨论鲁迅作品的传播与左翼
文学的发展方向，二人交往持续半个
多世纪，合作出版过《我们都是鲁迅
的学生——巴金与黄源通信录》。

1935 年，巴金在九溪十八涧与陆

蠡、丽尼、黎烈文同游。几人沿溪而行
时约定共同分工翻译屠格涅夫作品，形
成以翻译为载体的文化协作。

1937 年巴金与师陀、卞之琳等人在
天香楼的聚会，不仅留下了“十年之约”
的文坛佳话，更直接促成了屠格涅夫译
作的分工计划，推动左翼文学与世界文
学经典的传播。

1942 年，陆蠡因营救战友被日军杀
害，巴金在杭州与黄源、方令孺等人秘
密举办小型追思会，追忆陆蠡的文学理
想与人格气节。巴金在会上承诺要将
陆蠡的故事写进作品，后在《怀陆圣泉》
中详细记录此次追思场景，成为纪念陆
蠡的重要文献。1960 年代，巴金、萧珊
与方令孺经常在杭州会面，相互慰藉，
交流创作与读书心得，方令孺将自己的
旧体诗手稿交巴金保存，巴金则为其修
改散文初稿。方令孺总是去城站接巴
金夫妻，过几天，又在城站的月台上与
他们挥别。巴金与友人们患难持守，以
精神互相守望，浙江文人社群成为巴金
精神支撑的重要力量。

现在，巴金的手模和塑像一直留在
北山路上的江南文学会馆内，正是这段
精神传承史的物质印记。

持续共振：“讲真话”
理念的当代延续

进入当代语境，巴金与浙江文学的
关联并未随时间褪色，反而通过文学遗
产的活化与精神的传承，形成了与当代

浙江文学的持续共振。
江南文学会馆、巴金亭等物理空间

的存在，成为文学记忆的物质载体，而
巴金留下的精神遗产，则通过当代作家
的创作实践得以延续与发展。

巴金“讲真话”的文学理念在当代
浙江作家笔下得到鲜明延续与创新演
绎 。 余 华 从《活 着》到《许 三 观 卖 血
记》，以冷静克制的笔触书写普通人在
时代洪流中的生存困境，直面人性本
质与生命真相，这种对真实的执着探
索，与巴金《随想录》中直面历史、批判
现实的“真话精神”一脉相承。麦家在

《暗算》《风声》等作品中，通过谍战题
材的独特叙事，挖掘特殊环境下人性
的复杂与坚守，延续了巴金将个人命
运与公共历史相结合的写作传统。此
外，浙江文坛近年兴起的非虚构写作
潮流中，《塘栖》《故园》等作品对地域
历史与民间记忆的挖掘，同样是巴金

“以个人经验映照时代”创作理念的当
代实践。

巴金与浙江文人构建的“以文会
友、互助担当”的社群精神，在当代浙江
文学界仍具鲜活生命力。浙江省作家
协会持续推动“西湖文学沙龙”“浙江青
年作家研修计划”等活动，延续了当年
巴金与友人的交流传统，为青年作家提
供创作指导与交流平台。当代浙江作
家群体普遍强调文学的社会责任，如艾
伟在作品中关注城市化进程中个体的
精神困境，哲贵聚焦民营企业发展中的
人性博弈，均体现了巴金等前辈文人

“文学为人生”的责任意识，彰显了文学
社群精神的当代传承。

文学遗产的活化利用成为连接历
史与当代的重要纽带。浙江通过巴金
主题展览、学术研讨等活动，整理了部
分巴金与浙江文人的往来书信、未刊手
稿等文献，为当代研究提供了新的史料
支撑。由巴金故居与杭州师范大学图
书馆联合主办的“薪传——鲁迅与巴金
图片展”在杭州师范大学仓前校区图书
馆开幕，展览通过 45 幅图文版面、6 幅
画家作品及鲁迅手稿、巴金藏书实物展
品，展示鲁迅与巴金的精神传承。展览
开幕式上，杭师大话剧社的同学还演出
了精心排演的巴金诗剧。这些举措不
仅深化了对巴金与浙江文学关系的认
知，更让年轻一代读者感受到经典文学
的生命力。

（作者系浙江省社会科学院文化研
究所研究员）

巴金与浙江文学：

文心相照，湖山为证

画个祥云就是国风了？
“国风”成为平面设计、动漫争相贴上

的标签，但不少作品仅停留在符号的粗暴
堆砌——图案必用祥云，背景必有松树、高
山。创作者忽略了中式美学的内核在于意
境与气韵，而非元素的简单叠加。这种对
传统文化的“拿来主义”，暴露了创作上的
懈怠，最终呈现的只是空洞的“国风”外壳。

——河南省周口市读者@周泉

明星出书别自嗨
眼下明星出书潮高涨，然而很多是

自嗨式创作。陈冲的《猫鱼》获奖证明
其实力，但其他很多作品内容注水，消
耗了大量文化资源。出版机构若继续
奉行“流量至上”，纵容粗制滥造的书籍
出版，终将反噬行业公信力。书的价值
在文字和思想的重量，不在作者光环。

——山西省长治市读者@周慧虹

微评

《微评》栏目持续征稿，欢迎投稿至wyzk@8531.cn

■ 文韵平

近年来，古典诗词频频引发关注。《中
国诗词大会》《经典咏流传》等诗词类综艺
节目热播，吸引了一众拥趸。不久前，绍
兴举办“放翁杯”诗词大赛，天南海北的人
发来参赛作品：传统格律诗词。近日，大
赛获奖作品公布⋯⋯这都让我们真切看
到，优秀传统文化越来越受追捧。

随着传统格律诗词升温，多元化的
观点频频碰撞。这些观点大致可分为
四派：反对派，认为应淘汰格律诗词；保
守派，认同经典格律诗词的鉴赏价值，
但对其当代创作持怀疑态度；复古派，
强调创作严格遵循古韵、古法；创新派，
主张在遵守基本格律的前提下引入新
题材、新思想、新语言。

先表明立场，笔者赞同创新派。有
关注、有热度、有碰撞是好事，能促使我
们更深入思考：格律诗词到底有啥魅
力？应怎样用好这丰厚的文化瑰宝？

老古董过时了吗
格律，即格式、音律，是中国古典诗

词创作的形式规范体系，涵盖平仄、押
韵、对仗等要求。

格律诗起源于南北朝，成熟于唐
代。随着白话文兴起，格律诗词如今已
逐渐淡出日常写作。故此，反对派视其
为“老古董”，主张将其淘汰。

格律诗词虽已不是“主角”，但只要
有中国人在，它就不会消亡。作为文学
星河中璀璨的明珠，其艺术魅力至少体
现为几个方面——

统一齐整。每篇诗、词，字数都有
严格限定，例如七言律诗每句 7 个字，
共8句56字。词也称长短句，虽语句长
短不一，但每个词牌的形式基本统一。

韵律优美。格律诗词平仄交替、押
韵回环，且具有鲜明的节奏。“白日/依
山尽，黄河/入海流。欲穷/千里目，更
上/一层楼。”王之涣《登鹳雀楼》正是平
仄交替的二三字节奏，“流”“楼”押韵，
读来朗朗上口、唇齿生香。

对仗工整。“两个黄鹂鸣翠柳，一行白
鹭上青天。”（杜甫绝句）“斑竹一枝千滴
泪，红霞万朵百重衣。”（毛泽东《答友人》）
类似这样字数相同、平仄相对、词类相对
的形式，营造出令人赏心悦目的对称美。

意境深远。要在相当有限的篇幅
中表达丰沛的情感，须言有尽而意无
穷。黄景仁《绮怀》便是一例：“几回花
下坐吹箫，银汉红墙入望遥。似此星辰
非昨夜，为谁风露立中宵。”一怀愁绪，
几多感慨，尽付短短数句中。

试问：要淘汰这样的珍宝，岂非“崽
卖爷田心不痛”？

为啥要遵循格律
反对派主张淘汰格律诗词，还有一

个理由：格律是创作的束缚。

这种观点并非全错，格律的确不易
掌握，但不能因为存在难度就否定。在
一定之规下创作格律诗词，是“戴着镣
铐跳舞”。纵然如此，在创作时，有些规
则仍应坚守：例如诗词的句数、字数、平
仄，押韵的位置，对仗的要求⋯⋯

为什么有些规则不宜打破？并非
刻板、守旧。在格律诗词长期发展过程
中，前人发现一定规律并逐步将其固定
下来，形成益于提升品位的“黄金定
律”，例如平仄交替、讲究粘对。

平仄交替、粘、对，通过长短、高低音
的规律性循环，营造出抑扬顿挫的效果。

遵守基本格律并非难以创作出优秀
作品。毛主席诗词、王国维诗词、叶嘉莹
诗词不就是明证吗？再往近处看，绍兴
此次诗词大赛的获奖作品中也不乏佳
句。有的感叹陆游：“徒存早岁胸中气，
消释平生梦里冰。”有的描绘水乡：“一橹
云霞入画屏，乌篷摇乱满天星。”⋯⋯

既然眼前就不乏佳作，那么，保守
派对格律诗词当代创作的怀疑，就大可
放下了。

今日新路怎么走
如果说反对派是个极端，那么，复古

派则走入了另一个极端——他们严格遵
循古法，唯古独尊，未免有些食古不化。

语言一直在发展变化，格律诗词创
作为啥不能随之而变？

例如：“远上寒山石径斜，白云深处
有人家。”（杜牧《山行》）唐朝时，“斜”读
作siá（s读浊音），和“家”押韵，今天看起
来已不那么和谐。又如：“感时花溅泪，
恨别鸟惊心。”（杜甫《春望》）“别”在现
代汉语中是平声字，和上句的“时”字似
乎失对，但“别”在唐朝是入声字⋯⋯

创作时，我们尽可按照现代汉语的
平仄和音韵，但也应对自古以来的变化
有所了解。

相对于形式，更重要的是内容、精
神内核应在传承中创新，借助格律诗词
这个“旧瓶”，装入新时代生活的“新
酒”。

提及创新，就难以绕开飞速发展的
人工智能。如今，只要输入指令，AI 就
能瞬间生成合乎格律的诗词。“创作”如
此便捷，“两句三年得，一吟双泪流”似
乎已无必要。但 AI“创作”更多是词汇
堆砌、格律填空，少了温度、情怀和积
淀，总有点机器的冰冷感。

借助AI做一些辅助工作并非不可，
但真正的创作没有捷径可走，还是要学
习、积累、感悟⋯⋯这正是叶嘉莹先生
说的“兴发感动”。而这种质素，与我们
的心性、品格、学养、经历，有密切关系。

“爱好由来落笔难，一诗千改始心
安。”袁枚的诗句道出了创作的艰辛。
今天，我们依然应秉承这样的态度，对
优秀传统文化热爱而敬畏，在传承、发
展中再创高峰。

（执笔 李建）

格律是镣铐，还是诗意的羽翼

■ 刘强

由康博执导，胡歌、文淇主演的《三
滴血》无疑是2025年末中国影坛一部值
得品读的作者电影。影片以“一滴寻
亲，一滴赎罪，一滴绝杀”的冷峻命题，
将镜头对准东北边境家族式人口贩卖
的隐秘链条，讲述刑满释放的朱邵玉

（绰号：驯鹿）为寻子深入犯罪团伙内部
的救赎之路。该片以其冷峻的影像语
言和深刻的人性叩问，在银幕上构建了
一个关于罪与罚的现代寓言，也完成了
一次黑色电影美学的本土化实践。

黑色美学的在地化实践
黑色电影是20世纪40~50年代兴起

于好莱坞的电影风格，以犯罪、悬疑为核
心载体，视觉上以低光阴影、黑白高对比
度、潮湿街道与昏暗室内为标志性意象，
多刻画失意侦探、蛇蝎美人等边缘角色，
有着强烈的悬疑吸引力，是电影史上风
格鲜明、兼具思想深度与观赏价值的类
型。其并非呈现黑暗本身，而是借由这
份幽暗底色，审视人性的多面。进入21
世纪后，它在中国独特的文化土壤和电
影产业环境中，经历了一场深刻的“在地
化”转型，从单纯的类型模仿，演变为批
判现实、刻画时代焦虑的重要作者性表
达，涌现出了《白日焰火》《南方车站的聚
会》《烈日灼心》《涉过愤怒的海》《坚如磐
石》等一批优质电影。

康博执导的《三滴血》延续了这类电
影的美学传统，并将其成功本土化。在
历时五年的调研中，康博敏锐地捕捉到
21世纪初社会转型期的阵痛。影片中那
些低照度摄影、高反差影调、倾斜构图等
表现主义手法，与荒寒景观相融合，创造
出独特的视觉张力，形成了一种独特的
视觉修辞。茫茫雪原不仅是故事背景，
更成为道德荒原的绝妙隐喻。摄影师范
超将零下三十摄氏度的惨白日光转化为
叙事元素，人物在广袤冰原上的渺小身
影，成为命运无常的视觉隐喻。

人物塑造上，胡歌饰演的驯鹿突破
了传统黑色电影中硬汉侦探的单一形

象，呈现出道德层面的复杂肌理。他既
保留了温顺善良的本性，又具备极地生
存的坚韧；宋佳饰演的貂儿集美丽与危
险于一身；文淇饰演的李棋打破了传统
被动受害者的刻板印象，从被利用的棋
子成长为具有主体意识的母亲；而闫妮
饰演的老姨则颠覆了犯罪头目的常规
塑造，其接生婆与犯罪首脑的双重身
份，让这个角色充满了道德悖论。这种
身份与性格的复杂性恰如黑色电影理
论家詹姆斯·纳雷摩尔所言：“黑色电影
的魅力在于其道德模糊性。”而每一角
色动物化绰号命名策略不仅暗合黑色
电影中人性异化的主题，更巧妙地揭示
出在罪恶的生态链中，每个人都不可避
免地沦为猎食者或猎物的命运。

留白艺术与影像诗学
影片有意淡化情节的戏剧性，转而通

过大量的留白和意象营造情感张力。那
些被省略的人物前史、被刻意模糊的行为
动机，反而为观众留下了丰富的解读空
间。范超的摄影机善于捕捉细节的震撼
力——床头烟头烫出的麻将图案、冰棍

（高子淇饰演）只吃密封食物的习惯、变形
金刚玩具的断臂，这些看似随意的细节，

却成为解读人物命运的关键密码。
声音设计同样参与叙事。影片中

呼啸的风声、雪地的脚步声、老式火车
的轰鸣，共同编织出一张声音的网，将
观众牢牢笼罩在那种无处可逃的压抑
氛围中。而当李棋在生产过程中的惨
叫与人贩子打牌的喧闹形成对位时，声
音的对比产生了惊人的批判力量。

叙事断裂与风格失衡
然而，《三滴血》也存在明显缺陷。

多线叙事的结构导致情节衔接生硬，人
物动机转变缺乏足够铺垫。如朱邵玉
从利用李棋到帮助李棋的心理转变，因
细节缺失而显得突兀。影片对风格化
的过度追求，某种程度上削弱了现实主
义的力度。部分冗长的空镜虽营造了
冷冽氛围，却打断了叙事节奏，使观众
情感共鸣屡屡受挫。

同时影片也暴露出康博导演在类
型融合上的青涩。黑色电影作为一种

“情绪”和“风格”，其成功关键在于形式
与内容的有机统一。《三滴血》中那些刻
意模仿《冰血暴》《南方车站的聚会》的
桥段，虽视觉效果出众，却未能完全融
入叙事本体，形成了个别“为风格而风

格”的突兀段落。

艺术电影的困境与突围
《三滴血》的市场遇冷，折射出高度

风格化艺术电影的生存困境。在短视
频泛滥、观影习惯快餐化的时代，那些
需要细品的形式语言和复杂人性描写，
难以在短时间内征服观众。

然而，艺术电影的价值恰恰在于其
对主流叙事的超越，对人性深度的开
掘、对现实的多维度观照。正如黑色电
影的本质并非对黑暗的沉溺，而是透过
黑暗审视人性的复杂维度。《三滴血》对
东北地域文化的呈现，对“家”的传统理
念解构，都是值得肯定的尝试。黑色电
影的未来，需要创作者在深耕本土文化
土壤同时，还需借鉴类型片叙事智慧，
在叙事技巧上精益求精，同时在主题挖
掘上贴近当下的精神困境；在保持作者
风格的同时，增强故事的可看性，以求
在作者表达与观众接受之间找到更精
准的平衡点。正如黑色电影大师罗伯
特·布列松所言：“电影不是讲故事，而
是用故事来建构。”

（作者系山东艺术学院传媒学院教
授、博士，硕导）

《三滴血》：黑色寓言中的罪与赎《三滴血》：黑色寓言中的罪与赎

■ 袁跃兴

近日，纪录片《文学的故乡》第二季
在央视纪录频道完成首播。该纪录片
以地域视角解读文学创作，延续了第一
季探寻文学原乡的基本主题，跟随韩少
功、张炜、叶兆言、翟永明、刘亮程、莫言
重返故乡，探寻他们的创作历程与精神
原乡的内在联结，揭示“生活的故乡”如
何升华为“文学的故乡”。

为什么要拍摄这样一部关于作家
的生活和故乡的纪录片？该片导演表
示，我们用镜头回溯作家在家乡的童年
与成长，如何影响他们创造出迷人的文
学版图，形成独特的语言风格和审美特
征，要拍出文学是如何发生的。

韩少功寻根小说《爸爸爸》中丙崽
的原型是当年的邻居；刘亮程走进新疆
沙湾当年的地窝子，其实他敏锐的声音
描写，例如“一到深夜地下的声音便窸
窸窣窣”便是他真实的儿时经验；叶兆
言带着观众穿行于江苏南京一个老旧
小区，他的小说《璩家花园》里的人物璩

天井就“住”在这里⋯⋯
此外，拍摄这部纪录片的意义，更

给当代作家带来了诸多启示。现在有
一些作家，谈论生活的积累、生命的体
验少了，沉潜到社会本质、历史深处、民
族文化本源的写作少了，却热衷于追求
文学的时尚化、消费化甚至娱乐化，很
少关心文学本应触及的生命和灵魂的
冲动，不再关心社会、生活、历史文化的
积累与积淀，不再投身于文学原乡、精
神原乡的探寻。

因此，《文学的故乡》这样的纪录
片，正是为了重新唤起人们对生活故
乡、生命故乡与精神故乡之于文学意
义的关注。它提醒作家与读者：文学
的价值，始终扎根于人类生命的全部
现场——生老病死、喜怒哀乐、爱恨交
织、聚散离合，以及人性的幽微、心灵的
丰盈、灵魂的归处。一旦文学离开了它
所生长的故乡，便失去了撼动人心的
力量。

（作者系河北省石家庄市教育工
作者）

心灵的原乡，也是创作的起点
——评纪录片《文学的故乡》第二季

读者投稿

《三滴血》剧照

巴金手书“西湖永在我心中”。


