
■ 凸凹

夕阳
平原的夕阳归得迟，西天的橘色便

洇得久。于是，便有一丝诱惑，穿上那
双网购的老布鞋，一边体会舒适，一边
朝着那夕阳踱。

可心的是，我住的是翻盖而成的平
房，房西便理所当然地波动着遍地的细
草；那草色半明半暗，烁烁闪闪地，兀自
泛滥着神秘。脚踏上去，窸窸窣窣地唱
着，唱不完那一声声轻轻的叹息。

我努力感应着，却谛听不到夕阳的
声音。而邻居女子的夕阳总是有声声
的响脆，因为她的两颊总有两丹紫微、
嘴里也总是吟唱着时尚的调子。

她可真快活啊，而她为什么会这样
快活？

夕阳下的树梢竟是透明的，轻轻地
弹着那细而真的廓线，妙极！此时绝不
希望一只活泼的小鸟登上那树梢，单听
到远远的晚雀儿叫，便已将心惶惶怯怯
地敛了。鸟们应知趣地远去。

当然，蟋蟀们则仍于草间蹦跳着，那
如鞭的触须，长长地伸展着、悸动着，若
受惊的心。它是草们的神经，邻居女子
的蟋蟀，是从一个有一张干皱面皮的老
人手里得的。那天，那老人挑着两大串
交叠串起的小小篾笼，正沿街叫卖；邻居

女子倏地便闪到他眼前，定定地站着，那
一袭赤色的斜裙，猎猎如旗。她劈手拽
下一只篾笼，那笼里的一双长长的触须
便温顺地撩在她白白胖胖的指肚上——
可惜了，老头，干吗捉这么多蟋蟀？老者
便笑，极狡黠——姑娘，送你了，送你了！
他极快地往前走了，他知道他遇了极娇脆
的心肠，而这心肠，是不要轻易沾惹的。
果然，邻居女子怔怔地看着小小篾笼，很
高贵地咬着微颤的唇角。

她把篾笼挂入小屋，让蟋蟀整夜啪
啪地叫，她决心煎熬自己——那么多颗
爱心被摘走了，爱便要苦苦砥砺一番！
这是我的猜想，贴着她的身份。

那颗夕阳走得极慢，那一披满天的
云霞亦秾缛艳丽起来，且隐约有蒸烤的
香味儿。突然想跟夕阳较量较量，便凝
视它，任那紫芒如刺。久久，眼窝便酸
涩而胀痛，泪也流出滋润。竟发现：那
日头并非一团浑赤，若隐若现地有一丝
一丝的脉络，青青的，似蠕动——夕阳
原是一团血肉，别别地淌着潜泉般的情
感，它也许还会哭泣⋯⋯

眼睛终于受不住，蓦然便幽闭了，
周围便旋转着黑暗。

记得邻居女子第一天上班时，竟拍
拍我的肩膀——老哥，咱住在一起了，
不懂的您只管问。当然，绝忘不了讨
教。好，好，这话说得好！我暗自称奇。

其实，女子总是爱哭泣的，为什么

邻居女子就不呢？况且她都三十多岁
了，尚无遇到合适的恋人，形单影只之
下，应该是忧伤的啊。

久久，被夕阳灼伤的双眼，终于又
看得见那夕阳了。然而，那夕阳却下山
了，仅那枯瘦的山顶，尚披着淡淡的一
层红。于是，满腹翻滚的，便是一股股惆
怅，一股股忧郁；喉头便嗫嚅，鼻蒂也发
酸，本以为要痛快地哭一场，却没有泪。
我的心便瞬间焦躁不安起来，生活得久
了，竟不再会哭泣，这是怎么回事呢？

这一刻，我好像懂了——夕晖如
金，它能够医治忧伤。

午后
午觉起来，颇感沉闷，便坐在庭院

的小矮凳上晒晒太阳。下午的太阳虽
无力，但还算温暖。背脊蠕蠕地热起
来，头皮亦隐隐地痒。呆呆地坐下去，
懒得动一动，很舒服。

眼前正对的是一个兔笼。两只雪
兔挤在一起，吃两茎榆梢上的叶子。太
阳下，通红的两双小眼微微瞌睡着，咀
嚼得也无力：似在咀嚼，又似不曾咀嚼，
一切都显得漫不经心。我突然觉得两
只雪兔是显示远古的两个具象，已超出
生和死的界限了。

兔笼的左侧，是一株桃，右侧则是
一株柿树。

桃树的荫盖很大，枝叶簇拥，小风
刮不动它。柔和的阳光照在枝叶上，也
反回来很强的光。能听到光折回时窸
窣的声响。一会儿，落了两片树叶，一
片刚落到地上，另一片已落到它的身
上，就静静地叠在一起，谁也不恼谁，都
被包裹在阳光里。

柿树上结了二十一个果。但结得
极不均匀。一粗壮的枝上，竟不曾结一
个果，而一脉纤瘦的梢上，却对生着大
大的四个果，成一种奇观。这脉树梢被
坠得低低地垂下来，似顷刻便断去，正
好有柄短枝柯撑上来，负重的果枝也显
得平静。阳光普照在枝条上，有果枝显
得心安理得，无果枝亦显得心安理得，
一派安然。

远眺时，见对过墙上，攀着很高的一
挂牵牛花，牵牛花沿藤开着，开满了整整
一个序列。阳光下，虽缤纷耀眼，却呈
无言温柔。花的阔口，非昂首奏重音，
而是脉脉低垂，似柔声倾诉。这是一方
好景，素日行迹匆匆，真的忽略了。在阳
光下默坐，得以发现，心中不禁潮润了。

便静静地坐着，什么也不想，仅感
受无言的阳光。不久，耳廓变得暖暖
的，听不到周遭杂响。竟觉得自己就是
桃树，就是柿树，就是牵牛花，就是雪
兔。心里有一个低婉的声音：你无须浮
躁，无须不平，世间并未有什么失落，阳
光还在。

阳光两则阳光两则
名家
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■ 陈侃章

苎萝山，山头不高，但尺幅千里；体
量不大，但底蕴深厚；广在何处？深在
哪里？且掀开历史作一探寻。

西施郑旦出于此
自汉代至明清，记载西施故里苎萝

山的文献资料数不胜数，即或迄至南
宋，图文也有数十条之多，在此选录几
条。先看文字记载：

东汉会稽郡志书载，从诸暨苎萝山
找到西施、郑旦。《越绝书》卷八：“土城，
句践所习教美女西施、郑旦宫台也。女
出于（诸暨）苎萝山，欲献于吴。”《吴越
春秋》卷五：“乃使相者国中，得苎萝山
鬻薪之女，曰西施、郑旦。《会稽志》：‘苎
萝山在诸暨县南五里。’《舆地志》：‘诸
暨县苎萝山西施、郑旦所居。’《十道
志》：‘勾践索美女以献吴王，得之诸暨
苎萝山卖薪女西施也。山下有浣纱
石’。”

南朝孔灵符《会稽记》、顾野王《舆
地志》均载，从诸暨苎萝山（罗山）觅得
西施、郑旦及有浣纱石等。

唐朝《艺文类聚》《十道志》等均载，
从诸暨苎萝山得西施、郑旦及山下有浣
纱石等。

北宋《太平寰宇记》《太平御览》《越州
图经》等均载，从诸暨苎萝山得西施、郑旦
及有浣纱石。巫里，勾践得西施之所。

南宋《方舆胜览》《舆地纪胜》《嘉泰
会稽志》等均载，从诸暨苎萝山得西施、
郑旦，浣纱石犹在。

元明清国家级志书、类书记到诸暨
苎萝山得西施、郑旦也很多，如《大明一
统志》《大清一统志》《佩文韵府》《读史
方舆纪要》等，而明崇祯年间诸暨有两
本官修苎萝山志书先后刊行，即《苎萝
志》和《苎萝西子志》。

再看历史地图，诸暨苎萝山在国家
级、省级、府级、县级的地图中均作重点
标注，具有极高的史料价值。

谭其骧主编《中国历史地图集》两
浙路江南东路地图，显示北宋政和元
年（1111）越州山水，只收录两座山，一
是南北纵向上百公里的会稽山；一是
高不足百米的诸暨苎萝山。这“小小
苎萝山”被收录的主因是西施、郑旦在
此出生。

南宋绍兴府官员王十朋《会稽三
赋》，卷首实绘绍兴府八县（会稽、山阴、
诸暨、嵊县、萧山、余姚、新昌、上虞）现
状，诸暨苎萝山处显要位置，以地图语
言呈现西施故里的重要性。

《中国历史地图集》两浙西路、两浙
东路、江南东路地图，显示嘉定元年

（1208）绍兴府八县山水，也仅收诸暨苎
萝山和绍兴之会稽山，苎萝山山下浣江
也一并出现。苎萝山、浣江共同构成西
施故里标志物。

明崇祯年间，诸暨两任知县张夬和
路迈，在苎萝山上重新修建西施祠庙。
修纂的《苎萝西子志》卷首绘了苎萝山、
西子祠、浣纱溪等西施、郑旦故里实景。

雍正《浙江通志》所绘“绍兴府八县
图”中，诸暨苎萝山标示显著，突出西施

故里所在。
康熙、乾隆、光绪三部《诸暨县志》在

卷首有诸暨苎萝山地图，标示了苎萝山、
浣江、浣纱石等西施、郑旦故里元素。

晋风唐诗兼宋韵
诸暨苎萝山、浣纱石、浣纱溪还有

浓浓的晋风唐诗宋韵。
王羲之生前常在诸暨苎萝山麓、

浣纱江畔游玩，是精神寄托的又一家
园。王羲之所撰《诸暨帖》至今传世。

“浣纱”摩崖世传为他手笔，唐宋有诗
歌涉及，《越中金石记》及多本诸暨志
书有载述。王羲之还有后裔在诸暨。
王羲之到诸暨干溪寻找过三国方士干
吉的故居。陆游后来也跟着踪迹找干
吉、找右军，并写下《早饭干溪盖干吉
故宅》诗。

岁月流转到唐朝，歌颂苎萝山、西
施、郑旦的诗词喷薄而来。

宋之问《浣纱篇》：“越女颜如花，越王
闻浣纱⋯⋯山薮半潜匿，苎萝更蒙遮。”

李白《西施》：“西施越溪女，出自苎
萝山。”

李颀：“薄暮归去来，苎罗生碧烟。”
贯休：“堪叹行人不回首，前山应是

苎萝山。”
鱼玄机《浣纱庙》：“吴越相谋计策

多，浣纱神女已相和⋯⋯只今诸暨长江
畔，空有青山号苎萝。”

崔道融《西施》：“苎萝山下如花女，
占得姑苏台上春。”

所列举的唐诗写到苎萝山、越溪
（浣纱溪）、西施、范蠡、浣纱庙、浣纱
女、诸暨等西施故里元素，诚诗史之作
也。

到了宋元也不遑多让，如杜衍《题苎
萝村》：“曲曲溪流隐隐村，美人微步含朝
暾。吴宫花草埋虽久，越水琚璜响尚
存。”

秦观《望海潮·越州怀古》：“天际
识归舟。泛五湖烟月，西子同游。茂草
台荒，苎萝村冷起闲愁。”

吴莱《苎萝山》：“巧笑回头异态生，
明珠论斗比犹轻。山围故堞青萝色，水
涌寒滩白苎声。”

苎萝山至晚在唐代就有西子殿（浣
纱庙）纪念建筑，李商隐、鱼玄机都有论
及。苎萝山盛产“苎麻”，《嘉泰会稽志》
卷十七专题载及：“谓诸暨有精美的苎
纱，是苎萝遗俗。”

从以上梳理可以看到，纵向上，诸
暨苎萝山有两千年的文字记载及地图
描绘，代代不绝；横向上，有勾践从苎萝
山觅得西施、郑旦史载，有西施、郑旦劳
作生息印迹，有浣纱石相伴，有西子殿
纪念，还有唐风宋韵呵护。文献与实物
互相印证，是时、地、人、事、诗、文、图的
风云际会，集聚组合。

此“苎萝”非彼“苎萝”
由于萧山临浦也有一座“苎萝山”，

不少人易混淆与诸暨苎萝山的根本区
别，因而须简述分辨。

首先，萧山名下有“苎萝山”在南

宋绍兴至嘉泰年间始见，距今 800 多
年，属萧山临浦镇，“临浦”曾一度属
过 会 稽 、山 阴 ，但 从 来 没 有 属 过 诸
暨。在唐天宝元年（742）之前，萧山分
别叫余暨和永兴。在余暨和永兴名下
也没有“苎萝山”，但永兴县名下有“洛
思山”。

其次，历代文献都没有萧山“苎萝
山”与西施、郑旦的文字记载，也没有州
府级以上的地图有萧山“苎萝山”印迹，
更别说“古迹”“故里”之类了。

其三，即使迟至明清四部官修《萧
山县志》及 1984 年官修《萧山地名志》
也没有把萧山“苎萝山”当胜迹，也没有
说过这“苎萝山”出过西施、郑旦，而是
作为一座普通山体出现。

其四，与诸暨苎萝山对照后更清
楚，如诸暨苎萝山有罗山、纻萝山别名，
早见于汉代记载，有西施、郑旦联袂出
现，有范蠡、勾践在巫里觅得西施记述，
有浣纱石、浣江、苎萝村相连。诸暨苎
萝山具有的这些特定元素，萧山“苎萝
山”当然不可能有，因为“此山”非“彼
山”。

这迟迟后起的萧山“苎萝山”为仿
名演变。萧山“苎萝乡”是南宋绍兴至
嘉泰年间以“山”而名，萧山“苎萝村”是
2005 年将木汀徐、施家渡、屠家埭合并
新取的行政村名仅仅 20 年时间。如果
把只有 800 多年历史的“苎萝山”——
且此山与西施、郑旦无任何文献联系，
以及衍生的“苎萝乡”“苎萝村”去附会
近 2500 年前的“西施古迹群”“文保单

位”，与历史严重不符。
史学不能去驰骋想象力，而应以可

参证、可拷问的文献资料作为实证。所
以从文献记载和逻辑体系上，萧山“苎
萝山”与西施、郑旦、勾践、范蠡没有任
何关系。

以上所述不难查考，且排除了那种
所谓“行政变迁”“县名变化”的无端猜
测。这些记载犹如摊开的账本，一笔一
笔，清清楚楚记在上面。

诸 暨 苎 萝 山 ，首 席 美 女 的 诞 生
地。千年的历史长河孕育了中国之美
的“珠峰”，也必将继续泽润世间，流芳
千古。

西施故里苎萝山

■ 任芙康

上海诗人余志成，有组织各类公益
活动的专长，也有捕捉朋友生活特质的
雅好。比方，他就发现“本任”爱吃爱
喝，于是，这些年不时邀约，游历南北，
让我齿颊生香，领略了不少优秀饮食。

有一回，我等随他去浙江嵊州。第
一顿接风，安排在乡下。车子开到丘陵
起伏的野外，山中有溪，溪旁有路，路侧
有黑瓦老屋。老屋周遭，竹木繁茂，间
或出没一只花猫或黄狗，探探身子又退
回。近些的田边，行行桑树；远些的坡
上，片片茶园。

突然觉得好眼熟，可之前从未来过
呀，着实怪哉。瞬间福至心灵，想起来
了——我格外喜欢的一本书，其作者纸
笔流情的故乡，恰巧就在这里。此刻，
那本书仿佛自动打开，闪出许多细节，
重现夫子顽童时的启蒙与戏耍。

回程车上，沿着自身“心路历程”，
我夸赞老余的构思。他接过话茬，却拐
进乡村晚宴：“真是这样呢，农家款待的
讲究，别出心裁。城里多高级的餐馆，
整不出这些味道。”配合众人的迎合，我
亦频频点头，但此刻心里，唯有那位作
者、那部书。

转天吃罢早饭，老余仍带我们登
车，爬上城西高地，进入一片江南园林
建筑群。大门左右，高悬两块招牌，一
是“越剧艺术学校”，一是“越剧博物
馆”。一校一馆，均属嵊州“地方”管
辖。前者姣女俊郎云集，为华夏唯一的
越剧人才摇篮；后者稀世之珍如山，系
全国越剧艺术资料最为完备的宝库。

一群来客中，多数像我，对越剧见
识甚少。等到坐下来，观赏了孩子们的
折子戏，然后走起来，造访了博物馆间
间展室。因为有了袁雪芬，因为有了王
文娟，因为有了张茵，众人豁然贯通，晓
得了越剧的惊艳，就在于拥有一位位风
华绝代的名伶。

不消说，回程属于余志成的幸福时
光，两只耳朵，盛满了表扬。大家全是
真心，听不出谁在顺水推舟。此刻的老
余，依旧素来风致，“呵呵”地笑着，谦逊
而又自豪。

回想多次活动的开幕式（似乎从无
闭幕式），老余都是当仁不让的男主

持。女搭档则一回一换，个个绰约多
姿，有次竟是一位金发女郎。看来老余
真是老手，自己帅气，更谙妹子衬托之
妙。

老余钟爱锦上添花，快乐总从骨子
里冒出来。故而，他常将貌似严肃的活
动，张罗得七颠八倒，再调理出欢声笑
语。有回颁奖，幸运的男女作者，一轮
一轮领奖刚完，他突然宣布，让我上台，
做一等奖散文的讲评。这之前，他从未
打过招呼，我则连文章都未读过。念及
他可能是好意，以突袭方式，锻炼愚兄
的应变；也可能含着歹意，借老迈之徒
的窘迫，来扩展现场欢乐。我没做挣
扎，仓促从命。最终场面皆大欢喜，证
明这个临时集体，彼此配合，都是实力
派，没有猪队友。

老余有个癖好，站上台，两只鞋底
立刻高低不平，身体随之摇摆起来。晃
动中的他，会将来宾名单，创见性地信
口说来。真实姓名之后，职务、职称，往
往正变副，副变正，甚或无中生有，即兴
任命一个莫须有的席位。却又常常错
得听众心领神会，引爆抚掌大笑。类似
对常规秩序的干扰，当然无甚大碍。老
余成天穿针引线的“活动”，本身就离游
戏不远，无非套上了“风雅”的马甲。

谁能想到，大而化之的余志成，原
本是位著书立说的书生，已撰写、编纂
多类著述七十余部。前些天，发来他
最新书稿《智者镜像录》，嘱我阅读，然
后写序。我对老余说：“可以写几段
话，但与你大作的内容无关，因我懒于
读书，早已荒废开卷有益。”老余听出
我的诚意与固执，亦不勉强，允准了我
的请求。

其实，先于涂抹上边几段废话，我
已逐页翻过老余的书稿。这是一部记
叙人物的书。作者目光所及，皆非等闲
之辈，诸如政界要员、商贾巨子、艺苑奇
人、文圈才俊。由栋梁之材组合而成的
角色长廊，每个人的世界，都无比清澈、
坚定，叫人觉出人生的华丽。

为人处事，我时有遗憾。比如性格
冒失，乃自己大半生的底色，便常用谨
言慎行，以作补救的配色。这回临到动
笔，特地致电老余：“你书中所涉人物，
眼下有马失前蹄的吗？”

电话那头，沪语脱口而出：“呒没。”

诗人老余

■ 宁白

呼伦贝尔草原，仍有浅浅的绿草铺
展着，直至天边。当地人说，这世界真
的是变暖了。

从车窗的右侧看去，远远的山上，
一片金色闪光，那是阳光下树叶的颜
色，山坡下或聚或散的羊，列成长长的
队伍，缓慢移动。靠公路最近的，有两
位牧羊人。

让司机停车，快步闯进草原、羊群
的画境里。

两位牧羊人是一对五十来岁的夫
妻，脸庞黝黑，两人穿上了黑与灰的羽
绒服，妻子的绿色头巾，衬出脸上的红
光。男人横坐在电瓶车座位上，女人拎
了铁桶来回忙着，那只黑白相间的牧羊
犬，抬头温和地看着我这个陌生人。

我走近，男人站了起来，憨厚地笑
对着我。

我笑着和他搭话：“今年天暖和，草
场还绿着，羊有的吃了。”

“草都割完了，今儿是最后一天，羊
得赶回圈里了。”

“那么多羊，有多少头？都是你的
吗？”

他和我聊开了，这群羊有一千多
头，他是给羊主人打工的。主人每月给
他们夫妻俩 7500 元，不多，也够花了，
和在黑龙江老家打工差不多。

“那你为啥上草原来呢？这儿生活
条件还不如你老家。”

“这多好啊！”他右手比划着草原，
“草场大，天也大，在这儿，烦心事全没
了。人得找个能宽心的地方过日子啊。”

“这里，就你和老婆俩，你们成这草
原的主人了。”

“啥主人啊！你们过来玩啥呢？还
不就是看看草原的大，心胸会大点吗？”
他嘿嘿笑着，透着点讥讽的意味。

他老婆走了过来。我想给夫妻俩
拍张照。老婆说：“我这样的，拍出来不
好看。”有点害羞起来。我说：“你只要
放开着笑，准保好看。”

她真咧开嘴笑了，露出两排牙齿，
眼睛都眯小了。心里畅快着，才会透出
这样的笑。

镜头里，澄碧的蓝天、辽远的草原、
默默行走的羊群是背景，夫妻俩笑着靠
近了电瓶车，牧羊犬匍匐在草地上。一
幅漂亮的草原牧羊图。

回到车上，司机小王又播放起草原
的歌，一首又一首。歌声动情，长调悠
远。车在草原中行驶，没有尽头。

这夫妻俩离别故土，独行草原，是
草原能让人把烦恼抛向天边去？还是
人的本性使然，喜欢这不受打扰的辽阔
无际？

我想起了一位在乌兰布统草原上
见到的牧羊女。

那天，我们租了三辆吉普车，三个
年轻的司机在茫茫大草原上撒开了
野。纵横狂奔，还飙起了 S 形线路，我
们东晃西歪，叫着、笑着，释放的狂野，
只有天看到。

在白桦树林里野餐后，一群人去了
不远处的一个古代遗迹，我一个人坐在
树荫下，看着草原发呆。

远远的，看到一群羊慢悠悠过来。
羊群后，跟着一个姑娘，矮个，微胖，穿
一件浅色小花上衣。她也看到我了。

杳无人烟，突然走过一个人来，自
然就走近搭话。

“姑娘，你这是赶羊回家？”
“嗯。你是来玩的吧。”她说着，停

下步来。
“看你穿得干净、漂亮，不像本地

人。”
小姑娘真诚直爽，告诉我，她是河

北廊坊农村的，第一次来内蒙古走亲
戚。她妈让她去看看有一个远房的男
孩，是不是喜欢。在亲戚家没事，帮着
放几天羊。

“喜欢上那个男孩了吗？”
“还没想好。但我喜欢这一片大草

原，蓝天白云，无边无涯，人在草原上，
好安静。觉得自己很小。”

她可能是喜欢上了男孩，草原变得
更美了；或者是第一次看到草原，那种
无限广阔的气势，让她对男孩有了更多
的想象。我觉得，此时，草原正进入她
的情怀。

那一小群羊，已经走远了。她并不
着急离开，说：“它们知道回家的路。”我
说：“你和草原有缘。”她说：“我喜欢绿
得望不到边的地方，开阔舒畅。”

说完，走了。背影轻快。
看着她远去的背影，我倏然想起，

当年知青下乡时，学校里那些去内蒙古
草原插队的同学，临行前，与家人相拥
而泣的情景。我说不清，此时为什么会
跳出这个画面。

车窗外，依然是绵延的草场，草垛
散落，远处，水波闪亮的小河蜿蜒流
淌。车厢里放的歌，还是草原的。歌的
画面就在窗外。

流经呼伦贝尔草原的额尔古纳河，
已经离我们不远了⋯⋯

去草原
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钩沉


