

生活本身的辽阔不应被遗忘在取景框外

■ 冷淞

在时代和技术的浪潮中逐渐舒展开的“新大众文艺”图景，正在重塑影视文艺创作全过程，也影响着大众对文艺的感知与消费。它构筑起一种大众共创、共情、共享、共鸣与共评的融合式创造机制，形成广泛而深层的影响。无论是民间诗人“沂蒙二姐”吕玉霞口中“这是雪吗？这不是雪，这是老天爷撒的糖霜盐”这充满乡土意趣的诗歌，还是爱读书的工地大叔刘诗利“读书，把自己弄得好一点”的朴实心声，都展现了新大众文艺接地气、冒热气、有灵气的生命力。

然而，大众的全方位参与绝不意味着专业创作可以放弃深度，随意浅表化。恰恰相反，水深船需高，它在思想深度与艺术匠心上对创作端提出了更高的要求。如果把创作者当成考生，那么考场、考官、考卷与考题都正在悄然发生改变。考场，是全新的时代背景和传播环境；考官，是线上线下观众、读者；考卷与考题，是创作者的镜头拍什么，创作怎样的剧情、传达怎样的意义，怎么与大众形成更默契的心灵共振。其本质是一场全方位的深刻变革，不只是在形式等某一个层面上去求新。对创作者而言，至少涉及三个维度。

新场景，从寻常处奔向远方

当前，不少影视文艺创作者不约而同把目光聚焦于仙侠苍穹、都市甜宠等。存在即合理，就大众通俗文化而言，这几类题材天然吸睛，是可观的“流量池”。然而，倘若创作者完全被流量所牵引，那么再炙手可热的题材都可能成为画地为牢的自我设限。创作者的取景框，应跳出都市甜宠等舒适区，放眼至大千世界，去开掘生活本身这个辽阔的富矿。

场景创新，是影视文艺创作及视听内容破局新生的关键。富有创意的场景可大可小。大如追寻崇高美，关注精神信仰朝圣现场、重大历史时刻现场、艰苦卓绝的坚守现场，这些场景往往以大开大合赋予作品以精神的厚度；小如寻觅烟火气，刻画家庭内部的温情、平凡岗位上的奋斗、市井街巷的日常等。即便是一个喧闹的菜市场、



《沉默的荣耀》剧照

一条12345热线背后真实的诉求，都可以进入取景框当中。当创作者的镜头对准鲜活的生活现场，作品便能升腾起最朴素的人间温度。

此外，还可以把眼光聚焦在潮流范上，拥抱数字原生创意、时尚跨界、科技赋能的新生活场景。杭州就是一个个跟潮流范儿密切相关的城市。我在担任杭州亚运会开幕式总撰稿期间，前前后后往杭州飞了有50趟，感受到杭州是一个审美的高地。这座城市对传统文化的创新演绎、文旅融合的跨界探索，以及四处洋溢的蓬勃活力，假若能被更进一步开掘，一定将淬炼出更多触动人心、引发广泛共鸣的精品。

无论哪种场景，最重要的是带着观众一同感受“生活中的在场”。优秀的创意源于质朴的生活，莫过于从寻常之处奔向远方。在人人总想着造梦的时代，最动人的戏就在火热的现实里。老街旧巷的一场真诚对话，远比千万元的特效更戳人心。有的作品充满了布景的堆砌和幻景的悬浮，比如飘雪三尺厚，的确非常美，但观众看来看去感受不到一点冷，无法达成共情同理。高明的创意，不在于一门心思钻营所谓的“奇观”，生活本身的辽阔不应被遗忘在取景框外。别急着去“追波逐浪”，却对身边最丰富的“矿藏”视而不见。

新路径，打破题材的固有滤镜

创作的活力，源于对现实的深刻洞察，并借此完成对场景的发掘与创新，这正是驱动创作不断前行的核心能力。实现突破至关重要的一点，在于主动打破题材的固有滤镜。网络视听领域流传着一句话，“好选题有三重境界——‘神秘而伟大’‘应知而未知’‘熟悉而陌生’”，这大体可以作为题材创新的几种范式。

这三重境界转化为具体的场景，就很好理解了。比如，扫黑剧不能只盯着夜总会、工地和衰败小镇，民警的家庭遗憾也是贴近人性的题材；职场剧则总盯着会议室和老板的办公室，楼下的咖啡区、放松的洗手间，藏着人与人之间最真实的交流；律政剧的场景，不是只有法庭和会议室，尘封的档案室和踏实的调研走访，更能见证真相现场；家庭剧不能只围着客厅转，柴米油盐之上，大家可能更关注谁在“卷孩子”，谁来解决学区房这样一些问题；青春剧也不是只有教室和操场，作为青年人的“深夜食堂”，24小时便利店也可以是无数青春故事的集散地。

再比如，对个体来说，一次深刻的成长启蒙，不一定来自师长的教诲，也可以是“对手”的精准一击；一个勾人心魄的悬疑真相，未必出自多么严谨的推理，而可能是从凶手一个无关的习惯中找到蛛丝马迹；重磅的商业决策、高超的商业智慧，有时候源于周全的市场报告，有时也可来自路边小贩的“生存哲学”。

“神秘而伟大”“应知而未知”“熟悉而陌生”，说到底就是要具备打破一般题材滤镜和思路惯性的逆向思维。

这种逆向思维从哪里来？就是在创作者对现实生活的深深扎根。把根扎下去，养分才能供应得上来。大凡是观众觉得有悬浮感、离现实比较远的剧，往往在于根系浮浅，乃至完全脱离了生活这片土壤。

再究其根本，是没有瞄准于大众关心关切的话题。这也印证了国情调研与田野调查的价值——全新的场景与深刻的洞察，永远蕴藏在最真实、最丰沛的生活深处。

新逻辑，不同圈层有不同爆款

新大众文艺图景下的传播，越来越呈现出圈层化、垂直化的趋势。以短视频领域为例，现在各短视频平台出现了泛知识、泛文化、泛垂直、泛场景，强人格、强地域、强圈层、强互动这样八大趋势。可以预测，未来全民爆款短视频会越来越少，各个圈层内的“热款”会成为主流。也就是说，你认为的爆款和我认可的爆款，可能完全不是一回事，我们互相之间从没听说过对方的关注点。

就像《我的大观园》自从2025年1月首演以来，全国巡演58场，累计票房已超7000万元。而在线上，这部剧在不同平台被切割为各种短小精悍的片段，形成了各具特色的属性、传播和触达，这就是圈层化、垂直化的传播。

比如视频号，这是一个社交裂变场，也是正能量的分享地；微博是热点的“共振器”，在这里速度是生命，真相是内核；抖音是情绪的“脉冲池”，3秒定去留；B站上大量知识博主涌入，让专业不再高冷，让硬核更接地气；小红书则成了一本“美学手册”，“薯粉”们认可，生活的精致不在“云端”，而在菜篮。

从这一逻辑反推，对创作者而言，要通过网络平台实现内容的有效传播，就得尊重各个平台的土壤，通过精准的内容适配，实现与特定平台环境的深度交融。一粒“种子”在与之调性相符的“土壤”中生长，才能绽放出蓬勃的生命张力。

(本文基于第十届中国文艺评论青年论坛(西湖论坛)发言 作者系中国社会科学院视听研究室主任、研究员，杭州亚运会开幕式总撰稿)

承原著神韵，守戏曲本真

■ 郭梅

近日，婺剧《三打白骨精》荣获华剧目奖。毋庸置疑，“孙悟空三打白骨精”是一个极其经典的IP，从动画片、电视剧到皮影戏、木偶剧、儿童剧，都有对这个故事的精彩演绎。在戏曲舞台上，绍剧、京剧、豫剧、粤剧、越剧和黄梅戏等各剧种都有这个剧目。而最近爆火出圈的婺剧《三打白骨精》，不仅让猴戏大家族中从此多了一个“婺剧小弟”，其守正的艺术初心和创新的艺术手段，也为戏曲的创新发展提供了一个值得借鉴的范例。

所谓猴戏，即孙悟空故事戏曲化的总称。珠玉在前，如何出新，对于每一个选择“三打”题材的剧种来说都是一个不小的挑战，而守本剧种之正、扬己之长，自是不二法门——显然，婺剧《三打白骨精》正是做对了这一点。

浙婺的演员们身上功夫无不尽得，“四梁八柱”十分齐全。《三打白骨精》根据这一特点，量身定制。例如，

幕布甫一拉开是反方登场，杨霞云扮演的白骨精迅捷精彩的变脸加变装极具视觉冲击力，凸显了角色的阴险凶狠。这也成为该剧爆火的第一个名场面。

主演周宏伟更是将北派猴戏的刚猛和婺剧武戏的灵动相结合，用“金箍棒对打”“高翻腾跃”“僵尸躺”“旋子”等展现孙悟空的爆发力与野性，用“越子功”“把子功”“下高翻”等突出角色的机敏勇武，凸显了角色的猴性、人性和神性三性合一。换言之，《三打白骨精》把婺剧粗犷豪放的剧种灵魂注入了猴戏，可谓是戏曲创新的一个典范。

近年来，某些剧目打着创新的名号魔改经典，不是过度堆砌经典桥段而导致叙事支离破碎，就是结构松散、逻辑混乱、人物形象苍白。而姜朝皋先生的改编，既尊重原著又严守戏曲创作的传统规范，成为该剧成功之“本”。剧本以《西游记》原著第二十七回为主，结合第三十二、三十四和五十回的部分内容，并适当虚构新增了白骨精施法天降黄绢仿冒佛祖旨意、白

骨精当着唐僧的面还原三次幻形等情节，情节环环相扣，更加引人入胜。

编导还非常细心地利用原著为细节加持，比如，孙悟空被迫离开取经队伍回果山前拜别师父时，舞台上同时出现四个悟空围着唐僧哭别，祈求师父原谅，收回成命。随着锣鼓点的强烈节奏变化，四个演员齐刷刷地“倒插虎接连高跳飞跪”“后空翻旋体变硬僵尸”，把角色内心的悲苦、冤屈和依依不舍、放心不下，淋漓尽致地体现了出来。这个细节是原著中“(大圣)即变了三个行者，连本身四个，四面围住师父下拜”的舞台化，艺术效果明显。

相较于近年来某些过度依赖豪华舞美和复杂舞台装置，挤压演员表演空间、违背戏曲写意美学的剧目，婺剧《三打白骨精》让演员能充分施展唱念做打的“玩意儿”，委实可圈可点。该剧并不盲目追求令人目眩的大制作，也没有选择话剧加唱或歌戏。坚决不为创新而创新，牢牢守住戏曲的程式性、虚拟性之“根”，也就守住了本剧种

(作者系杭州师范大学教授，中国南戏学会理事，中国散曲研究会理事)

台前“潮”破圈，幕后“磨”出彩

■ 夏振彬

对于婺剧《三打白骨精》，很多人早有耳闻。线上，“白骨精变脸变装”的视频破圈传播，随便打开一个，点赞都数以万计。线下，一票难求、场场爆满已成常态。比如国庆期间，该剧在浙江、上海连演两场，好评如潮。

“感觉特别好，全程都在鼓掌，手都鼓红了”“如果这部《三打白骨精》巡演到你的城市，请一定要去”“第一次看婺剧演出就被惊艳到”……线下满堂彩，线上百万赞。《三打白骨精》何以成为戏曲“顶流”？

用两个字作答，足矣。

一为“潮”。白骨精十几秒内三次变脸变装，技惊四座；孙悟空变身的小蜜蜂竟由无人机“饰演”，巧妙自然；剧中猪八戒会跳探戈、金蟾怪

懂“胶原蛋白”，令人捧腹……该剧不拘一格，博采众长，巧借变脸、体操、杂技等技法，大胆融入现代元素、科技狠活儿，让传统艺术有了现代网感。

二为“磨”。戏剧界有句老话，“十年磨一戏”。磨剧，为的是千锤百炼、精益求精，磨的是艺术表现力，也是对观众审美的适应能力。两年来，该剧主创团队在海内外巡演中不断收集观众反馈，尤其是年轻观众的观感，进而而在武戏设计上反复打磨，在人物塑造上精雕细刻——正是得益于千磨百炼，这部剧大放异彩。

“潮”是台前，“磨”为幕后；“潮”是表现形式，“磨”是创作态度。二者，为的都是打造精品。说到底，戏剧是活的艺术，它服务于人，也需要人气。近年来，越来越多戏剧在题材、演绎等方面求新求变，吸引越来

越多的年轻人走进剧院。比如在广州，舞剧《醒·狮》将大量“非遗”元素融入舞台；广受好评的粤剧《船说》“玩转”3D全息投影、机械臂等高科技；“互联网+粤剧”《决战天策府》开粤剧与网游“跨界合作”之先河……这些创新之举让传统艺术焕发新生机。

应当看到，当前不少剧种仍让人“敬而远之”，面临着曲高和寡、自娱自乐的尴尬。面对飞速发展的技术、日趋多元的审美，守正创新是共识，但知易行难。难在哪里？往往是固步自封、自我设限。而《三打白骨精》的成功再次提醒我们，思路一变天地宽。时代在变，观众需求也在变，文艺工作者不妨多些受众思维、服务意识，在创新上少点“包袱”，多些松弛感。这种松弛，并非刻意迎合，而是主动拥抱观众、积极回应需求。正如《三打白骨精》主创

(作者系广州日报评论部副主任)

所言：“只要结合得合理，观众爱看，何乐而不为？”

倘若再把思路延伸开去——文艺精品力作是各地的文化窗口，高密度、高质量的文化演出本身就是区域吸引力的重要标志。提到巴黎，金碧辉煌的巴黎歌剧院吸引全球游客驻足；来到纽约，在百老汇看一场《歌剧魅影》成为游客的难忘记忆；在韩国，《乱打秀》跻身首尔十大观演项目之一……作为戏剧大省，浙江是越剧、绍剧、婺剧等著名剧种的发祥地。眼下，看戏正从一种小众爱好化身文化潮流，一出好戏足以吸引年轻人为爱奔赴。持续擦亮戏剧名片，将演出剧目与旅游资源更好融合，让一票难求的好戏常态化上演，吸引更多人“入戏”，对提升文旅吸引力、辐射力大有裨益。

(作者系广州日报评论部副主任)

严肃音乐如何“声”入人心

■ 王一凤

最近，由多家头部卫视及网络平台共创的歌唱选拔节目《声鸣远扬2025》正在热播。节目刚播出两天时，微博主话题总阅读量、抖音主话题总播放量均突破1亿。不同于曾经的音乐综艺主打流行歌曲，该节目覆盖了美声、民族、流行三大唱法。眼下，在各类综艺节目、直播平台、大大小小的剧院、精彩纷呈的文旅活动中，严肃音乐正通过越来越多元的渠道，走进大众视野。然而，触达只是起点，我们更应思考的是：如何真正铺设严肃音乐通往大众心灵的桥梁？

严肃音乐，通常指那些在艺术表达上更为严谨、蕴含深厚文化内涵与审美价值的音乐形式，歌剧、交响乐、美声等都属于此列。

我认为，想要“声”入人心，就需要在尊重艺术规律的前提下，为传统语汇注入时代的表达。具体来说，有关键的“四要素”：

放下炫技思维，回归旋律之美。中国经典歌剧《伤逝》为何历久弥新？其核心在于施光南先生谱写的旋律直抵人心，这些咏叹调巧妙地将歌唱的技巧与优美的旋律有机结合，成为无数声乐学习者的教科书。

我认为，当代中国声乐作品可以适当规避所谓的“艰深技巧”，而追求旋律本身的优美流畅，让广大听众既能感受到旋律之美，又能沉浸在歌者的情感表达之中。

扎根生活土壤，传递时代心声。艺术的生命力，源于对现实与人的深刻体察。贝多芬《第九交响曲》中“欢乐颂”的磅礴，《我的祖国》里“一条大河波浪宽”的深情……它们之所以能穿越时空成为不朽经典，正因为熔铸了创作者的血肉与时代的精神。AI或许能模仿配器技巧，却永远无法复制这种源于真实生命体验的情境。

川村，找到村武装委员会主任，同时又指挥协调把百姓迅速安全转移，避开了日军随之而来的炮轰袭击。这样的战地经验叙述让雷烨的形象平添了一份敏锐与机警。正因有此伏笔，书中描写到雷烨被敌人包围的一刻，他不是让两名警卫员保护自己撤退，而是命令并推送两名警卫员带上重要文件撤退，果断地自己开枪吸引敌人，一个人心不慌气不馁地打退鬼子与伪军的进攻，最后，镇静地砸碎了心爱的相机、钢笔和望远镜，把最后一颗子弹留给了自己……勇敢的战斗、无畏的气概，充盈着中华儿女视死如归的英雄气概。尤其当我们再回头看书中，雷烨接待当年仅14岁的田华，说“你叫田华，我叫雷华”，之后田华90多岁高龄，还珍藏着当年和雷烨的合影，怎不让人感慨万千又热泪盈眶……细节上的艺术性描述，让战争中革命的人性与情感具有了超越时代的色彩与含金量。

在这本入选“浙版好书榜”的报告文学中，作者李英通过雷烨变卖唯一的家产——房屋，告诉我们当年放弃收入不菲的工作，奔赴延安参加革命的当下意义是什么。那就是87年前，“延安湛蓝的晴空下飘扬着边区文学的大旗”，让年轻的雷烨一下懂得了，“延安文化工作者构成全国抗日文化工作者文化组织的一部分，是抗战的重要力量”；由此溯源，我们当下的文艺工作，正是延安文艺精神传承的延续。雷烨刚到延安就成为“文艺突击社”的创始人，又当编辑又当作者，而且还创办了《文艺突击》刊物。中国青年新闻记者学会延安分会的成立，和《文艺突击》刊物一样，都成为中国文艺史、中国新闻史与中国抗战史上重要的一笔。雷烨就是其中的骨干。雷烨又把延安精神带到冀东，成为抗战海洋的汹涌波涛中一只劲飞的海燕。正值中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，借革命先烈的榜样力量，《远方的“雷烨树”》为我们开启了新篇章——当代人的精神修养，离不开革命精神的传承。

报告文学作家何建明曾经说过，报告文学的写作是最不自由的写作。这当然指它不允许你去想发挥，更有材料、史料的不易挖掘和被写人单位家属及相关部门等的关注与审核等。本书的作者恰是在搜集史料时费尽苦心，再就细节上予以艺术的描述，为我们勾勒出了一个完全崭新的雷烨的艺术形象。在与小号手的两次相逢中，生活的情趣让雷烨有了流畅的血肉感；与边区群众打成一片的场景描述，又使雷烨具有了革命军人的本色感；身为文艺战士，却又懂得预测敌情，成为战火中安全转移老乡的高手——当他意识到马百岭沟地势比较平坦，不易让老百姓藏身，就急忙赶到张家

川村，找到村武装委员会主任，同时又指挥协调把百姓迅速安全转移，避开了日军随之而来的炮轰袭击。这样的战地经验叙述让雷烨的形象平添了一份敏锐与机警。正因有此伏笔，书中描写到雷烨被敌人包围的一刻，他不是让两名警卫员保护自己撤退，而是命令并推送两名警卫员带上重要文件撤退，果断地自己开枪吸引敌人，一个人心不慌气不馁地打退鬼子与伪军的进攻，最后，镇静地砸碎了心爱的相机、钢笔和望远镜，把最后一颗子弹留给了自己……勇敢的战斗、无畏的气概，充盈着中华儿女视死如归的英雄气概。尤其当我们再回头看书中，雷烨接待当年仅14岁的田华，说“你叫田华，我叫雷华”，之后田华90多岁高龄，还珍藏着当年和雷烨的合影，怎不让人感慨万千又热泪盈眶……细节上的艺术性描述，让战争中革命的人性与情感具有了超越时代的色彩与含金量。

除了上述的创作特色外，《远方的“雷烨树”》在写作手法上，更注重报告文学中主人公的个性与叙事方法的有机融合。

“文艺突击手”的光辉形象，既因他立志奔赴冀东抗日最前线的典型事例而鲜明，更借“向世界报告潘家峪大惨案”的叙事手法而愈发挺拔；他拍摄着老人、妇女、儿童惨死的场景——弯曲鸟巢的小手、焦黑模糊的小头，被推下白薯窖又被日寇烧死的妇女群……作为战地记者，作为潘家峪惨案的第一报道人，他“向世界撕开了日本所宣扬的‘中日亲善’‘东亚王道乐土’伪装下惨无人道的罪行！”同时，作者又不忘记述英勇的二营八路军，以伏击和组织两支突击队冲锋的战略战术对付制造潘家峪惨案的、龟缩在丰润县城的鬼子。他们

杀死了部分鬼子，缴获了重机枪等武器，为乡亲们报了仇。作者在双重叙事上的一起一伏，让阅读的状况有了波浪式的推进。

英国作家与哲学家艾丽斯·默多克曾为中国的抗日战争写过一首诗《中国》。其中有这样的诗句：

当被火焰俘获的凤凰死去，

然而带着炽热的羽冠重生。

因此，中国的灵魂得以延续。在每个时代。

好一个“在每个时代”！这正是《远方的“雷烨树”》和烈士雷烨们的历史意义与审美社会价值所在。

微评

让古人说“热搜体”，他同意了吗

如今博物馆界“马太效应”愈发明显：热门馆一票难求、人满为患，冷门专题馆门可罗雀、馆藏蒙尘。公共文化资源应普惠大众，不妨在联合策展、藏品巡展、馆际合作上多下功夫，激活毛细血管般的小众博物馆，让公共文化