

亲历

记者在舟山海域体验拖轮牵引船舶靠岸——

小小“大力士”拖回“巨无霸”

■ 本报记者 沈晏

当万吨巨轮平稳进出宁波舟山港,人们的目光往往聚焦于这些海上“巨无霸”,守护其安全的“小个子大力士”——拖轮,却常被忽略。拖轮承担着船舶靠离助泊及海上救援等任务,堪称海上迎来送往的“接待员”与“安全员”。

舟山港海通轮驳有限责任公司现有37艘拖轮,近4年年均助泊量超4万艘次,近10年累计执行各类海上抢险救助任务244次。不久前,公司获评“全国交通运输系统先进集体”。

“舟港拖30”轮是该公司所属拖轮,共配备了9名船员,通过轮岗制确保全年运营不断档。近日,记者跟随该拖轮,在海上当货轮“接待员”。

出发前,持PDA终端巡检12个点位

当天下午2时许,我们在宁波舟山港老塘山作业区拖轮码头换上工装,登上“舟港拖30”轮。此时,拖轮正在做出发前的巡检工作,即将出海迎接一艘正要靠岸的2万吨级散货船。

我紧随轮机部船员走下舷梯,刚扳开机舱门,灼人的热浪便扑面而来,仿佛回到了盛夏。“船的动力来自机舱,发动机一运转就会将热量散发到空气中。”听完大管轮林梦洁的解释,我忍不住发问:“为什么不装个空调呢?”他咧嘴一笑:“空调的制冷功率,远远赶不上发动机散热。发动机现在还只是低功率运转,等船只开始作业,温度还会往上升,可以达到40多摄氏度。”

正说着,林梦洁拿起一个手机大小的仪器,对着机舱设备上的白色小贴片扫描。“这个贴片叫NFC卡,相当于设备的身份证,我手上的仪器是手持PDA终端,贴近NFC卡,和设备对应的数据框就会跳出来,我们在数据框里填入设备参数后,终端就会把数据传输到公司研发的船舶设备智能管理平台,自动生成电子档案。主机膨胀水箱、空压机等12个巡检点都配备了NFC卡。”

看我跃跃欲试的样子,他把手持PDA终端递到我手上,我小心翼翼地把仪器贴在发动机外壳上,仪器便立刻发出“叮叮叮”的清脆提示音。“滑油滤器压差1.4bar(巴),偏高,差不多得安排拆解清洗了。”林梦洁瞥了一眼发动机外壳上的仪表数据,随后让我在PDA终端屏幕上跳出的数据框内填写相应数据。



船员为记者(左二)介绍巡检工作。



大管轮林梦洁用手持PDA终端记录设备参数。

通讯员 邵梦园 摄



大副孙川栗操控拖轮在海上航行。

通讯员 邵梦园 摄

两艘船,拖着货轮“侧方停车”

我来到驾驶室,遇见了大副孙川栗。此时,一阵低沉的轰鸣从脚底传来,船身也随之轻微震动。见我下意识地低头看,孙川栗笑着解释:“别紧张,是船舶主机启动,船要开了。”

这时,他的对讲机里传来林梦洁的声音:“船舶主机已经启动,切换到驾驶模式。”孙川栗告诉我,切换到这个模式后,船的动力操控就由机舱转移到驾驶室。

孙川栗是有着10年操船经验的老驾驶员,此次代替轮休的船长。他坐在驾驶位上,通过舵桨控制手柄迅速将船驶离码头。他告诉我,此次还有另一艘拖轮共同参与助泊任务,“助泊1万吨级以上的船舶,至少要两艘拖轮配合才有足够的牵引力。”

“散货船这样的巨轮惯性很大,如果自主航行靠泊,容易用力过猛发生碰撞,所以需要拖轮帮助,既提供牵引动力,也起到缓冲和引导的作用。特别是在泊位里掉头,如果没有拖轮帮忙,巨轮很难调整姿态。”孙川栗一边驾驶拖轮,一边向我科普。

朝着西南方向航行约8分钟后,我

们的拖轮靠近目标散货船,并降速与其同行,准备带缆作业——将拖轮上的缆绳套上散货船缆桩。

坐在驾驶台另一边操控绞缆机的水手长林云华,将手柄缓缓推向“出缆”位置。巨大的绞缆机滚筒开始旋转,碗口粗的超高分子量聚丙烯纤维缆绳顺着导缆孔溜出。我一路小跑冲上甲板,好奇地打量起缆绳,大约7厘米粗,我有些疑惑:“这真能拖得动2万吨的船?”正在甲板上整理缆绳的水手朱凌霄向我解释:“可别小看它,我们前后两艘拖轮各有一根这样的缆绳,拖这艘散货船不在话下。”

就在此时,散货船船尾上的水手向我们抛下了一根大约6厘米粗的尼龙缆绳。朱凌霄仰头望着散货船至少十米高的船身为我解释:“你们看他们船这么高,我们很难从底下扔缆绳上去,所以得让他们扔一根下来,把拖船的缆绳带上去。”他一边说着,一边大步上前,用双手攥住对方抛下的缆绳头,迅速在我们船的缆绳上绕了几圈,打了一个单索花结。然后,散货船开始收缆,将拖船的缆绳拉上去,固定在自己的缆桩上。

一切准备就绪,我们的拖轮与另一艘拖轮一同拖着这艘散货船向老塘山码头驶去。

头慢慢驶去。

靠近码头泊位时,散货船的机动范围变得非常小,孙川栗通过对讲机与另一艘拖轮的船长精密配合,一起拖拽着散货船调整身位——从垂直于码头变为与码头平行,顺利帮它在老塘山码头完成“侧方停船”。这趟行程,从出发到船停稳,耗时1小时。

“我们这艘拖轮全长只有38米,和动辄两三百米长的散货船相比,算是小巫见大巫。”孙川栗说,“个头虽小,但‘舟港拖30’轮主机功率达6800匹马力,相当于30多辆家用汽车功率的总和。”

24小时待命,做风浪中的逆行者

这单任务完成后,“舟港拖30”轮便返回拖轮码头。

体验了船员们的工作,我很想了解他们平常的生活。跟着他们的脚步,我来到甲板下方的船员房间。不需要作业时,他们就在这里休息。这个约10平方米的房间,有4张上下铺共8个床位,配备了冰箱、电脑等设备。

“这是我们的第二个家。”孙川栗顺手拉过一把椅子坐下。忙起来时,他们一天接连助泊十多艘船,闲时也有两三艘,由于散货船靠离泊时间不固定,他们在岗船员必须24小时待命。“大家都不敢睡得太沉,任务一来,哪怕再困也得瞬

间清醒。”孙川栗说,“随时响应,与寂寞为伴,是我们的日常。”

孙川栗对海上作业的描述,打开了林云华的话匣子。他是位有着十多年工龄的“老江湖”,但现在依然会晕船。我们不仅协助巨轮靠泊,有时还要去外海,把遇险船舶拖回港内,来回一趟往往10个小时起步。”他说,“难受也得扛住,手头活儿不能落下。”

去年冬天的一次海上救援让林云华印象深刻。当晚,一艘满载货物的散货船在东海外海突发故障,失去动力。接到救援任务时已是深夜,大家从船上窜起,顶着七八级大风驶往外海。返程的6个小时非常煎熬,船体在三四米高的浪涌间剧烈摇晃,林云华的胃里翻江倒海,但依然坚守在甲板上。“吐完,继续工作。”他回忆道,“心里只绷着一根弦——平安把散货船护送到舟山船厂。”

下午5时,船上的厨房飘出阵阵香气,兼职大厨的朱凌霄端出五菜一汤,很快被大家一扫而空。

晚上9时半左右,我离开码头,与船员们挥手作别。这一天,他们共完成了8艘散货船的助泊任务。

此时,老塘山码头灯火通明,“舟港拖30”轮继续等候指令,随时准备“接待”下一艘巨轮。



沈晏

记者在桐乡一家老牌服装厂学钩娃衣、手混线发卡——一根毛线,织出“快乐市场”

■ 本报记者 宋彬彬 马佳妮

共享联盟·桐乡 吴佳丽 陈建钟

桐乡嘉裕时装有限公司有些“不务正业”——这家开了20多年的老牌针织服装厂,今年在厂区开辟了一间“多巴胺毛线屋”,专注研发设计娃衣、玩偶、挂件等,目前已开发出10余类400多款创意针织品,通过线上渠道展开营销,已接到逾万件海内外订单。

老牌针织服装厂是怎样把毛线玩出新花样的?日前,我们走进嘉裕时装,跟着公司文创部经理沈悦和00后设计师,一边体验玩毛线的乐趣,一边感触市场的脉动。

给娃娃钩“祖母格”背带裤

我们来到位于桐乡市梧桐街道的嘉裕时装,进门左手边是一座崭新的品质生活馆,一楼展示秋冬新款女装,二楼便是“多巴胺毛线屋”。这间10多平方米的屋里,四周有巴掌大的针织毛衣、针织蓬蓬裙,还有各种毛线玩偶、耳环等,从线材配色到成品创作,都蕴含着设计师的匠心和巧思。沈悦和两名00后设计师手里拿着钩针,正在对照图样钩毛线品。

在她们的工作台上,一件件钩好的娃衣很是可爱:巴掌大的毛衣,缀着比珍珠还小的纽扣,领口处的一圈荷叶边增添了几分灵动。

“这是专门为玩偶定制的迷你服饰,当下许多年轻人‘养娃’的标配。”沈悦饶有兴趣地说,早年给芭比娃娃换装,承载了许多女孩的童年记忆。如今许多年轻人热衷于为娃娃购置新衣、带出门拍照片,这恰好给玩毛线带来了市场机遇。

“目前市场上的娃衣各式各样,用到的面料也五花八门,我们老牌针织服装厂怎么跟别人玩得不一样?除了在面料上打差异牌,我们还通过融入情怀,比如怀旧风,给产品加分。”沈悦拿起一件小背带裤比划着,“这款娃衣就很特别,我



记者(右)跟着小姜学着织毛衣。

毛纱线,搭配普通毛线,编织了淡黄、藏青等多款颜色的雏菊耳环。

按照陆晶传授的要点,大家陆陆续续做出了巴掌大的娃衣,喜悦之情溢于言表。

当大家都沉浸在玩毛线的乐趣中时,电脑屏幕上,嘉裕时装的线上门店不断弹出顾客询单的信息。“给我定制10套玩偶娃衣。”广东的顾客张女士说,“天气凉了,给‘大娃’换上新的毛衣,比我自己穿得好看都开心。”

让我们想不到的是,一件娃衣的售价在百元以上,较传统针织单品附加值大幅提升。“卖出一件娃衣,利润是普通毛衣的好几倍。”沈悦说,伴随着潮玩热度攀升,全球玩偶服装市场规模正不断壮大。公司趁势拓展市场,今年6月底开始设计、销售娃衣,目前已经研发了40多个款式。近段时间,有6000多名游客打卡了她们在濮院时尚古镇开出的线下快闪店,售出了数千件玩偶、娃衣等产品。

为了打开更大的市场,沈悦也忙个不停。今年9月,嘉裕时装亮相2025中国国际针织(秋冬)博览会,沈悦特意带



“多巴胺毛线屋”举办的钩针培训课程吸引了许多市民。

本报记者 王志杰 摄

一根毛线,正在编织出不小的“快乐市场”。

“多巴胺毛线屋”经常会举办亲子手工活动以及专业钩针培训课程等,吸引了许多人报名。

手作台灯项目最受大家欢迎。采访当天下午2时,恰好赶上亲子手工课时间,设计师陆晶把木质台灯和手混线放到桌上,交给几个家长,然后教她们编毛线灯罩。

家长李辰挑了手混线和彩虹纱线,然后跟孩子一起,将毛线绕着台灯四周来回缠绕,过了半个小时,一盏手作限量款台灯就制成了。李辰迫不及待插上电,看着台灯透亮,她喜滋滋地说:“以后放在孩子床头,每晚一点亮,就温情满满!”

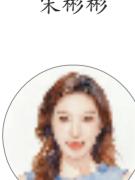
做完台灯后,陆晶又带着家长和孩子一起体验用毛线做扇子、钩娃衣。陆晶一边传授要领,一边示范,只见毛线团在她指间翻飞,一截一勾,不一会儿变成



宋彬彬

中国新闻名专栏

亲历



马佳妮

颜色丰富又不张扬,让女孩子在穿搭上有了更大的空间。”姜晓明善于从日常生活里捕捉年轻人喜爱的流行色,并据此开发了一系列的穿搭小配件。

前两天,姜晓明跟着朋友一起到桐乡石门镇的杭白菊基地采风,看到慕名前来打卡的游客,她的创作灵感顿时被激发。回到厂里,她用手感蓬松的马海