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■ 本报记者 陈醉 黄心怡
通讯员 高嘉鸣

从余姚市区出发，驱车几公里，循着
蜿蜒的小路，拐进城郊一座静谧的小山
村，远远便看见胡金波捧着透明塑料盒，
等待我们赴约。

胡金波，余姚市凤山小学科学老
师。2017年，他察觉家乡的萤火虫数量
急剧减少，便萌生了人工复育的想法。
从最初的几十只，到今年成功培育超1.6
万只，“萤火虫老师”的称呼也随之传
开。2023年6月，中国将11种萤火虫列
入《有重要生态、科学、社会价值的陆生
野生动物名录》，胡金波培育的雷氏萤、
穹宇萤等5种萤火虫名列其中。

此刻，塑料盒里一堆长约3厘米、黑
不溜秋的小家伙，正安静地蛰伏在潮湿
的苔藓中。它们就是即将放生的萤火虫
幼虫，也是我们追踪9个月、亲眼见证成
长的生命。

“是不是和你们想象的放生不太一
样？”胡金波轻轻拨开苔藓，笑着问，目光
投向远方的山林。“别看它们现在丑丑
的，过几天就会变成夜空中亮晶晶的精
灵。”他的语气满含温柔与憧憬。

准备口粮，卫生间养蜗牛
“初见萤火虫时，它们还只是一颗颗

小小的卵呢。”谈起萤火虫，胡金波像谈
论自家孩子一般，笑着形容它们像“迷你
爆珠”。

在放生之前，这些小生命就住在胡
金波家中。房间不算宽敞，却充满爱：
客厅电视柜下是陆生萤火虫的家，客卫
住着水生萤火虫，半水生萤火虫安家在
书房，与正在写作业的女儿一起享受空
调⋯⋯

1 月初，我们首次走进胡金波家时，
不由惊叹于这奇妙的共生景象。“叮铃
铃”闹钟响了，胡金波立刻起身：“该给陆
生萤火虫浇水了！”

“陆生萤火虫喜欢潮湿，这苔藓就是
它们的床。”胡金波拿起喷水壶，小心翼
翼给苔藓喷水。他的闹钟设定，就是为
提醒他这一项项繁琐的“育儿”工作。我
们尝试帮忙，他却无比紧张地在一旁指
导：“够了够了，苔藓湿了就行！”

在之后几个月的探访中，我们逐渐
与这些小家伙熟悉了。幼虫口粮是蜗
牛，胡金波家养育了近5000只萤火虫幼
虫，每周需要消耗几十甚至上百只蜗牛，
搜捕蜗牛成了他和两个女儿最繁重的任
务，每次雨后，他们带着手电筒，在湿润

的草丛中一寸一寸搜寻，一度引来好奇
的围观者。

为了“储备粮草”，胡金波起初将蜗
牛用密封袋装好放进冰箱，没少被妻子

“埋怨”：“别人的冰箱里都是水果蔬菜，
我们家全是蜗牛。”后来，他摸索出一套
更科学的储存方法：在卫生间养殖活蜗
牛，多余的则放在门口网袋里，营造高
温、干燥环境让其“夏眠”。看似简单的
食物供应，却凝聚着他无数心血。

“你不知道吧，萤火虫不止成虫能发

光，卵、幼虫、蛹也都会发光。”胡金波跟
我们分享那些我们错过的“成长日常”。

有一次，客厅里住着的萤火虫集体
“越狱”，“晚上打开门，满屋子都是萤火
虫的光芒，像一片星河，太美了！”胡金波
回味说，最后全家人趴在地上捡“星星”，
女儿还仰着发亮的小脸问：“爸爸，明晚
它们还会开派对吗？”

这之后，衣帽间就被改造成了影棚，
胡金波经常蜷缩其中，屏息等待，用镜头
捕捉萤烛之光。9 个月的守护，这些“客

居”的小生命，好似“长进”胡金波一家的
生活里。

走进校园，帮手越来越多
“萤火虫培育，关键是环境打造，像

水生萤火虫一天要换两次水⋯⋯”胡金
波侃侃而谈。那自信且笃定的模样，让
人很难想象他最初经历的那些焦灼。“一
开始，卵孵不出、幼虫养着养着就死了、
成虫不肯交配，一连串问题让我头大。”
他说，那时，全国很少有人专门研究萤火
虫，相关复育经验更是稀少，他只能凭借
一腔热忱慢慢摸索。

说话间，胡金波从包里掏出一本《中
国萤火虫生态图鉴》，在我们眼前晃了
晃：“它就是我的启蒙老师！”

这书已被翻阅得卷了边，书页间记
着密密麻麻的笔记。书的作者是中国内
地首位从事萤火虫研究的博士、华中农
业大学付新华教授，他的电话也成了胡
金波的“急救热线”。“2020年，我才成功
完成从卵到成虫的完整生命周期实验，
现在我采集到不认识的萤火虫都会向付
教授请教！”胡金波说。

随着技术逐渐成熟，胡金波有了更大
胆的想法：要找更多“帮手”，这就有了萤
火虫的第二个家——余姚市凤山小学。

2021 年，凤山小学开设《萤火虫部
落》校本课程，组建“蝶萤虫虫”社团，招

募“学生饲养员”。走进这个小学校园，
我们立刻被孩子们的热情“包围”。“我的
萤火虫昨天吃了 3 只蜗牛！”“我的幼虫
开始发光了⋯⋯”一见胡金波，孩子们便
蜂拥上来，叽叽喳喳汇报新进展，那股子
好奇和认真劲儿，让我们深受感染。

我们跟着胡金波来到萤火虫教室，
三四个塑料箱摆在这里，里面住着陆生
萤火虫。教室外的空地上挖出多条沟
渠，胡金波告诉我们，这些是用来给水生
萤火虫安家的，整个校园里，足足养了三
四千只萤火虫。

这些萤火虫由学校里的“学生饲养
员”轮流照料，记录体长变化，观察它们
什么时候会发光？什么时候需要喂食？
每周五放学，孩子们都小心翼翼地把饲
养盒带回家照顾，“可比带作业本还小心
呢！”胡金波笑着说。周一他们再带回学
校时，总是迫不及待地分享新发现⋯⋯

这时，我们听到一个学生得意地说：
“我领养回家的 10 只幼虫，全部成活
啦！”听罢，胡金波露出欣慰的笑容，全校
已陆续有 40 个学生家庭变成像他家一
样的“萤火虫保育站”，这何尝不是另一
种“萤火之光”？

坚定梦想，培育一片星光
放生结束，我们拿出手机，准备在

微信朋友圈“炫耀”刚刚经历的放生时

刻，还没来得及打完字，就被胡金波喊
停了。

“放生点位，不能透露！”胡金波说，
养育一片星光需要很久很久，这期间，如
果被打扰，很可能功亏一篑。

胡金波带着我们来到离他家几公里
处的一片雷竹林。这里，稀稀拉拉住着
几户村民，竹林中弥漫着淡淡的清新气
息，这里有不少烟管螺栖息，它们是萤火
虫的主要口粮。因此，胡金波曾希望每
年来此放生一万只萤火虫，让它们在这
里繁衍生息。

“每年 5 月 1 日到 7 月 15 日这段时
间，我都会来观察，前几年确实看到萤火
虫产卵、繁衍越来越多。”但去年胡金波
再次前来时，却发现情况不妙。

胡金波指了指竹林地里村民新铺的
厚厚稻谷壳说：“这些竹林增收‘利器’压
缩了烟管螺的生长空间，今年萤火虫数
量已明显减少。”他脸上露出一丝无奈，
轻声叹息道：“复育又没成功。”

“没成功？”我们好奇地问胡金波什
么才算成功。他指了指前方：“就是让萤
火虫重新点亮山野，为城市培育出一片
星空。”

胡金波 1986 年出生在余姚四明山
区，他的童年伴随着捉蝴蝶、捕萤火虫。
夜晚，家人围坐在院子里吃晚饭，萤火虫
在他们身边飞舞⋯⋯上学后，胡金波对
自然界的探索愈发痴迷，高考报考了生
物科学专业，毕业后选择回到家乡从事
教育工作，同时不断在野外寻找儿时的
记忆。

去年 7 月，胡金波接到一位宁海朋
友发来的消息：“下大岙村有大量萤火虫
出没。”他立即驱车前往，历时 3 个多小
时的颠簸才到达深山。夜幕降临后，他
们沿着沟渠细心寻觅，终于在一处湿润
的泥泞旁发现了满天飞舞的萤火虫。

“你们能想象吗？在车灯闪烁的瞬
间，上千只萤火虫同时发光，就像整个夜
空都在鼓掌一般，震撼极了⋯⋯”眼前的
胡金波，陷入回忆。那一刻，他的梦想变
得更加坚定：让如此令
人惊叹的景象，不仅在
深山里重现，更在城市
的绿地、公园中重现。

■ 本报记者 杨一凡

小小的山核桃，是杭州山区林农的
“致富果”，种植面积达106万亩。核心产
区临安，有着“中国山核桃之都”的美誉，
种植面积约57万亩，年均产量1.7万吨。

6 年前，我曾到临安体验打山核桃，
爬上树梢用竹竿敲打，弯腰颗颗捡拾，装
袋的山核桃用独轮车运下山，一天下来
腰酸腿疼。今年采收季，当我再度走进
临安的山核桃林，林间铺设尼龙网接果，
无人机、“小火车”当起搬运工，山核桃采
收有了更多“科技味”。

告别爬树挥竿
张网采收安全又省力

清晨 6 时，临安太阳镇武村村的山
核桃林一派忙碌。但让我意外的是，
我没有听到熟悉的“噼里啪啦”竹竿挥
打声。

正疑惑间，种植大户杨有发走了
过来。“大哥，给我根竹竿。”我脱口而
出。他笑着摆摆手：“现在不用爬树啦！”

跟着他来到山脚，眼前的景象让我
有些意外：巨大的白色尼龙网覆盖了整
个陡峭的山坡。杨有发拍了拍网布告诉
我，果子成熟后落到网上，不用人爬树挥
竿，既安全省力，收果也更方便。近年
来，临安大力推广山核桃张网采收技术，
累计推广面积已超10万亩，让众多农户
告别了爬树挥竿的传统采收方式。

正说着，山坡上传来吆喝：“收网
喽！”只见一位村民俯身双手抓住网布奋
力一掀，青褐色的山核桃便倾泻而下。

我和守在山脚的王大叔收果，学着
他的样子，抓住网布向下掀动。待山核
桃聚拢成堆，拿起塑料簸箕一搓、一颠，
挑拣出枯枝败叶。短短几分钟，就收获
了两大袋山核桃。

“我和老伴一天轻轻松松就能收
300 斤！”王大叔乐呵呵地说。提起从
前，他脸上的笑容瞬间凝固：“一听见村
里有救护车响，心就揪成一团，准是有人
从树上摔下来了。”这话也勾起了我的回
忆：爬上几米高的树杈，挥动竹竿敲打，
每一次发力，重心不稳的紧张感都让我

心跳如鼓。
如今张网采收，虽然采收时间变长，

但安全又省钱，换来实实在在的划算。
杨有发给我算了笔账：雇人的话，两

人一天勉强收一亩，成本约为 800 元。
而一亩地铺网成本约 1500 元，能用 10
年，每亩年均成本降到150元。

“可别小看铺网！”他补充道，这里头
有不少门道。如今，他不仅成了张网行
家，更组织专业服务队提供“一条龙”服
务，业务不仅覆盖临安、淳安，还做到了
安徽绩溪等地。

“今年我们尝试用无人机来运网。”
杨有发兴奋地打开手机里的视频展示
着。以往靠人背肩扛，现在几分钟就能
精准送达，飞一次成本才七八元钱。“有
了无人机帮忙，一个工人一天能铺三四
亩网，一年能增加收入一两万元。”

看着眼前的网布和忙碌的村民，我
心中那份关于树梢的“心跳记忆”，被一
种更踏实的丰收喜悦所取代。

“打飞的”“坐火车”
运输效率大提升

山核桃丰收后，运输下山是道难
题。6 年前，我把几袋山核桃摞在独轮
车上，在狭窄山路上推行几米就放弃
了。今年在岛石镇银坑村，我看到新“搬
运工”的神奇表演。

下午 4 时，种植户方国荣招呼我：
“走！带你体验空中吊运！”驱车片刻，我
们停在一处水泥空地上，对面 300 多米
外的山林里，已有农户在等待。

打开汽车后备厢，一架造型很酷的
无人机被固定在钢制伸缩支架上。我当
起临时“地勤”，拉开支架，慢慢抬出无人
机，然后展开旋翼。

方国荣通过自学考取了无人机执
照，去年就尝到了无人机运输的甜头。
今年他新添了能吊80公斤的“大力士”，
不仅自家用，还帮十几户乡亲吊运了三
四千公斤山核桃。

方国荣将手机固定在右手腕的支架
上，“待会儿得跟山那头实时通话。”随着
他手指在手柄屏幕上一滑，无人机爆发
出强劲的轰鸣，带着长长的吊索直飞对

面。方大哥紧盯着屏幕，同时电话里传
来农户的声音：“向左！再左一点！好！
降！停！”很快，两袋山核桃挂上吊钩。

无人机呼啸着返航。待山核桃落
地，我快步上前解开挂钩，双手各抓住一
个袋子，结果一个趔趄，感觉这重量超过
50 公斤了。从起飞到卸货，我低头看
表：4分钟。

首飞后无人机已自动记忆航线。接
下来不到半小时，12 袋山核桃“从天而
降”，堆满了三轮车斗。一旁等待的邻居
方大叔笑得合不拢嘴：“这家伙飞几趟，

抵我忙几天。”
这边“空中部队”刚鸣金收兵，一阵

“哐当哐当”的声响从山坡上传来。我循
声望去，一条金属轨道蜿蜒于山坡上。
一台果园轨道运输机——村民亲切称之
为“林间小火车”，正稳稳“咬”着轨道，载
着山核桃向村里驶来。

39岁的卫志平熄了火开始卸货，“去
年装的宝贝，汽油机驱动，劲儿足得很！”
他说道，以前运山核桃靠人扛，一趟至少
要半个小时，雇人 100 元一袋都难请到
人。有了这台“小火车”，沿着 500 多米

的轨道，20分钟就能搞定几袋山核桃。
在“空中吊运”和“林间小火车”的合

力下，一台台满载山核桃的三轮车伴着
欢声笑语呼啸而去。

打造“重生工厂”
把废蒲壳变成宝

夜幕低垂，我走进龙岗镇的临安山
核桃脱蒲中心，厂区内灯火通明，青涩的
山核桃气息扑面而来。巨大的传送带轰
鸣着，裹着青皮的山核桃汹涌向前，涌入

车间深处自动脱蒲机的“口中”。经历一
番激烈的翻滚碰撞，再被“吐”出来时，就
变成了一颗颗光溜溜、泛着棕色光泽的
水籽。

在控制室里，我看到电子屏上实时
跳动着进出车次、处理吨数、机器状态
等密密麻麻的数据流。龙岗镇相关负
责人介绍，脱蒲中心是两昌及周边地区
山核桃林的“超级后勤部”，配备有智能
地磅、输送线、脱蒲机、烘干机等现代化
设备。

脱蒲，就是脱去山核桃外壳，这是加
工的第一道关。回想起以前我体验家用
小型机器脱蒲，不仅费时费力，最狼狈的
是双手被染得黢黑，几天都洗不干净。
而脱下的壳碱性极强，如果乱扔乱倒，还
会污染环境。

“集中脱蒲效率高不说，关键更环
保！”中心负责人阮鑫龙介绍，最多的一
天就处理了70万斤山核桃，截至目前已
累计处理近 400 万斤。废水统一处理，
看似用处不大的蒲壳也有好去处。以前
剥下的蒲壳用处不大，多堆在田头，如
今，蒲壳变成了生物肥、花卉基质的优质
原料。

在东塔村，村支部书记陈军汉站在
几个数层楼高的白色巨型罐体前，兴奋
地大手一挥：“秘密武器就在这。”他说，
这里是由杭州临安云塔农业科技有限公
司牵头，联合村集体、技术专家、村民和
种植大户，共同斥资 500 万元打造的农
林废弃物“重生工厂”。

走进厂区，只见山核桃蒲壳、畜禽粪
污和蔬菜尾菜经粉碎机的轰鸣处理后，
被源源不断“喂”进发酵罐。“讨人嫌的农
业垃圾，进去转一圈就能变成宝。”陈军
汉介绍，经过在罐内发酵，垃圾转变为高
价值的有机生物土壤改良液酶。“光蒲壳
一年就能吃掉 1500 吨，吐出 6000 吨改
良液酶。”

夜已深，蜿蜒的盘山道上，沿途灯火
依然星星点点，映照着
村民们忙碌的身影。科
技力量正以最接地气的
方式，降低山核桃采收
这一传统劳作的辛苦与
风险。

尼龙网接果，无人机“小火车”搬运，记者在临安山区体验采收变化——

山核桃里“新”味浓

记者（右一）喂食萤火虫。 通讯员 高嘉鸣 摄

胡金波在野外研究萤火虫。 受访者供图

记者跟着余姚科学老师培育萤火虫——

“追光”九个月 点亮一片星空

黄心怡

杨一凡

陈 醉陈 醉

临安岛石镇银坑村临安岛石镇银坑村，，记者记者（（左左））与种植户方国荣展开无人机旋翼与种植户方国荣展开无人机旋翼。。 通讯员通讯员 钱文斌钱文斌 摄摄

运送山核桃的运送山核桃的““林间小火车林间小火车”。”。 本报记者本报记者 杨一凡杨一凡 摄摄

无人机吊运山核桃无人机吊运山核桃。。本报记者本报记者 杨一凡杨一凡 摄摄


