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■ 本报记者 叶梦婷
共享联盟·金东 楚千会

“我大舅是个抗战摄影师，他以相
机纸笔做刀枪，在抗战一线拍下许多经
典照片，记录了民族的苦难与抗争。可
留给我们家人的照片，却寥寥无几。”走
进项碧英家，首先映入眼帘的是满墙老
照片，其中最显眼的三张合影里，都有
同一张年轻的面孔。

这位年轻人叫项俊文，但也许，大
家更熟悉他的另一个名字——雷烨。

这些年，项碧英一次次踏上雷烨生
活和战斗过的土地，看着大舅曾用镜头

“凝望”的破碎山河变得山川秀美、村落
安宁，她忍不住一次次按下快门，记录新
变化：金华市金东区孝顺镇新后项村，祖
屋修葺一新，成为雷烨故居向公众开放；
河北省平山县南段峪村，雷烨牺牲地修
建了“雷烨烈士纪念碑”，碑身面向西南
朝着故乡金华；平山县还建起了雷烨希
望小学⋯⋯“大舅留存的唯一一封家书，
是勉励弟弟妹妹努力求学，他如果能听
到雷烨希望小学传出的琅琅读书声，一
定很欣慰。”项碧英含泪说。

镜头穿越时光，记录过去与现在，也
见证革命先辈用生命换来的锦绣山河。

雷烨出生在金东区后项村，他思想
进步，爱好文学。1938年，雷烨奔赴延
安，途中购买了那台伴他走到生命最后
一刻的相机。从此，镜头成为他抗战的
独特武器。

到延安后，雷烨进入抗日军政大学
学习，并加入了中国共产党。因擅长写
作和摄影，他马上崭露头角，开始以“雷

烨”“雷华”“朱靖”等笔名发表作品。“这
是 1938 年 9 月 1 日的新华日报，《抗大
同学毕业上前线》这篇报道的署名就是

‘雷烨’，报道还配发了一张现场照片。”
项碧英轻抚着一份旧报复印件说。

1938 年年底，从抗大毕业后，雷烨
拿起相机奔赴晋察冀抗日根据地。“他
以相机纸笔做刀枪，记录下潘家峪惨案
等日军侵华暴行。”项碧英翻开雷烨作
品集，里面收录了雷烨有据可查的约
60 幅摄影作品，镜头中的八路军战士
个个精神饱满、士气高昂。

1943 年 4 月 20 日，时任八路军晋
察冀军区冀东军分区政治部宣传科长、
组织科科长的雷烨，在河北平山县遭遇
日寇包围。为了转移群众，他错失撤退
脱险的最佳时机，砸碎珍爱的相机后，
用最后一颗子弹壮烈殉国，年仅29岁。

“雷烨牺牲后的近60年时光，他的
墓碑上始终没有身份信息，我们也苦寻
不到大舅。”项碧英哽咽。

“大舅拍了无数照片，我们找回他，
关键证据也是照片。”项碧英指着墙上
三张合影说，第一张照片是雷烨去延安
前带弟弟妹妹拍的合影，还叮嘱一定要
好好保存；第二张是 1938 年底他带领
前线记者团抵达晋察冀抗日根据地时
的合影；第三张是 1942 年底雷烨到晋
察冀抗敌剧社采风的合影。

这三张照片原本散落三地，经过
雷烨家人和战友多年坚持不懈地寻
找，直到 2001 年才得以“聚首”。以此
作为关键证据，大家才确认雷烨就是
项俊文，项碧英终于和大舅完成跨越
时空的“重逢”。

大舅以相机纸笔做刀枪

■ 本报记者 李茸
见习记者 徐佳雨
通讯员 郭园园 姚欣

“我的父亲张连振是一名新四军
战士，当年他奔赴抗日前线时，还不到
14 周岁，比你们大不了几岁。”嘉兴市
南湖区新嘉街道的一家红色展馆内，
67 岁的张红宇老人正面向一群求知
的小学生讲述着父亲的故事，讲到动
情处，几度哽咽。

在 父 亲 革 命 故 事 的 熏 陶 下 成
长，张红宇退休后加入嘉兴市新四
军 历 史 研 究 会 ，走 访 调 研、公 益 宣
讲，将传承红色精神视为自己晚年
的重要使命。

在张红宇家中，珍藏着一件父
亲生前穿过的军装——墨绿色的呢
料依旧笔挺，上面别着十几枚斑驳
的奖章。张红宇轻轻抚过它们，如
数家珍：“这是‘独立自由奖章’，上
面延安宝塔山和红星的图案清晰可
见 ，是 颁 给 抗 战 有 功 人 员 的 ；这 几
枚，是抗战胜利纪念章⋯⋯”

桌上摆放着一张老照片：白发
苍 苍 的 张 连 振 身 着 挂 满 奖 章 的 军
装，眉宇间威严依旧。张红宇回忆，
父亲生前每逢重要场合，总会提前
许久认真整理军装，将每一枚奖章
细心擦亮、端正佩戴，“对他而言，

‘革命战士’这个身份，比什么都重
要。”

1928 年，张连振出生于一个贫
苦家庭。1942 年，目睹日军在家乡

的暴行，他毅然加入新四军，先后担
任游击连战士、卫生员、通讯员，经
历 了 抗 日 战 争 、解 放 战 争 等 炮 火
洗礼。

比奖章和照片更珍贵的，是张连
振留下的一叠厚逾30厘米的手稿，这
是他多年来写下的约 50 万字的回忆
录，作文纸、信笺、白纸都有，这些密密
麻麻的字迹将人瞬间带回到那个烽火
连天的岁月。

其中一个故事，发生在 1945 年。
时任通讯班长的张连振在一次深夜送
信途中，意外遭遇溃散的日伪军。他
机智地借助夜色虚张声势，最终单枪
匹马俘虏多人。

“为什么当时不躲，反而主动迎
上去？”这不仅是记者的疑问，也是张
红宇最初听父亲讲述时的不解。答
案静静地记录在父亲发黄的手稿上，
字字铿锵：见了不制服，他们就会继
续欺压百姓，不知有多少百姓又会遭
遇不测。

张连振将这段传奇作为一篇回
忆录的标题，字里行间仍可见当年
的 决 绝 与 勇 气 。 2016 年 ，张 连 振
病逝。

临别时，张红宇告诉我们一个好
消息：手稿即将出版成书。“我要把父
亲的故事继续讲下去。”她说，“要让更
多年轻人知道，那种百折不挠、向死而
生的精神，应当成为我们每一个人为
民族复兴贡献力量的精神动力，这也
是我作为新四军后代，对父亲最好的
纪念。”

我要把父亲的故事继续讲下去

时空为证，岁月如歌，之江大地上那些不曾忘却的抗战记忆再次涌来：从宁波工程学院学子为224位浙江籍女英烈描绘不朽群像，到烈士亲人手捧烽

火家书追溯父辈投身民族存亡的壮烈篇章；从“相机纸笔做刀枪”的无畏、“在战火中把苦难写成诗”的豪迈，到“把父亲的故事继续讲下去”的薪火相传⋯⋯

先辈以生命守护的信仰，正化作民族复兴的磅礴力量。山河无恙，如您所愿；盛世长歌，由我辈谱写。

■ 本报记者 周杭琪
通讯员 王璐 康明军

舟山定海城隍庙前，“13 号”门牌
静静立在光阴里。青石板上，孩童奔跑
嬉戏，清脆的笑声“叩响”木门，荡起一
片生机。

“这条路，乐亚成当年也是这么跑
过的。”只要腿脚利索，烈士乐亚成的远
房亲戚胡汝谦总会来这儿走走，年轻时
他常在这乐家小院里听乐亚成的二哥
乐时喧讲述小妹的故事。轻抚着那道
被岁月磨得光亮的门槛，胡汝谦声音放
得很轻：“乐亚成昂首跨出家门的时候，
才 16 岁，花儿一样的年纪⋯⋯可这一
走，就再也没有回来。”

1939 年，那时的乐亚成还是个会
追着兄长撒娇的小姑娘，却在听说新四
军的故事后，坚定地要随兄去皖南。仅
仅一年后，因表现突出光荣入党；四年
后，她调任太滆地区专员公署，任财经
分局会计科副科长。

“不管三七二十一，我服从了组织的
分配，到我没有去过的地方去⋯⋯”面对
陌生的地名、从未接触过的工作，乐亚成
在给家人的信中为自己打气。信念如
炬，少女的闯劲仿佛能穿透纸背。

写完这封信不到 20 天，噩耗猝然
传来。因叛徒出卖，掌握着新四军财政
机密的乐亚成不幸被捕。敌人烧红的
烙铁、冰冷的铁链，都没能让她吐出半
个字。最终，染血的利斧落下。那年，
乐亚成才20岁。

2020年底，胡汝谦的儿子胡牧在乐
家老屋整理物品时，意外发现了5封乐

亚成从前线寄回的家书。烽火连天、老
屋几经火灾，这些薄薄的纸页却完好留
存。“字迹依然清晰，就像昨天刚写完。”
胡汝谦难掩激动，他说这是“奇迹”，是亚
成小妹隔着时空给家里报平安。

泛黄的纸页上，墨迹深浅不一，可
每一笔都写满深情。“床不像床，屋不像
屋⋯⋯但儿既愿过此种生活，也感到另
一种趣味。”刚到部队不久的乐亚成，正
该是被父母捧在手心的年纪，却已在战
火中把苦难写成了诗。

从天真活泼的少女慢慢变成冷静
坚定的战士，乐亚成还极其节俭，信纸
用的是 16 开或 32 开的毛边小纸，邮票
也舍不得多用。“写信又没有信纸，而且
要邮票，而且很多不便，所以以后不能
像以前这样写得勤了⋯⋯”字越写越
少，信念却越写越坚。

最后一封信里，她卸下坚强，跟家人
描绘未来。“冲破这暴风雨，安渡过对岸，
就是抗战胜利。那时节我们在大都市中
见面吧！”她没说要去哪里，没说要做什
么，只想着胜利后和家人团聚的模样。

如今，乐亚成的 5 封家书和 1 张烈
士证明，静静地被陈列在中国人民革命
军事博物馆，往来的人们驻足凝望，读
懂了这位年轻共产党员的信仰。2024
年，乐家祖宅所在区域被纳入定海古城
微改造范围，未来这里将留住乐亚成的
故事。

又一阵孩子的笑声飘来，银铃似
的落在青石板上。“亚成啊，家里一切
都好⋯⋯你放心吧。”胡汝谦的声音好
像穿过了时光，像应答，又像喃喃自语，
回应着那一头从未隔断的牵挂。

小妹在战火中把苦难写成诗

张红宇（右二）给小学生讲述父亲张连振的抗日故事。 通讯员 吴雪渔 摄

项碧英（左）在雷烨故居收到北京服装学院团队修复的雷烨老照片。 共享联盟·金华 洪兵 摄

■ 本报记者 王璐怡

四年前，宁波工程学院国际交流学
院的一群女大学生自发组成团队，寻找
浙江籍女英烈。她们没想过，这一找，便
是两年；更不曾想到，这场追寻，至今仍
在以新的方式延续，成为一场跨越时空
的青春对话。

“胜利的时候，请你们不要忘记我
们。”曾有烈士临终前这样写道。如今，
一群年轻人用行动作出回应：我们不会
忘记。历史，永远不会忘记。

寻找“浙江刘胡兰”
故事的最初，是从“刘胡兰”开始的。
2021年，在国际交流学院一次微团

课活动中，会计学（中外合作办学）专业
大一学生郭宸伊第一次听到“浙东刘胡
兰”李敏的故事。作为山西人，她从小熟
知刘胡兰的事迹，在异乡听到故乡英雄
的名字，倍感亲切。

课后她主动检索，发现浙江还有“浙
西南刘胡兰”潘香凤、“浙南刘胡兰”郑明
德⋯⋯她们都是谁？背后有怎样的故
事？在辅导员李玉娟的鼓励下，郭宸伊
与同学组建团队，开启了对浙江籍女英
烈的系统寻访。

仅整理浙江籍女英烈的名录，就耗费
了半年时间。与此同时，团队成员发现，
要认识理解这些女英烈，光看书、看资料
远远不够。于是，团队又走进英烈的家
乡、故居、牺牲地，辗转联系上烈士后人、
党史研究人员等，想要离她们更近一些。

郑明德，人称“浙南刘胡兰”，1925
年生于平阳县凤林村。受家庭影响，她
自幼参加革命，15 岁成为浙南游击区骨
干。1941年不幸被捕，面对酷刑坚贞不
屈，被杀害时年仅17岁。

尽管早已通过网络了解她的事迹，
但真正走进郑明德纪念馆，看到那张全
家福时，团队成员仍深受震撼。照片里，

郑明德梳着齐耳短发，圆圆的脸上笑意
盈盈，眼神清澈而坚毅。

“这不就是和我们差不多大的女孩
嘛！”团队成员陈柔怡是温州人，感受更亲
切。随着走访深入，大家发现，郑明德的确
就像身边的邻家女孩一样：她爱憎分明，有
些“爱哭”，听到方志敏同志为革命事业被
残害时，会哭起来；她很有想法，搞义卖活
动、办妇女识字班，努力把工作做得更好；
她还喜欢唱歌，入党开心时唱，在牢狱中也
唱。但正是这样一个邻家女孩，后来落到敌
人手中，遭遇坐老虎凳、被灌辣椒水这些非
人的刑罚，但没有一丝害怕和退缩。

“她不再是一个遥远的名字，而是一
个真实、勇敢、有血有肉的同乡姐姐。”陈
柔怡说。

顶天立地的英雄
在平湖东湖景区，一尊高两米多的铜

像静静矗立，她头戴军帽，身穿军大衣，目
光安详望向前方。她是女烈士施奇。

说起施奇，郭宸伊就会泪目。1922
年，施奇出生在平湖一个一贫如洗的家
庭。淞沪会战爆发后，她主动加入中国
红十字会煤业救护队，冒着炮火抢救伤
员。不久后，她加入新四军，因工作出色
被调到机要科工作，奋战在抗日第一线。

1941年，施奇被捕。她遭受敌人酷
刑折磨，身患重病却始终不屈服，最终被
敌人活埋致死，年仅20岁。

“她才 20 岁啊！”想到施奇的牺牲，

郭宸伊特别难受，她说，“一个有希望的
民族不能没有英雄，她们就是顶天立地
的英雄。”

两年来，团队足迹遍布浙江11个设
区市，寻访到224位浙江籍女英烈，累计
采访烈士后人、纪念馆工作人员、党史专
家、游客等超千人。

团队坦言也面临过艰难时刻——
资料琐碎难以整合、部分英烈信息缺
失、学业压力与调研冲突，有成员一度
想过放弃。

转折发生在一次次与英烈“面对面”
的时刻。当读到施奇在狱中身体溃烂仍
鼓励战友要坚持斗争时；当看到17岁的
杨静娟被拔指甲，死前发出那句振聋发
聩的“打倒日本帝国主义”时；当怀有身

孕的张小娇被敌人逮捕仍高呼“要命有
两条，红军在哪里我不知道”时，团队成
员觉得，自己所遇到的困难“不值一提”。

“她们连生死都可以跨越，我们还有
什么跨不过的困难？”女英烈们身上所展
现出的坚韧、勇敢与信仰，如暗夜中的灯
火，照亮了团队成员前行的路。她们重
新梳理思路，分工协作，利用假期继续寻
访，最终完成了 224 位女英烈的事迹整
理，并形成《浙江籍女烈士名录》。

让更多人记住她们
224位女英烈，牺牲时最小的只有9

岁，最年长的 60 岁，平均年龄仅 25.8
岁。如何让更多人记住她们？

在辅导员曾帮飞的指导下，团队形
成近 3 万字的调查报告，并对女英烈的
精神内涵进行思考提炼。“最终我们结合
四位女烈士的四句名言，将女英烈共同
的精神特质提炼为‘崇高理想，坚定信
念；心系群众、一切为民；坚贞不屈、忠诚
于党；不畏牺牲、甘于奉献’。”曾帮飞说，
思考的过程，其实也是大学生们不断汲
取精神养料的过程。

精神需要传递。在寻访过程中，团
队将女英烈事迹编印成册，进行人物“巡
展”。在学院各类宣传活动中，团队积极

“发声”。
“焦琴姐姐，称您姐姐，是您离开我

们时只二十有五。您把青春热血贡献给
了人民解放事业。家乡人因您而骄傲！
今之甬城，经济繁，民生和，百业兴，印证
中国之盛世。我敬佩您的巾帼之姿，也
崇仰您的君子之勇，我将继续以您的精
神品格为指引，做党的优秀女儿，踔厉

‘窗口’青春。”
这段饱含深情的文字，来自团队成

员参加学院“时空信箱”活动中写给英烈
胡焦琴的一封信。这封信让更多人主动
去了解、认识女烈士。

她们还将女英烈事迹改编成广播
剧、舞蹈，在思政微课、团日活动中进行
展演，累计开展各类宣讲 30 多场，制作
视频 20 多个。团队还报名参加了第十
八届“挑战杯”全国大学生课外学术科技
作品竞赛，斩获“红色专项”赛道全国特
等奖。

这场追寻并未止步。潘玥烨，女英
烈项目团队成员之一，在2023年主动接
过接力棒，迭代推出“绝笔信”项目——
通过搜集、诵读、阐释浙江籍烈士的绝笔
家书，体悟那份为国为家的如磐信仰。

从女烈士名录到绝笔信，变的是形
式，不变的是两代青年之间的精神对
话。正如一名队员所说：“她们披荆斩棘
换来的春天，我们看到了。而我们，也必
将会让更多人看见。”

一场跨越时空的青春对话
——宁波工程学院学子追寻浙江籍女英烈故事的背后

浙江籍女英烈事迹被编成了舞蹈，团队主要成员参与进行展演。 受访者供图

乐亚成的部分家书。 通讯员 徐建钢 摄
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