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每一个大国重器的背后，都站着一群大国工匠。他们立于科研与实

践、国家与人民需要的交汇处，以学识、信念与责任感，成为关键时刻的“定

海神针”。

萍说

■ 本报评论员 王彬

据宁波日报报道，8 月 27 日上午，
中国工程院院士钱七虎、卢春房、何川
和 6 位行业专家组成“智囊团”，走进中
铁十四局甬舟铁路金塘海底隧道宁波
侧施工现场，“把脉”世界最长海底隧道
建设。在谈到盾构机相关零部件国产
化替代时，面对“国产的已经造出来，但
大家不敢用”的问题，钱七虎院士多次
强调“总是要过这个关的”。此外，专家
组还特别针对饱和带压作业和海底对
接施工两项技术进行评审。此次专家
论证后，这两项技术将逐步在金塘海底
隧道实施。

金塘海底隧道是甬舟铁路全线的
控制性工程之一，全长 16.18 公里，其中
海底盾构段长 11.21 公里，最大埋深达

78 米，也是世界最长的海底高铁隧道。
既然带有“世界级”的前缀，就大概率有
世界级难题要挑战，科技壁垒要突破。
事实也确实如此——既要穿越复杂多
变的地质构造，也要下穿 23 根石油管
线、海堤、冠保码头、青峙码头、进港航
道等40余处地面风险源，还要与杭甬复
线二期公路隧道交叉并行。但难，不代
表不可为。“顶级智囊”一线指导，施工
团队齐心协力、干劲十足，正是这种“坚
持做难而正确的事”的信念，构成了工
程顺利推进的强大底气。

具体看这则新闻，至少释放了两个
信息。一是国产盾构机零部件实现技术
突破后，必须直面“应用关”；二是在超级
工程建设中，持续不断的技术创新与攻
坚正在成为常态。对此该如何看待？钱

七虎院士已然给出铿锵回应：“相信中国
技术。”“稳步推进，我们比外国强多了。”
这些话的背后，是一种坚定的自信，更蕴
含一种“敢走自己的路”的勇气。

回首国产盾构机的发展历程，恰如
一场逆袭，从无到有、从依赖进口到自
主研制，每一步都写满艰辛。如果连我
们自己都不敢用国产零部件，不敢在真
实场景中反复锤炼，又怎能实现从“有”
到“强”的飞跃？没有应用，就谈不上迭
代；没有信任，就难以激励科研人员攻
克更多“卡脖子”难题。这不仅关乎一
台机器、一条隧道，更关乎我们能否把
发展的主动权牢牢掌握在自己手中。
其他关键技术的应用与推广，也是同
理。实现从“中国制造”到“中国创造”、

“中国速度”到“中国质量”、“中国产品”

到“中国品牌”的跨越，靠的正是一次次
这样的突破与实践。

作为国家最高科学技术奖获得者，
88岁高龄的钱七虎院士仍然奔走一线、
传道解惑，甘作工程建设的“铺路石”与

“点灯人”。从南京地铁抢险到海底隧道
论证，从捐资助学到亲临工地指导，他用
行动诠释何谓“把论文写在祖国大地
上”。我们看到，科学家精神从来不是一
句空话，它扎根在泥土中、熔铸在工程里、
体现在担当处。这样的国之脊梁，令人敬
仰，也照亮我们每个人价值追寻的方向。

每一个大国重器的背后，都站着一
群大国工匠。他们立于科研与实践、国
家与人民需要的交汇处，以学识、信念
与责任感，成为关键时刻的“定海神
针”。这条世界最长的海底隧道，终将
贯通。未来，我们还将创造更多工程奇
迹、技术奇迹。但比奇迹更值得铭记
的，是其中蕴含的中国智慧、中国方案
与中国自信，那是无数时代奋斗者以毕
生坚守写就的答案。

世界级工程背后的“定海神针” ■ 本报评论员 张萍

“永不忘！”“永不忘！”“永不忘！”三声高呼，一声盖过一声，响彻
云霄。这是九三阅兵集训场上发生的一幕。第一声，撞碎硝烟；第二
声，刺破苍穹；第三声，把每个中国人的胸腔都喊成了共鸣的铜钟，轰
隆作响。

打开中国军号这个视频的时候，是冲着看“兵哥哥”、看飒爽女兵
来的，脑子里背景音乐都有了。没想到，一进来就被战士们的口号给
喊热血了。黢黑的皮肤、晶莹的汗水、锐利的眼神、高高挺起的胸膛，
战士们的精气神都要溢出屏幕了，作为一个中国人，谁看了能不被感
染？再听听他们的口号，“苦不苦，想想民族屈辱”“累不累，想想抗战
前辈”，谁听了不会瞬间被点燃？

九三阅兵离我们越来越近了，不仅受阅战士们的训练在加紧，舆
论战也在悄然升级。日本先是被指通过外交渠道呼吁欧洲及亚洲各
国不要参加我们的抗日战争胜利80周年纪念活动及阅兵仪式，之后
又被媒体扒出，自2015年中国首次举办以纪念抗战胜利为主题的阅
兵以来，日本不仅未能正视其侵略历史，反而拿出 560 亿日元，企图
构建所谓的“正确形象”。相比之下，自战败后，日本政府对“慰安妇”
问题作出的“补偿”总共不足百亿日元，至今未向受害者作出充分、真
诚的赔偿与道歉。作为战败国、作为侵略者，日本的所作所为，不仅
让受到伤害的中国人感到愤怒和心寒，也会让每一个有良知的人对
这个国家的格局感到深深失望。

台湾方面也有人拿这事儿作文章，什么“台当局禁止公职人员参
加九三阅兵”，什么“中共对抗日战争毫无贡献”，什么“查处所谓‘唱
和’大陆的台湾艺人”，这些做贼心虚的表现、颠倒黑白的言论、自己
给自己强行加戏的行为，看得人火冒三丈。今年是中国人民抗日战
争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年，也是台湾光复 80 周年，本来两
岸同胞共同纪念理所当然，民进党当局却借机上蹿下跳，搞起威胁恐
吓、歪曲抗战历史的一套，严重亵渎忠魂英烈、伤害民族感情，让亲者
痛仇者快。不是数典忘祖是什么？

8月28日，九三纪念活动的外国嘉宾名单也公布了，光是外国国家元首和政府
首脑就要来 26 位，确实是级别高、代表性强、参与面广。当然也有看不出门道的，
认为排面儿还不够。老实说，以中国今时今日的国际地位，“摇更多的人”不是什么
难事，重要的是，来的是中国周边重要的伙伴和关系好的友人。这也很符合今天中
国人的社交习惯——家里办大事，来的得是真正亲近的人、真正盼着你好的人，那
样才舒心自在、才宾主尽欢。

永不忘，自难忘，不能忘。有些话需要反复说，有些事需要坚定地做。我想，阅
兵的目标很宏大也很简单，就是让每一个中国人都能够不忘来路、铭记历史，都能
感受到祖国的强大、感受到满满的安全感，能够紧紧地团结在一起，为自己作为中
华民族的一份子而感到骄傲。九月三日，当人民军队的钢铁方阵踏响大地的节拍，
当首次亮相的装备碾过地面、掠过头顶，相信到那时，所有杂音都会被踏碎作走向
光明未来铿锵的足音，所有等待都将化作对先烈们最有分量的告慰。

不
能
忘
，自
难
忘
，永
不
忘

■ 本报评论员 朱浙萍

近日，航旅纵横平台推出的一款
9.9 元“惊喜数字”延误险引发热议。据

《华夏时报》等媒体报道，该保险产品每
天随机设定一个数字，在值机页面以醒
目的方式诱导消费者购买。比如，只需
9.9 元，若航班延误达“17 分钟”，即可获
赔300元。而当消费者想要理赔时才发
现，该延误险必须是延误17分钟整才能
赔付，延误多一分钟（18分钟）或者少一
分钟（16 分钟）都不行。这一设计引发
消费者纷纷吐槽，“延误险也能‘开盲
盒’？”“仿佛不是买保险，而是参与一场
荒诞的数字博彩”。

保险的本质是风险共担、损失补
偿，理赔触发条件应与风险概率相匹
配。在一般人认知里，飞机延误险只要
达到最低时长就能理赔，诸如“延误超
过 2 小时赔 120 元”“延误超过 4 小时赔
300元”等。然而，这款名为“惊喜数字”
的精准延误险，则剑走偏锋，将保险异
化为一场概率极低的数字竞猜。其本

质不是分散风险，而是利用信息不对称
和认知偏差收割消费者。这不是创新，
是披着科技外衣的金融杂耍。如此精
准延误险，堪称“精准收割”，把消费者
当成了“韭菜”。

诚信，是保险行业赖以生存的根
基。无论传统投保还是互联网投保，透
明、公平、可预期，是维系行业公信力的
生命线。然而，个别企业却煞费苦心钻
空子，把消费者对技术的信任，当作牟
取短期暴利的工具。9.9 元虽小，但每
一次“逗你玩”式的赔付拒绝，都会在消
费者心中刻下“保险=套路”的烙印，伤
害的不仅是消费者，更会透支整个行业
的信任根基。

目前，该保险产品已经下架。面对
这样的奇葩款保险，监管部门必须及时
亮剑，并加强对相关产品的全链条监
管，规范经营者相关行为，切实保障消
费者合法权益。企业也要明白，保险的
尊严，不在精巧的算法中，而在诚实的
契约里。为了短期收益给消费者下套，
最终套住的却是自己。

保险岂能沦为博彩游戏

■ 本报评论员 陈江

盛夏时节，杭州仁和路 33 号树荫
下，程伟华的临时理发点前老人还在排
着队。这位理发师从清晨6点半就开始
忙碌，为老街坊提供20年不涨价的5元
理发服务，甚至忙到吃干粮的时间都没
有。这样寻常的场景，在人们追求“诗
与远方”的当下，很容易被忽略。然而，
正是这种日常的坚守，揭示了城市生活
中一种被遗忘的价值——“附近性”，以
及由此构建起来的公共区域和空间。

所谓“附近性”，是人类学家项飙提出
的概念，特指我们日常生活半径内的真实
世界，比如熟悉的街道、常去的店铺、朝夕
相见的邻里。程伟华的理发点就是这种

“附近性”的鲜活体现。在这个没有什么
招牌和装修的空间里，有的只是一位理
发师二十年如一日的坚守。这里不只是
剪头发的地方，还藏着社区里的老故事，
藏着人与人之间情感的连接点。

这片树荫下的理发点，实际上构成
了一个典型的“微型公共区域”。它不
像大商场、大广场那样惹眼，却和街角
的长椅、社区的小卖部一样，散落在城
市的各个角落里。它们规模虽小，社会

功能可不少：为老人提供社交机会，为
邻里创造交流平台，为社区注入生活气
息。在这些空间里，人们不只是接受服
务，更在构建着日常的相遇与互动。

正如项飙指出的那样，数字时代城
市生活正在经历“附近的消失”。我们
习惯通过屏幕连接世界，却疏于与隔壁
邻居打招呼；偏爱连锁品牌的高效服
务，却忘了街角老师傅的好手艺；一心
想着去远方看风景，却对家门口的变化
视而不见。久而久之，社区的纽带松
了，孤独感蔓延，城市变得陌生而空
旷。程伟华的理发点之所以令人动容，
正是因为它代表了一种正在消逝的生
活方式：一种面对面互动、长期信任和
相互关怀的社区生活。老人们排队时
不只是在等待理发，更是在交流社区新
闻、分享生活点滴。程伟华也不只是个
理发师，还当起了倾听者、老朋友，甚至
临时家人的角色。这种“多维度交换”
是商业逻辑无法解释的，它扎根在多年
相处的信任与关怀里，构成了社区生活
的韧性和鲜亮色彩。

守护这样的微型公共区域，就是守
护城市生活的多样性，守护我们与他
人、与社区保持真实连接的能力。

5元理发店，何以慰人心

■ 程博

一位1999年出生的重庆男生，大专
毕业后毅然选择离开家乡，奔赴昆明——
只因女友在那里读研。他在昆明开起
了一家重庆小面馆，而她也在学业之
余，默默帮他打理店面、招呼客人。两
个人，一段情，一家小店，正书写着属于
他们的生活剧本。

许多人注意到他们之间“大专—研
究生”的学历差距，部分人悲观地预言

“很难走得长远”，甚至有网友直言：“希
望这姑娘‘上岸’之后别嫌弃他。”但更
多的是感动于他们彼此扶持的真心，羡
慕他们携手打拼的默契，为他们送上祝

福。
像这样的故事，在如今的年轻人中

并不罕见。我们这代人对婚恋的态度，
正在悄然发生改变：从前谈婚论嫁，往往
先掂量学历、家境、薪资、职业这些“硬指
标”；而现在，越来越多人更在意双方是
否“三观相合”、有没有共同的理想信
念。可以说，这一代年轻人正在用实际
行动，重新定义婚恋选择中的“价值排
序”——责任感、上进心、行动力这些“软
实力”，正逐渐成为新的“婚恋度量衡”。

这并不只是个人的感受。今年4月，
上海虹口区妇联发布的《虹口婚恋白皮
书》也显示：现代青年在选择婚恋对象时，

最看重的因素是“三观相合”，而传统意义
上的“家庭背景”和“经济条件”占比明显
下降。这样的调查未必能代表全部，但它
确实暗示了一种新婚恋观的兴起。这对

“大专生与研究生”情侣的故事所引发的
讨论，恰恰成为一个契机，让我们重新思
考什么才是健康、积极的婚恋观。

需要说明的是，年轻人拒绝把学
历、家境当作婚恋的首要标准，并不是
完全否定这些因素的价值，而是反感那
种将人简单标签化、粗暴归类的行为——
仿佛学历高低就代表了一个人的全
部。从校园走向社会，我们早已厌倦了
这种单一的评判体系，在人生大事上，

更不愿被这类框架束缚。
真正能维系感情的，从来不是匹配

的标签，而是一起经历风雨、共同成长
的生命瞬间。经济条件、学历差距或许
会给关系带来挑战，但却阻挡不了两个
灵魂共振、三观相合的人彼此靠近、彼
此接纳。就像新闻中的这对情侣：男生
愿意为女友奔赴陌生的城市，从送外卖
到开餐馆踏实奋斗；女生也用实际行动
支持他，帮忙装修、经营，和他一起面对
问题。这种基于共同努力的“合”，才是
一种更积极、更有创造性的“门当户
对”。

（作者系重庆大学学生）

年轻人正在重构“婚恋度量衡”

《工人日报》记者调查发现，有用人单位打着“学徒培训”旗号让求职者承担日常劳动，却
不与学徒签订劳动合同，也不给学徒发工资、缴社保。法律专业人士提醒，如果学徒实质上承
担了员工的责任，那么学徒身份只是用人单位规避法律责任的“外壳”，双方仍属于劳动关
系。 王铎 作

学徒不是免费工

之江观察
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青年说·说青年

■ 肖人魁 吴志英

当城市灯光渐次淹没星光，湖州市
安吉县鄣吴镇的群山间，一片纯净夜空
正成为乡村振兴的新引擎。近日，鄣吴
镇依托景坞村将军山的优良生态，全力
推进“暗夜星空保护地”项目——既守
护这份稀缺的自然馈赠，更以特色文旅
为抓手，为村民增收、乡村发展开辟新
路。如今项目迈入实质性落地阶段，景
坞村将军山露营基地即将开放，与星空
保护项目协同发力，点亮乡村夜经济，
为游客带来“抬头见星河浩瀚，低头享

山野意趣”的奇妙体验。
景坞村将军山位于鄣吴镇北部，

680 米海拔赋予其开阔视野，浙皖交界
的区位又让它被群山环抱。远离城市
光污染，使这里成为长三角少见的“低
光区”，天然适合星空观测。也正因如
此，鄣吴镇将项目对标国际暗夜协会

（IDA）认证标准，不仅是为了守护纯净
夜空，减少光污染对生态与健康的影
响，更以“星空”为核心 IP，撬动乡村产
业升级。

“从路灯亮度到民宿店招光源，每
个细节都关乎星空保护效果。”鄣吴镇

经发办主任王幸介绍，项目初期已全面
摸排景坞村石门自然村灯具类型、亮
度、使用时间及范围，更换 20 盏不符标
准的路灯，协助 2 家民宿改造庭院内装
饰灯具，确保夜间照明不干扰观测。接
下来，将军山还将建 2 至 3 个专业星空
观测台与配套夜营地，配备夜空亮度检
测设备，并科学划分照明管控区——核
心观测区严控光源、生活配套区用暖光
低亮灯具，在护星与便民间找到平衡。

为让护星理念深入人心，项目还联
动高校力量。不久前，上海财经大学师
生团队赴景坞村开展“认识暗夜，保护

星空”宣讲，通过图文演示、案例讲解，
向村民和游客普及在夜间环境中光污
染对动植物的影响，以及暗夜保护对文
旅发展的意义。大学生们还在村委会、
民宿等张贴宣传海报，让“科学护星”融
入乡村日常，也让村民意识到，家门口
的夜空正是增收“金名片”。

这份对星空的珍视，正与露营野趣
碰撞出火花——将军山露营基地已进
入开业倒计时。未来，游客可扎营体验
搭帐篷、烧篝火的乐趣，还能用天文望
远镜看月球环形山和木星卫星，听星座
故事。摄影爱好者可学习拍摄星轨与

露营地同框画面；亲子家庭能夜间观萤
火虫，感受山野生机。

这种“露营+观星”的沉浸式玩法，
能有效延长游客停留时间。以往乡村旅
游多是“日间观光”，游客当天往返，夜间
消费几乎为零；如今游客可在将军山停
留1至2晚，除露营观星，还能吃农家晚
餐、买山货特产，带动餐饮、住宿、农产品
销售等产业，让乡村夜晚从“寂静冷清”
变“热闹鲜活”，真正激活夜间消费。

“打造暗夜星空保护地，是响应国
家‘双碳’目标、践行生态理念的行动，
也契合浙江省‘最美星空地’建设与安

吉县生态共富战略。”鄣吴镇党委委员、
副镇长沈安东说。鄣吴镇正凭“离城市
不远，离星星更近”的优势，深挖生态文
旅资源，让曾被忽略的“暗夜”成为乡村
夜经济新动能。这片被星光眷顾的土
地，正以“暗夜经济”的创新实践，书写
乡村振兴“生态美、产业兴”的新篇章。

安吉县鄣吴镇推进“暗夜保护区”建设

解锁“露营+观星”新体验 让乡村夜经济更璀璨
·资 讯·

鄣吴镇联合上海财经大学师生团队开
展光污染科普宣讲

图片由安吉县鄣吴镇提供

■ 陆欣 童欣妤

8 月底的金华兰溪市马涧镇，万亩
杨梅林郁郁葱葱，山风吹过，送来一阵
树叶的清香。“今年杨梅十分畅销。”杨
梅种植大户倪晓军，望着漫山遍野的杨
梅树，笑容从嘴角一直漾到眼边。

马涧镇，作为兰溪杨梅的核心产
区，不仅坐拥4.3万亩的杨梅林，更以全
产业链产值突破 10 亿元的亮眼成绩，
打造出一张响亮的“金名片”，生动演绎
着“梅好共富·甜链兴业”的精彩故事。

驶入S314省道，便进入了“五十里

杨梅长廊”，它如绸带一般，将石渠村为核
心，将马坞、下杜、西湖、蒋坞、穆澄源、源
口、五丰、五星等9个村庄紧密串联。阳
光之下，连片的钢架大棚熠熠生辉。“这些
村庄抱团发展，打造美丽成片、产业成群、
服务成网的一体化片区发展格局，把‘兰
溪杨梅’这个品牌做得更优、更响。”兰溪
市农业农村局相关负责人介绍。

这种创新的联动机制，让各村的资
源与优势得到了完美互补：西湖村凭借
便捷的交通网络，大力发展夏季鲜果产
业，让杨梅、樱桃、枇杷接力上市，夏季
果香不绝；深藏于金华北山山腰的穆澄

源村，则得益于优良生态，出产品质极
佳的精品杨梅，成为业内交口称赞的优
质产区⋯⋯

产业的蓬勃生机为乡村振兴注入
了源源不断的创新活力。在五丰村，一
项名为“认养一棵梅”的创意农业模式，
让传统的杨梅树变成了村民的致富
树。认养人只需支付每年 300 至 850
元的费用，便可认养一株杨梅树，由村
里提供统一的标准化管理。待到果红，
认养人既可亲自前来体验采摘之乐，也
可在家等待鲜果快递上门。这种模式
不仅精准拓宽了农户的增收渠道，也为

杨梅产业赋予了沉浸式体验的新内涵，
真切体现了“梅好共富”的发展理念。

而在马坞村，新的销售模式正在形
成。当地的梅农纷纷架起手机，变身带
货主播，将兰溪杨梅推介给全国各地的
消费者。

与此同时，片区通过与顺丰速运深
度合作的“杨梅快递共富”项目，通过量
身定制的特色包装和高效冷链物流，让
快递单量突破 30 万单，确保每一颗杨
梅都能以最新鲜的状态“飞”到千家万
户的餐桌。

产业的融合不止于此。镇里每年

精心举办的杨梅产业发展大会、“杨梅
红杯”钓鱼邀请赛、杨梅风情园健步走
等特色活动，成功吸引了大量外来游
客，搅热了乡村人气。这些活动不仅打
响了品牌，更深刻带动了当地旅游、餐
饮、住宿等相关产业的发展，走出了一
条以“梅”为媒、农旅融合的增收新路。
数据显示，2024 年，9 个联盟村的村级
集体经营性总收入达到 563.25 万元，
实现了显著增长。

为进一步缩小发展差距，马涧镇积
极探索杨梅股权改革。由镇级牵头组
织，按照“自愿联合、优势互补、风险共

担、利益共享”原则，9 个行政村根据发

展需求共同成立股份制强村公司。该项

目积极争取市属国有企业在技术帮扶、

市场对接、项目合作及入股等方面的支

持，同步对接农业银行、农商行等金融机

构，并广泛吸纳农创客、农民专业合作社

和家庭农场参股经营。这一改革不仅优

化了资源配置，更让农户成为产业链的

股东和受益人，为持续缩小城乡、区域和

收入差距提供了制度性保障。

从昔日的“单打独斗”到如今的“九

村联动”，从传统的单一杨梅种植到如

今集生产、销售、休闲旅游于一体的三

产深度融合——马涧镇重点村片区通

过组团发展模式，凭借一颗小小的杨

梅，激活了乡村振兴的内生动力，描绘

出一幅“产业兴、乡村美、农民富”的美

丽画卷。

产业联动 组团发展

兰溪马涧：一颗杨梅“链”起9村共富新图景


