

# 故宫神兽：中华文明想象力的古今回响

编者按：在故宫驻足时，您可曾被那些蟠踞于飞檐翘角的异兽攫住过目光？从《山海经》的奇谲异兽，到太和殿脊端的行什灵猴；从图腾崇拜的原始信仰，到天人合一的精神图腾。这些虚实交织的祥瑞之兽，既是支撑建筑的精妙构件，更是中华文明想象力的三维诗篇。



人物名片

故宫古建筑专家、故宫博物院研究员，博士后合作导师。曾获国家科学技术进步奖一等奖、华夏建设科学技术奖一等奖。

■ 周乾

## “仙人骑凤”从何而来 哪些神兽正被误读

作为中华文明的瑰宝，故宫的建筑艺术中隐藏着千年的文化密码。然而，在喧嚣的传说与网络误读中，许多神兽的象征意义正被悄然扭曲。

比如，我们常能在故宫宫殿的斜脊上看到一列造型呆萌的小兽，或三五只或七九只，常以奇数出现。最前面领头的往往是“仙人骑凤”的造型——网上流传，这是姜子牙的小舅子，也有说是齐湣王的化身。这些说法漏洞百出。姜子牙是周朝人，齐湣王是战国时期人，按这个说法，至少在战国时期，就应该有“仙人骑凤”的造型出现在屋顶上。但从已发现的战国史料或遗迹来看，都没有“仙人骑凤”的造型出现。

我国现存较早的木结构古建筑为唐

代古建筑，如五台山佛光寺东大殿、南禅寺等，它们的屋脊上都没有“仙人骑凤”造型。而在北宋李诫写的《营造法式》中，提及一个人物造型，叫“真人”。真人就是得道的道士，《营造法式》里的绘图也是一个道士骑着凤凰的形象。也就是说，“仙人骑凤”造型较早的出现时期，应该是在北宋。

故宫旧称紫禁城，于明永乐四年（1406年）开始备料，到永乐十八年（1420年）建成。明清两朝二十多位皇帝在宫中执政和生活。“仙人骑凤”造型也是自明代起，大面积出现在皇家建筑的屋脊上，这跟明朝皇帝推崇道教密切相关。

明朝开国皇帝朱元璋在元末起兵之后，曾多次得到道士的指点。据《明史》记载：道教真人周颠跟随朱元璋，其主要目的是“告太平”。故宫古建筑都是以木材为核心材料，而“仙人骑凤”造型在道教文化中寓意防火——屋脊上的“仙人骑凤”，自然被寄予了驱邪、防灾的厚望。

当然，并不是每座宫殿屋脊上的“神兽小队”都是单数。太和殿作为明清两代皇帝举行登基、大婚等重大典礼的场所，其屋脊十兽的配置堪称紫禁城之最。由骑凤仙人领队，其后依次为龙、凤、狮子、天马、海马、狻猊（suān ní）、狎鱼、獬豸（xiè zhì）、斗牛、行什——这种“十全十美”的规格是皇帝专属的。

其实，这些脊兽的出现，最初是源于建筑构造的实用需求。屋脊部位的铺瓦泥比较厚，瓦件易滑落。工匠们用铁钉固定瓦件，但又怕钉帽暴露在空气中，遭受风雨侵蚀，于是就给每个钉帽戴上一个“小神兽头盔”——既保护了钉子，又美化了屋脊线条。随着时间的推移，工匠们将功能性构件艺术化，神兽造型的瓦件亦随之大规模地出现在屋脊上。

此外，慈宁门前的麒麟也常被误传为“麒麟送子”。然考诸史料，这种说法经不起推敲。慈宁门后的慈宁宫是皇太后、皇太妃养老之地，在此放置寓意生子的麒麟显然不合理。麒麟是中国古代神话中的一种瑞兽，它虽有蹄却不踩草，有角却不能犯小动物，象征着仁慈之心。皇帝在慈宁宫前放置一对麒麟，一是表示敬老，二是彰显太后、太妃的仁慈，这才是其真正的历史



故宫里的脊兽。

视觉中国供图

## 文化内涵。

文化传播亦如古建修缮，失准即失真。守护故宫神兽的“本真性”，本质上是在守护故宫传统文化的本源——这需

要在开展学术研究时，具备穿透历史迷雾的求真精神，更需要普罗大众对待传统文化的敬畏之心。



故宫博物院藏万历款掐丝珐琅盘蛇角端。

受访者供图

## 从蚣蝮到甪端 是艺术，也怀绝技

还有许多“身怀绝技”的神兽，以各自独特的方式守护着这座古老的宫殿。

夏天逛故宫，如果赶上暴雨，你可能会看到壮观的“千龙吐水”场景。这水就是从台基角落的蚣蝮嘴里“吐”出来的。令人惊叹的是，这套建造于明朝、精密高效的排水系统，已在风霜雨雪中默默运转了整整605年。

蚣蝮是龙头造型，但气势更足：双角后扬，嘴唇上翘，獠牙尖尖，铜铃大眼，长管耳朵，看着就很“震慑力”。明人杨慎在《升庵集》中，认为蚣蝮是龙的第六子，天生爱水，常在石桥、石柱边“出没”。

其实，故宫里蚣蝮的“治水”本源源于其科学的设计。古代工匠铺地面时就设计了微小的坡度，蚣蝮则被巧妙地安放在台基的最低点，雨水自然流向它；蚣蝮“肚子”里的空间很大，能快速“喝”下大量雨水，防止暴雨时水渗进台基缝隙、

泡松地基；向外凸出的造型，使得它能把雨水向更远处用力地“吐”出去，避免雨水沿着台基侧壁渗入台基内部。

常见于众多宫殿内、宝座旁的神兽甪端（lù dù ān），拥有犀角、狮身、龙背，常常双目圆睁，口微张。

据《元史》记载，元太祖十九年（1224年），成吉思汗在率领大军西征继续取得胜利之时，却突然收兵，就是因为蒸汽磅礴的河水中，看见一只怪兽发出了“汝主早还”的拟人音。随成吉思汗出征的耶律楚材称，甪端是上天派来儆告成吉思汗尽早停战的。

其实，除了寓意“知晓天下事”外，故宫中的甪端还有香薰的实用功能。只要将香料放入甪端腹中，点燃，产生的香气就会由其嘴中缓缓缥缈而出。

无论是造型艺术与科学运用相融合的蚣蝮，还是从祥瑞传说向实用功能转变的甪端，都在向世人诉说着一件事——想象力和理性在这座古老宫殿中的交相辉映。

**乌鸦和石狮  
理解故宫的不同维度**

故宫，这座占地72万平方米的超级

宫殿群，隐藏着数不尽的秘密与智慧。

故宫博物院傍晚清场、游客快要散尽时，乌鸦立刻就成了这座巨型宫殿建筑群的主人。这些乌鸦羽毛乌黑油亮、体形肥硕。它们挥动着翅膀，相互追逐，在空中发出一阵阵翅膀拍击气流的唰唰声。

有人把故宫内的乌鸦与鬼怪传说、灵异事件联系起来。这些想法是不对的。故宫内的乌鸦有着悠久的历史渊源，甚至可以说，它们是清宫遗留的神鸟，曾经帮助清朝统治者守卫着皇权。

乌鸦被视为萨满教的“神鸟”，清宫萨满祭祀活动形式繁多，乌鸦便充当了重要角色。

溥仪的堂兄弟溥佳曾写文章，记录下他在坤宁宫看过的两次萨满祭祀仪式——殿外东南角立着一根楠木神杆，上面有一个碗形的东西，内置五谷杂粮，是专供“神鸟”乌鸦吃的。

这些精心设计的集体祭祀仪式，是清朝统治者内部互相沟通的一种方式，在某种程度上缓解了统治者内部的矛盾。

1924年，最后一位清帝溥仪被逐出紫禁城，但这些曾经见证了整个王朝兴衰的乌鸦，其部分后代至今仍生活在宫中。

围绕着故宫神兽的还有许多真假假的传说。因其充满戏剧性，也成为故宫的魅力之一。

西华门的断虹桥上有形态各异的石狮子，由南向北数第四只“赫赫有名”——它一手抓着头发，一手护着裆部，表情痛苦，常被称作“护裆狮”。太监信修明在《太监谈往录》中称：这头“护裆狮”与道光帝的大阿哥奕纬临死前的痛苦表情相似。据《太监谈往录》中所述，奕纬曾被道光帝踹过一脚，不久后就去世了，年仅23岁。这之后，道光帝只要路过断虹桥，看见“护裆狮”，都会想起奕纬。为了避免触景伤情，他下令用一块红布盖住护裆狮，并尽可能不再从西华门出入。

石狮子与宫廷血泪的偶然呼应，令人唏嘘。但对于这座世界文化遗产来说，宫殿之下历史烟云、精妙铸造，流传的传说、离奇的巧合，乃至被误读的习俗，其实都是理解它的不同维度。

（本报记者 陈醉 根据周乾在宁波图书馆“天一讲堂”主题报告及其相关研究成果整理）

## 新文艺地图

### 从5元学生画手到亿级流量博主——

## 陈喜悦：国风出圈的N种玩法



陈喜悦在国风短视频拍摄现场。

本报记者 姚颖康 摄

■ 本报记者 庄小蕾 汪文羽 姚颖康

工作室的灯，常在凌晨亮着。

一个镶嵌满珍珠、款式繁复的宋式“冠子”静静躺在工作台上，几排衣帽架挤在一角，上面挂满了各式各样的衫、裙、裤子、丝带。“太多了，衣杆都压断好几根了！”陈喜悦笑着。环顾这间不算大的工作室，屏风、发簪、货郎担和电脑、云台、补光灯等混搭在一起，无声地透露出主人的身份——这里，是一个国风博主，用热爱将传统文化玩出新花样的“创作基地”。

2023年，陈喜悦凭西湖边的“送花姑娘”短视频火出了圈。在这之前，她的代表作《临安十二时辰》发布当日播放量即破百万。后来，她参与创作的杭州亚运会创意视频《丹青游》全网播放量更是超3亿人次。“中国短视频大会”年度荣誉创作者、“宋韵文化青年推荐官”“国风文化推荐人”“微博文化之夜·文化守护人”——光环背后，是无数个与这间工作室相伴到天明的精益求精，“查资料、想策划、剪视频都在这里，家里没有工作的氛围。”这个瘦小的00后姑娘，何以爆发出如此大的能量？

陈喜悦从小就对汉服、古风发饰情有独钟，有时候自己根据资料动手做，有时候找专人定制。而这两方面的开销都是她自己赚来的——高中时因为有美术特长，她帮同学画插画，偶尔在网上接订单，一张5块钱；上大学后，她又兼职做汉服模特，所得全部投入国风内容创作中。

“我其实是一个‘低能量’的人，只能把所有的精力全都放在创作上。”她坦言，对她来说，社交像耗电，独处时才能充电。而国风内容创作，是连接她内心和外界的桥梁，也是她释放能量的出口。

陈喜悦从小对汉服、古风发饰情有独钟，有时候自己根据资料动手做，有时候找专人定制。而这两方面的开销都是她自己赚来的——高中时因为有美术特长，她帮同学画插画，偶尔在网上接订单，一张5块钱；上大学后，她又兼职做汉服模特，所得全部投入国风内容创作中。

她自称是“为爱发电”型选手：定制衣服、购买头饰、添置道具、升级设备……而最“硬核”的一次“发电”，是她的毕业作品《青山影重重》。为了精准还原两宋汉族女性服饰的廓形流变，她一头扎进博物馆研究资料大半年，耗资数万元定制服装、道具。虽然很多工作也是硬着头皮上，但陈喜悦就一个念头，“想通过作品将我学到的中国文化之美展示出来”。

“我头顶往上三分之一处要留出空白，后期还要加字幕。”“这里就给我脸的一个反打就行，后面接竹编老师的头部特写。”“无人机可以了吗？”等这条船过去就拍！在西溪湿地的拍摄现场，陈喜悦一边调整走位，一边向摄影师清晰传达需求，这股掌控全局的劲儿，俨然一位经验丰富的“总导演”。

然而，一切换回日常模式，陈喜悦的气场会瞬间“隐形”。

## 百万博主的AB面

这个夏天，陈喜悦策划了“挑战一天解锁一个宋代摊位”系列短视频。视频中，她时而化身卖“香饮子”的宋代娘子，时而变成宋代竹编的小学徒，时而又为编草鞋的宋代姑娘拍个工作vlog（视频日志），用最贴近年轻人的“网言网语”，趣味科普宋人的日常。

“我头顶往上三分之一处要留出空白，后期还要加字幕。”“这里就给我脸的一个反打就行，后面接竹编老师的头部特写。”“无人机可以了吗？”等这条船过去就拍！在西溪湿地的拍摄现场，陈喜悦一边调整走位，一边向摄影师清晰传达需求，这股掌控全局的劲儿，俨然一位经验丰富的“总导演”。

然而，一切换回日常模式，陈喜悦的气场会瞬间“隐形”。

## “卷”进国风赛道

在陈喜悦的班主任、中国美术学院手工艺术学院文物保护与修复系主任王谦眼中，她是个“有点倔的姑娘”，认定了一条路就会往前猛冲。2022年毕业季，同班同学大多去了博物馆或拍卖行就业，陈喜悦却“不务正业”，闷头

这场活动，光筹备就花了两年。其中，货郎车参考《清明上河图》中的独轮货车和苏汉臣《货郎图》中的推车样式，需要定制。想法落地时，陈喜悦电话“摇人”找老爸来做“外援”。这位江苏句容的美术老师，为了女儿“喜欢把事情做到极致”的执着，来来回回改了好多遍。陈喜悦父母也坦言，随着互联网的

发展，他们两口子的认识也慢慢发生了变化，“她喜欢传统文化，这个事情有这么多人在关注，我们就支持！”

除了短视频，陈喜悦还在不断解锁国风文化的新玩法。2024年的七夕节，陈喜悦把古书里记载的“乞巧楼”搬到了台州临海的巾山广场，一下子变成了当地的热门打卡点。2025年，她又搬出“大招”——在台州临海点亮一盏巨型走马灯。

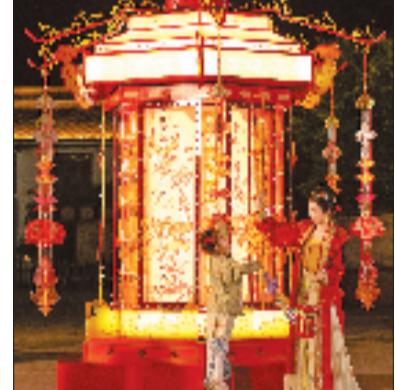
这盏走马灯，融合了40多种传统纹样、10多种文物造型元素和10余幅古画的内容。光是为了确定这些纹样的排列，她几乎就把古籍翻了个遍。当耗费大半年心血的“五喜点灯”活动启幕时，陈喜悦看着巨型走马灯缓缓转动、光影交织，内心百感交集：“希望通过传统灯笼的重新演绎，让古老文化焕发出新的活力，让大众切身体会老祖宗的浪漫。”

## 更潮的打开方式

别看工作中独当一面，陈喜悦内心其实住着一个极其感性的小姑娘。采访中路过一片盛放的凌霄花，她忽然驻足，声音轻柔下来：“我很喜欢凌霄花。



扫一扫 看视频



台州“五喜点灯”装置。 受访者供图

■ 夏烈

2023年，陈喜悦因为在西湖边“送花姑娘”的宋韵造型，在短视频和新媒体中破壁出圈。那段时间，不论是专家学者，还是年轻的“二次元”们，抑或是中老年群体，都被其刷屏过、惊艳过。

但她也发现，很多外国朋友对中国传统文化的感受只停留在“好美”的层面：“我的英语还不够好，以后想继续学习，努力把中国传统说清、说透，让他们不仅觉得美，更能真正看懂背后的含义。”

成长于互联网与全球化浪潮中的Z世代，对中国传统文化的理解和表达，带着与生俱来的“二创”基因。她们的热爱，可能始于博物馆展柜前的一瞬惊艳，一首古风音乐营造的意境，或是一次节日仪式带来的感动。这些看似碎片化的触点，却能点燃她们深入探索和重新演绎的激情。互联网的高速发展，恰恰给了这种高度个人化、创意驱动的“二创”极大的施展空间。陈喜悦也常常忍不住感叹：“生长在这个时代，真幸运。”

当她在凌晨的工作室点亮屏幕，剪辑着属于这个时代的“临安梦华”，传统文化，便有了更新潮的打开方式，也开启了国风出圈的N种玩法。

我还记得两年前她接受媒体采访时说的话，“我不火，火的只是传统文化”，这何尝不是我们做文物活化、做非遗传承、做戏曲青春版而有所成就时共通的文化敬畏和文化骄傲呢！

（作者系文艺评论家、教授，浙江日报文艺评论版特约主编）