

# 故宫神兽：中华文明想象力的古今回响

**编者按:**在故宫驻足时,您可曾被那些踞踞于飞檐翘角的异兽攫住过目光?从《山海经》的奇谲异兽,到太和殿脊端的行什灵猴;从图腾崇拜的原始信仰,到天人合一的精神图腾。这些虚实交织的祥瑞之兽,既是支撑建筑的精妙构件,更是中华文明想象力的三维诗篇。



### 人物名片

故宫古建筑专家、故宫博物院研究馆员,博士后合作导师。曾获国家科学技术进步奖一等奖、华夏建设科学技术奖一等奖。

### ■ 周乾

## “仙人骑凤”从何而来 哪些神兽正被误读

作为中华文明的瑰宝,故宫的建筑艺术中隐藏着千年的文化密码。然而,在喧嚣的传说与网络误读中,许多神兽的象征意义正被悄然扭曲。

比如,我们常能在故宫宫殿的斜脊上看到一列造型呆萌的小兽,或三五只或七九只,常以奇数出现。最前面领头的往往是“仙人骑凤”的造型——网上流传,这是姜子牙的小舅子,也有说是齐湣王的化身。这些说法漏洞百出。姜子牙是周朝人,齐湣王是战国时期人,按这个说法,至少在战国时期,就应该有“仙人骑凤”的造型出现在屋顶上。但从已发现的战国史料或遗迹来看,都没有“仙人骑凤”的造型出现。

我国现存较早的木结构古建筑为唐

代古建筑,如五台山佛光寺东大殿、南禅寺等,它们的屋脊上都没有“仙人骑凤”造型。而在北宋李诫写的《营造法式》中,提及一个人物造型,叫“真人”。真人就是得道的道士,《营造法式》里的绘图也是一个道士骑着凤凰的形象。也就是说,“仙人骑凤”造型较早的出现时期,应该是在北宋。

故宫旧称紫禁城,于明永乐四年(1406年)开始备料,到永乐十八年(1420年)建成。明清两朝二十多位皇帝在宫中执政和生活。“仙人骑凤”造型也是自明代起,大面积出现在皇家建筑的屋脊上,这跟明朝皇帝推崇道教密切相关。

明朝开国皇帝朱元璋在元末起兵之后,曾多次得到道士的指点。据《明史》记载:道教真人周颠跟随朱元璋,其主要目的是“告太平”。故宫古建筑都是以木材为核心材料,而“仙人骑凤”造型在道教文化中寓意防火——屋脊上的“仙人骑凤”,自然被寄予了驱邪、防灾的厚望。

当然,并不是每座宫殿屋脊上的“神兽小队”都是单数。太和殿作为明清两代皇帝举行登基、大婚等重大典礼的场所,其屋脊十兽的配置堪称紫禁城之最。由骑凤仙人领队,其后依次为龙、凤、狮子、天马、海马、狻猊(suān nī)、押鱼、獬豸(xi è zh ì )、斗牛、行什——这种“十全十美”的规格是皇帝专属的。

其实,这些脊兽的出现,最初是源于建筑构造的实用需求。屋脊部位的铺瓦泥比较厚,瓦件易滑落。工匠们用铁钉固定瓦件,但又怕钉帽暴露在空气中,遭受风雨侵蚀,于是就给每个钉帽戴上个“小神兽头盔”——既保护了钉子,又美化了屋脊线条。随着时间的推移,工匠们将功能性构件艺术化,神兽造型的瓦件亦随之大规模地出现在屋脊上。

此外,慈宁门前的麒麟也常被误传为“麒麟送子”。然考诸史料,这种说法经不起推敲。慈宁门后的慈宁宫是皇太后、皇太妃养老之地,在此放置寓意生子的麒麟显然不合理。麒麟是中国古代神话中的一种瑞兽,它虽有蹄却不踩草,有角却不触犯小动物,象征着仁慈之心。皇帝在慈宁宫前放置一对麒麟,一是表示敬老,二是彰显太后、太妃的仁慈,这才是其真正的历史



故宫里的脊兽。

文化内涵。

文化传播亦如古建修缮,失准即失真。守护故宫神兽的“本真性”,本质上是在守护故宫传统文化的本源——这需



故宫博物院藏万历款掐丝珐琅盘蛇用端。

受访者供图

要在开展学术研究时,具备穿透历史迷雾的求真精神,更需要普罗大众对待传统文化的敬畏之心。

## 从蚣蝮到甬端 是艺术,也怀绝技

还有许多“身怀绝技”的神兽,以各自独特的方式守护着这座古老的宫殿。

夏天逛故宫,如果赶上暴雨,你可能会看到壮观的“千龙吐水”场景。这水就是从台基角落的蚣蝮嘴里“吐”出来的。令人惊叹的是,这套建造于明朝、精密高效的排水系统,已在风霜雨雪中默默运转了整整605年。

蚣蝮是龙头造型,但气势更足:双角后扬,嘴唇上翘,獠牙尖尖,铜铃大眼,长管耳朵,看着就很有“震慑力”。明人杨慎在《升庵集》中,认为蚣蝮是龙的第六子,天生爱水,常在石桥、石柱边“出没”。

其实,故宫里蚣蝮的“治水”本领源于其科学的设计。古代工匠铺地面时就设计了微小的坡度,蚣蝮则被巧妙地安放在台基的最低点,雨水自然流向它;蚣蝮“肚子”里的空间很大,能快速“喝”下大量雨水,防止暴雨时水渗进台基缝隙、

泡松地基;向外凸出的造型,使得它能把雨水向远处用力地“吐”出去,避免雨水沿着台基侧壁渗入台基内部。

常见于众多殿内、宝座旁的神兽甬端(lù du ān),拥有犀角、狮身、龙背,常常双目圆睁,口微张。

据《元史》记载,元太祖十九年(1224年),成吉思汗在率领大军西征连续取得胜利之时,却突然收兵,就是因为正在蒸汽磅礴的河水中,看见一只怪兽发出了“汝主早还”的拟人音。随成吉思汗出征的耶律楚材称,甬端是上天派来敬告成吉思汗尽早停战的。

其实,除了寓意“知晓天下事”外,故宫中的甬端还有香薰的实用功能。只要将香料置入甬端腹中,点燃,产生的香气就会由其嘴中缓缓缥缈而出。

无论是造型艺术与科学运用相融合的蚣蝮,还是从祥瑞传说向实用功能转变的甬端,都在向世人诉说着一件事——想象力和理性在这座古老宫殿中的交相回响。

## 乌鸦和石狮 理解故宫的不同维度

故宫,这座占地72万平方米的超级

宫殿群,隐藏着数不尽的秘密与智慧。

故宫博物院傍晚清场,游客快要散尽时,乌鸦立刻就成就了这座巨型宫殿建筑群的主人。这些乌鸦羽毛乌黑油亮、体形肥硕。它们挥动着翅膀,相互追逐,在空中发出一阵阵翅膀拍击气流的唰唰声。

有人把故宫内的乌鸦与鬼怪传说、灵异事件联系起来。这些想法是不对的。故宫内的乌鸦有着悠久的历史渊源,甚至可以说,它们是清宫遗留的神鸟,曾经帮助清朝统治者守卫着皇权。

乌鸦被视为萨满教的“神鸟”,清宫萨满祭祀活动形式繁多,乌鸦便充当了重要角色。

溥仪的堂兄溥溥佳曾写文章,记录下他在坤宁宫看过的两次萨满祭祀仪式——殿外东南角立着一根楠木神杆,上面有一个碗形的东西,内置五谷杂粮,是专供“神鸟”乌鸦吃的。

这些精心设计的集体祭祀仪式,是清朝统治者内部互相沟通的一种方式,在某种程度上缓解了统治者内部的矛盾。

1924年,最后一位清帝溥仪被逐出紫禁城,但这些曾经见证了整个王朝兴衰的乌鸦,其部分后代至今仍生活在宫中。

围绕着故宫神兽的还有许多真真假假的传说。因其充满戏剧性,也成为故宫的魅力之一。

西华门的断虹桥上有形态各异的石狮子,由南向北数第四只“赫赫有名”——它一手抓着头发,一手护着档部,表情痛苦,常被称作“护档狮”。太监信修明在《太监谈话录》中称:这头“护档狮”与道光帝的大阿哥奕纬临死前的痛苦表情相似。据《太监谈话录》中所述,奕纬曾被道光帝踢过一脚,不久后就去世了,年仅23岁。这之后,道光帝只要路过断虹桥,看见“护档狮”,都会想起奕纬。为避免触景伤情,他下令用一块红布盖住护档狮,并尽可能不再从西华门出入。

石狮子与宫廷血泪的偶然呼应,令人唏嘘。但对于这座世界文化遗产来说,宫檐之下的历史烟云、精妙建造,流传的传说、离奇的巧合,乃至被误读的习俗,其实都是理解它的不同维度。

(本报记者 陈醉 根据周乾在宁波图书馆“天一讲堂”主题报告及其相关研究成果整理)

## 新大众文艺地图

# 从5元学生画手到亿级流量博主—— 陈喜悦：国风出圈的N种玩法

### ■ 本报记者 庄小蕾 汪文羽 姚颖康

工作室的灯,常在凌晨亮着。

一个镶满珍珠、款式繁复的宋式“冠子”静静躺在工作台上,几排衣帽架挤在一角,上面挂满了各式各样的衫、裙、褙子、绦带。“太多了,衣杆都压断好几根了!”陈喜悦笑着说。环顾这间不算大的工作室,屏风、发簪、货郎担和电脑、云台、补光灯等混搭在一起,无声地透露出主理人的身份——这里,是一个国风博主,用热爱将传统文化玩出新花样的“创作基地”。

2023年,陈喜悦凭西湖边的“送花姑娘”短视频火出了圈。在这之前,她的代表作《临安十二时辰》发布当日播放量即破百万。后来,她参与创作的杭州亚运会创意视频《丹青游》全网播放量更是超3亿人次。“《中国短视频大会》年度荣誉创作者”“宋韵文化青年推荐官”“国风文化推荐人”“微博文化之夜·文化守护者”——光环背后,是无数个与这间工作室相伴到天明的精益求精,“查资料、想策划、剪视频都在这里,家里没有工作的氛围。”这个瘦小的00后姑娘,何以爆发出如此大的能量?

## 百万博主的AB面

这个夏天,陈喜悦策划了“挑战一天解锁一个宋代摊位”系列短视频。视频中,她时而化身卖“香饮子”的宋代娘子,时而变成宋代竹编铺的小学徒,时而又为编草鞋的宋代姑娘拍个工作vlog(视频日志),用最贴近年轻人的“网言网语”,趣味科普宋人的日常。

“我头顶往上三分之一处要留出空白,后期这里要加字幕。”“这里就给我的脸一个反打就行,后面接竹编老师的手部特写。”“无人机可以了吗?等这条船过去就拍!”在西溪湿地的拍摄现场,陈喜悦一边调整坐位,一边向摄影师清晰传达需求,这股掌控全局的劲儿,俨然一位经验丰富的“总导演”。

然而,一切换回日常模式,陈喜悦的气场会瞬间“隐形”。

几周前,一家小面馆,素面朝天、穿着防晒衣、戴着框架眼镜的她正埋头吃面。老板娘眼尖,惊喜地喊出声来:“你就是那个拍视频的小姑娘,真厉害啊!视频拍得很好的嘞!”

面对老板娘噙着泪的一顿夸奖,陈喜悦“i人”(MBTI人格测试中代表“内倾型”)本色尽显——腼腆地低头,脸颊微红,手指无意识地搅动着面条。

陈喜悦2001年出生于江苏句容,2018年,成绩优异的她顺利考入中国美术学院。上大学时,她求学以致用,策划拍摄不同的国风造型,并进行经典古画的场景复刻。

“我其实是一个‘低能量’的人,只能把所有的精力都放在创作上。”她坦言,对她来说,社交耗能巨,独处时才能充电。而国风内容创作,是连接她内心和外界的桥梁,也是她释放能量的出口。

陈喜悦从小就对汉服、古风发饰情有独钟,有时候自己根据资料动手做,有时候找专人定制。而这方面的开销都是她自己赚来的——高中时因为有美术特长,她帮同学画插画,偶尔在网上接订单,一张5块钱;上大学后,她又兼职做汉服模特,所得全部投入国风内容创作中。

她称自己是“为爱发电”型选手:定制衣服、购买头饰、添置道具、升级设备……而最“硬核”的一次“发电”,是她的毕业作品《青山影重重》。为了精准还原两宋汉族女性服饰的廓形流变,她一头扎进博物馆研究资料大半年,耗资数万元定制服装、道具。虽然很多工作也是硬着头皮上,但陈喜悦就一个念头,“想通过作品将我学到的中国文化之美展示出来”。

## “卷”进国风赛道

在陈喜悦的班主任、中国美术学院手工艺术学院文物保护与修复系主任王谦眼中,她是个“有点倔的姑娘”,认定了一条路就会往死猛冲。2022年毕业季,同班同学大多去了博物馆或拍卖行就业,陈喜悦却“不务正业”,闷头



陈喜悦在国风短视频拍摄现场。

本报记者 姚颖康 摄

“卷”进短视频国风赛道。

关于择业,记者从陈喜悦和她父亲口中,听到了两个不同的版本。

陈喜悦说,传统又节俭的父母,一开始对她做的事很不理解。“博主?这也是一种职业?”陈喜悦父母质疑道。

而陈喜悦父亲则告诉记者,自己是不想女儿太累:“因为我自己就是学美术的,当博主又要动脑子想创意,晚上要失眠,又要自己动手做设计、剪视频。我舍不得她这么辛苦。”

其实,这两个版本并不矛盾,静静停在工作室一角的货郎车就是最好的“见证人”。

2023年夏天,一场“西湖送花”公益活动爆火出圈——当宋代送花姑娘“穿越”到现代,传统文化与当代生活之间,发生了一场浪漫的邂逅。

这场活动,光筹备就花了两年。其中,货郎车参考《清明上河图》中的独轮货车和苏汉臣《货郎图》中的推车样式,需要定制。想法落地时,陈喜悦电话“摇人”找爸爸来做“外援”。这位江苏句容的美术老师,为了女儿“喜欢把事情做到极致”的执着,来来回回改了好多遍。

陈喜悦父母也坦言,随着互联网的

发展,他们两口子的认识也慢慢发生了变化,“她喜欢传统文化,这个事情有这么多人关注,我们就支持!”

除了短视频,陈喜悦还在不断解锁国风文化的新玩法。2024年的七夕节,陈喜悦把古书里记载的“乞巧楼”搬到了台州临海的中山广场,一下子变成了当地的热门打卡点。2025年,她又搬出“大招”——在台州临海点亮一盏巨型走马灯。

这盏走马灯,融合了40多种传统纹样、10多种文物造型元素和10余幅古画的内容。光是为了确定这些纹样的排列,她几乎就把古籍翻了个遍。当耗费大半年心血的“五喜点灯”活动启幕时,陈喜悦看着巨型走马灯缓缓转动、光影交织,内心百感交集:“希望通过传统灯笼的重新演绎,让古老文化焕发新的活力,让大众切身体会老祖宗的浪漫。”

## 更潮的打开方式

别看工作中独当一面,陈喜悦内心其实住着一个极其感性的小姑娘。采访中路过一片盛放的凌霄花,她忽然驻足,声音轻柔下来:“我很喜欢凌霄花。

小时候太奶奶会把它们编成花环,戴在我头上。”话语未落,眼泪已像断线的珠子,啪嗒啪嗒滚落。可能正是这份对事物敏锐的感知力,甚至“看到一条干涸的河都能难受半天”的共情力,让她的国风作品,有了打动人心的底色。

这份“玩转”传统文化的能力,也吸引着同频的人。

在陈喜悦的短视频拍摄现场,我们遇到了“篴匠姑娘”徐无瑕,一位研究生毕业后选择做竹编手艺人的传统文化传播者。“读书不是为了赚钱,目的是获得更好的素质,以及发现自己、勇于做自己的能力。”徐无瑕的话,像是对“陈喜悦们”选择的注解。

2024年端午节,陈喜悦邀请不同行业的女性,在西溪湿地身着不同朝代服饰展示特色端午民俗。该活动不仅登上了微博热搜,还被联合国妇女署官方刊物报道。

在参加各种活动时,陈喜悦偶尔也会遇到外国朋友。对方常常竖起大拇指,夸她的视频“so beautiful(真漂亮)”。

但她也发现,很多外国朋友对中国传统文化的感受只停留在“好美”的层面:“我的英语还不够好,以后想继续学习,努力把中国传统文化说清、说透,让他们不仅觉得美,更能真正看懂背后的含义。”

成长于互联网与全球化浪潮中的Z世代,对中国传统文化的理解和表达,带着与生俱来的“二创”基因。她们的热爱,可能始于博物馆展柜前的一瞬惊艳,一首古风音乐营造的意境,或是一次节日仪式带来的感动。这些看似碎片化的触点,却能点燃她们深入探索和重新演绎的激情。互联网的高速发展,恰恰给了这种高度个人化、创意驱动的“二创”极大的施展空间。陈喜悦也常常忍不住感叹:“生长在这个时代,真幸运。”

当她在凌晨的工作室点亮屏幕,剪辑着属于这个时代的“临安梦华”,传统文化,便有了更潮的打开方式,也开启了国风出圈的N种玩法。



扫一扫 看视频

## 新艺评

### “破壁”的奥义



台州“五喜点灯”装置。 受访者供图

### ■ 夏烈

2023年,陈喜悦因为西湖边“送花姑娘”的宋韵造型,在短视频和新媒体中破壁出圈。那段时间,不论是专家学者,还是年轻的“二次元”们,抑或是中老年群体,都被其刷屏过、惊艳过。新大众文艺,就是这样一种新的“众生平等”。它从创作者、表演者的创意和精心制作出发,通过涟漪般的多链式传递抵达“大众”——考验的是你的审美、趣味和共情力。

2025年,在一场新大众文艺的工作座谈会上,我见到了生活中的陈喜悦。如她自己所说,有点“i”,并不是那种自来熟、善谈者,而是留给别人一种属于年轻人和专业工作者交织的那种淳朴和专注感。陈喜悦的作品,都有对精品的追求和不错的细节把控力,这是我对她有信心和有期待的地方。换言之,由李子柒等短视频精品作者开创的中华优秀传统文化、中华美学及其当代转化发展的道路,是值得新一代青年人贯注热爱、心力和专业级创造欲的。一旦在内容上有更深更高级的耕耘,那就不止于有了流量了。而陈喜悦是浙江走这条路的一位探索者。

我还记得两年前她接受媒体采访时说的话,“我不火,火的只是传统文化”,这何尝不是我们做文物活化、做非遗传承、做戏曲青春版而有所成就时共通的文化敬畏和文化骄傲呢!

(作者系文艺评论家、教授,浙江日报文艺评论版特约主编)