

# 字数,体现作风

中国新闻名专栏  
之江观察

■ 本报评论员 遯海涛

中共中央办公厅、国务院办公厅印发了《整治形式主义为基层减负若干规定》(以下简称《若干规定》),并发出通知,要求各地区各部门认真遵照执行,再次释放出持之以恒纠“四风”、坚持不懈为基层减负的强烈信号。其中,对于“切实精简文件”,规定了具体字数:坚持“短实新”文风,除部署综合性工作外,地方和部门文件一般不超过5000字,部署专项工作或者具体任务的文件一般不超过4000字。

《若干规定》为何要细致到规定文件的字数?因为,字数也能体现作风。

以往,一些文件穿靴戴帽、冗长空

洞,动辄八九千甚至上万字。《若干规定》提出,文件应当开门见山、直奔主题,着重提出贯彻落实的政策措施,一

要让文字回归传递信息、解决问题的本质。《若干规定》的第一“刀”,挥向的就是“文山会海”中的“文”,明确要求“切实精简文件”。字数,正是最显而易见的硬指标。字数体现文风,文风就是作风。越是“短实新”的文风,越能够快速动员干部群众、汇集民力民心,有效传达党和政府的声音。

般不必阐述形勢背景、重要意义、主要原则等内容,确需阐述的应当简明扼要;加强领导、落实责任、组织保障等内容应当精炼。配套文件应当直接提出具体落实措施,不得简单照搬照抄上位文件。2011年3月中央党校春季学期开学典礼上,习近平同志为学员讲授“开学第一课”,在题为《关键在于落实》的讲话中,他提及一副对联——“上联是‘你开会我开会大家都开会’,下联是‘你发文我发文大家都发文’,横批是‘谁来落实’”,这是对‘文山会海’的讽刺。”“文山会海”,是典型的形式主义、官僚主义,不仅耗费了大量的资源,更消磨着领导干部干事创业的热情,干部和群众反映强烈,对基层干部而言更是如此。

要让文字回归传递信息、解决问题的本质。《若干规定》的第一“刀”,挥向的就是“文山会海”中的“文”,明确要求“切实精简文件”。字数,正是最显而易见的硬指标。2019年,我省出台《整治形式主义突出问题切实减轻基层负担的若干意见》,也要求发扬“短实新”文风,省委、省政府政策性文件字数一般控制在5000字以内。有了字数这个“硬杠杠”,文件的起草就更能开门见山、直奔主题,更能凸显需要贯彻落实的政策措施,干部群众一眼就能抓住重点。同时,精练文字也是对工作思路的全面梳理,真正透视政策、摸清实情后,才能在有限篇幅内讲清核心问题。字数体现文风,文风就是作风。越是“短实新”的文风,越能

够快速动员干部群众、汇集民力民心。

改进文风绝不是“一阵风”,也不是轻轻松松的事情。中央八项规定提出,没有实质内容、可发可不发的文件、简报一律不发。中央八项规定本身也只是一份短短600余字的文件,却深刻地改变着中国。但我们同时也要看到,要真正刹住形式主义歪风并非易事。在有的地方、有的领域,老的形式主义虽被压制,但新的形式主义又换上“马甲”。“文山会海”反弹回潮的现象依然存在,甚至出现“反形式主义”行为沦为“新形式主义”。这也说明,改进文风绝非一朝一夕之功。只有真正深入基层、吃透实际情况、久久为功发力,好文风才能真正成为反映群众心声、推动问题解决的利器。

整治形式主义为基层减负是一场攻坚战、持久战。从控制文件字数做起,落实好《若干规定》,把基层从形式主义、官僚主义的束缚中解脱出来,让广大党员、干部有更多的时间和精力干实事、解难题、谋福祉、惠民生。

■ 陶克强

今年暑期,嘉兴市3至5年級的2万名小学生可以免费上游游泳课了。这一专项培训除了让小学生掌握游泳技能外,还融入了防溺水知识和水中自救技能教学,让孩子们在清凉水波中收获健康体魄,同时筑牢生命安全的防线。嘉兴市连续两年把游泳公益培训项目列入市政府十件实事之一,这在浙江甚至全国也颇为少见,笔者为他们推出的这一公益培训拍手叫好。

权威资料显示,全世界每年约有36万人死于溺水,其中,儿童占45%左右。在中国,每年约有3万名儿童因溺水失去生命,农村儿童的死亡率是城市儿童的5倍。也因此,积极创造条件让适龄小学生学会游泳显得十分必要。另一方面,限于种种因素,家长与孩子虽有游泳培训的强烈意愿,却往往难以实现。为此,嘉兴市通过政策支持引入社会公共资源进场,为孩子提供免费的游泳课,可以说是看到了每个家庭对游泳教育的需求。“群众高兴了,事情就好办,也容易办好。”让孩子们免费学游泳,既为家长节省了一笔不小的开支,更重要的是提升孩子的生存技能,从根本上减少溺水事件的发生。

“利民岂一道哉,当其时而已矣。”嘉兴积极整合涵盖学校、体育场馆和社会游泳机构等社会层面的泳池资源,统筹安排培训任务和计划,44个培训点位截至7月底已培训1.06万名小学生,到8月底将完成全部2万名小学生培训计划,包括去年暑期在内,将有4万名小学生受益于这一公益培训项目。一游泳公益培训中心负责人介绍说,教练面对面、手把手地教授连续换气、初级跳水、呼吸技巧、划水动作和腿部蹬水等内容,帮助孩子增强心肺功能、提升身体协调性,“一般经过10堂课教学和带游,小朋友能够独立游15到25米。”

时代在变、发展在变,百姓的诉求也在变,但服务群众的初心永远不能改变。要办实事,关键在“办”,难也在“办”。可贵的是,嘉兴市政府精准捕捉到百姓“痛点”,忧百姓所忧,急百姓所急,以敢于“补课”的胸襟和勇于“破题”的担当,用真心真意真情把诉求变成现实,把实事办到了百姓的心坎上,给孩子的假期送上了一份实实在在的特别礼物。

■ 读端

## 文物“出差”,我们出神

文物“出差”正引发热潮。上海博物馆“金字塔之巅·古埃及文明大展”便是一例:788件展品中95%以上首次亮相亚洲,它们结束13个月的跨国“旅居”后,将于8月17日闭幕返回埃及。自7月19日开幕以来,日均约7000人次前来“约会”木乃伊,其中七成观众专程赴沪。文物“出差”,为何如此受追捧?

■ 王东杰 清华大学人文学院 历史系教授

直到十多年前,到博物馆看文物,还往往被视为少数人的知识雅好,跟普通人关系不大。但这不是说中国老百姓对历史没兴趣——民间唱的、讲的、画的,包括各地

的戏曲、各朝各代流传下来的壁画,无论艺术水准如何,几乎全部取材于历史,都能看到历史人物、历史故事的影子。可以说,老百姓的生活,是与历史黏合在一起的。

当然,要欣赏不会说话、没有情节的文物,知识的门槛的确会高上很多。不过,这一现象在近年有了极大改观,博物馆人头攒动,看展览成为许多人的家常便饭。为何会有这个变化?一方面,人民的文化素养真是提高了;另一方面,这跟技术的发展也有很大关系——是新技术为“文物出差”提供了必要保障,让人无需远游就能见证“别人家”的历史。

文物展的兴盛,在很大程度上修正了大家对历史和对人本身的理解。

文物不可触碰,但它携带着遥远的时空气息,虽是静静呈现在观众眼前,却直接触发观众想象的跃动。这使我们知道,历史不等于故事,更非备考的知识点。历史需要对话:我们和另一个时空生命的对话,也是和自己的对话。逝者远去,又仍在我们身边;每个人都在自己的生活漩涡里打转,同时听到在另一个遥远时空漩涡里打转的人的声音。所以,我们不是时空的绝缘体,不是活在枯井里望天的青蛙。我们在这里,也在别处。我们和不同的时空共在。而做到这一切,再简单不过:只要“出神”即可——只要我们愿意呼吸眼前物品的气息,就能听到自己的心跳是在应和过去、远方人们的心跳。



### 副作用太大

加好友、拍照、发朋友圈……原本守护安全的儿童电话手表频频做“加法”,引发家长吐槽。对于这种“腕上神器”的功能迭代,既不能因噎废食,也不能忽视风险、放任自流,各方唯有理性审视、合力纠偏,才能让科技真正成为未成年人成长的守护者。

王铎 作

■ 萍说

## 如此花钱,教人“狠狠爱住”

■ 本报评论员 张萍

网络上有句流行语叫“钱在哪儿,爱就在哪儿”,带着这个视角看最近的一些新闻,或许有一样的体会。

这几天,发放育儿补贴金和学前免保育教育费一年的政策陆续公布,养育0—3岁婴幼儿的家庭可领取育儿补贴金,标准为每孩每年3600元,同时国家统一实施的免保育教育费政策覆盖所有幼儿园大班儿童。虽然养育一个孩子的总体成本比,钱算不上多,但是其中风向标意义不能低估:育儿补贴是新中国成立以来首次大范围、普惠式、直接向群众发放的民生保障现金补贴。

说白了,以前的民生福利可能是发放补贴、减免费用,但这是第一次直接把真金白银发到老百姓手里。什么是“投资于民”?没有比这更简单直白的方式了。所以说,这波来自国家的“爱”,解了民生之忧,增强了大家对日子会越过越好的信心。

这个暑假你看了什么电影?《南京照相馆》《罗小黑战记2》《戏台》《浪浪山小妖怪》,还有8月8日上映的《东极岛》等等电影,今年的暑期档不仅上映的片子多,而且百花齐放,类型多元、题材丰富,有网友评价:“今年绝对是质量过硬的一届暑期档!”既然这么优秀,大家也不吝惜于为好电影买单——据网络平台数据截至8月6日17时43分,2025年暑期档电影总票房(含预售)突破75亿元。

观众的爱,不仅让电影市场久旱逢

甘霖,也给电影工作者抛出了一波参考答案:观众到底爱看什么样的国产电影?不断开拓新空间、新表达,让宏大叙事走出“见事不见人”的窠臼,让传统文化资源与现代价值观深度链接,让戏剧与电影等不同艺术形式碰撞出新火花……大屏幕之大、中国的市场之大,容得下层出不穷的文艺创新。“坚定文化自信,扎根生活沃土,努力创作更多讴歌时代精神、抒发人民心声的精品力作”,绝对会让观众“狠狠爱住”。

再说个跟花钱有关的新闻。最近义乌最“in”的单品,肯定是圣诞用品。据义乌海关统计数据,今年上半年圣诞用品出口17.8亿元,同比增长54.2%,占全球市场的近80%,拉美和欧盟是主要市场。拉远镜头我们还会发现,在“封锁”“加税”“断链”的风险下,中国外贸展现出强劲动力,出口规模历史同期首次突破13万亿元,同比增长7.2%。

这些钱是不是代表出口目的地对中国的爱不想说,但一定代表了全球各地客户对中国产品的喜爱。虽然国际环境严峻复杂,但凭借超大规模市场、丰富的创新应用场景、发达高效的物流体系,我们可以提供物美价优的产品,让竞争优势从规模优势向质量优势跃迁。守住这个基本盘,就能够让世界各地客户为中国产品买单,在国际贸易中不断突围,闯出新天地,这份信心要有。毕竟,谁能忍住不为价格美丽、质量更美丽的产品掏钱?嘴上说的爱不爱,可能会骗人,但钱花在哪儿,骗不了人。

## 翻越“浪浪山”,才有更广阔的精神海

■ 金宇

截至8月6日,动画电影《浪浪山小妖怪》上映5天,收获了2.56亿元的票房成绩,更在豆瓣上得到8.6分的高评价,成为暑期档中的一匹“黑马”。

中国动画电影历来偏爱西游题材,但本片和让许多观众印象深刻的《大闹天宫》《西游记之大圣归来》等作品最大的不同,就在于叙述视角的转变。故事的焦点不再是唐僧师徒尤其是孙悟空所代表的“大英雄”,而是在浪浪山上打工的“小人物”。如果说齐天大圣是精英主义的象征,那么本片中小猪妖和他的小伙伴们无疑更接近迷茫彷徨的普通人。

小猪妖连续三年考不上大王洞最底层的工作岗位;为了得到“老板”妖怪教头的赏识,小猪妖不惜耗损一身兽毛充当肉身锅铲;公鸡画师面对“客户”的不断挑剔不得不一次次修改画作;蛤蟆精不管走到哪里都不忘自己手中的“工牌”……这些具象化了的“职场梗”也直接明了地点出了本片的寓意——借由主角团队的遭遇和经历,观照打工人的现实处境。

因为“普通人+打工人”的设定,我们完全可以将《浪浪山小妖怪》视作另类的“职场剧”。但是和时下流行的同类影视作品相比,本片展现出的精神气质又是与众不同的。

正在热播的《长安的荔枝》里,身在职场基层的荔枝使李善德为了完成任务,保护好妻儿而焦头烂额;《年会不能停》用主角钳工胡建林的荒诞遭遇讽刺职场中的种种怪现状;《新闻女王》《甄嬛传》等作品则用无休止的“宫斗”表现职场中权力斗争的“残酷无情”。它们

的共通点就是,更关心的是职场人如何保存自身,争取利益。

但在《浪浪山小妖怪》里,同样在职场中地位低微的小猪妖和他的小伙伴们,却喊出了“他们能取经,我们为什么不能”的响亮宣言。虽然一开始冒充唐僧师徒的行为是投机式的,但因为被家人寄予厚望,得到村民的鼓励,他们在旅途中逐渐实现了精神的蜕变,从狭隘自私的“小我”,一步步走向了帮助他人、追求梦想的“大我”。

尤其是在小雷音寺充分认识到自身力量的弱小之后,小猪妖们也没有选择投降、逃避,而是在关键时刻挺身而出,救助无辜的孩子们。由此提出的无疑问题是深刻的——不是每个职场人都能成为孙悟空式的“成功人士”,那么在这样的情况下,我们是否还要坚守属于自我的理想主义?

电影的结尾,主角团队最终也没能说出自己的名字,这也呼应了本片的英语片名“nobody”。如果说今年最火热的动画电影《哪吒2》表达的是“我命由我不由天”的反叛精神,那么《浪浪山小妖怪》显然更接近观众的日常生活,更贴近职场打工人的真实处境。也许在历史的长河中,我们也只是不会得到太多关注的“无名之辈”,但我们同样可以努力坚守真善美的本心,而不屈从于功利主义的算计。

或许“小猪妖们”注定不可能取得孙悟空、哪吒那样的显赫功绩,就像职场中的我们也许终究很难成为风云人物,但只要能勇敢逾越心中的“浪浪山”,在思想和情感上完成自我更新,也就无愧于自己走过的“取经之路”。这不仅是电影给出的回答,也是现实中无数年轻人跟随本心的选择。

## 民生账单要清清楚楚明明白白

■ 余明辉

近日,市场监管总局就《城镇供水供电供气公用企业计量行为合规指南(征求意见稿)》公开征求意见。这一举措如同一束强光,直射城镇水电气计量领域长期存在的“阴影地带”,给广大群众带来了民生账单清白的希望。

水电气公用企业作为居民基本生活的“后勤保障军”,其计量准确性和收费规范性,绝非小事,而是关乎每一个家庭切身利益的“天大的事”。若水电气计量不准确、收费不规范,就如同在民众生活的天平上肆意增减砝码,怎能不让民众心生忧虑、感到不安?

然而,现实却不容乐观。近年来,城镇水电气计量不透明等乱象时有发生。比如四川广安爱众水电气被市民反映乱收费,有人一晚竟被扣192元,缴费记录截图在网络上引发轩然大波;重庆燃气集团抄表周期混乱、违规估抄错抄,被监管部门责令整改并处以810万元的巨额罚款;广西柳州市民更换了智能燃气表后费用激增,多人无奈要求换回机械表……这些乱象危害巨大,对民众而言,不合理的费用支出增加了生活成本;对企业来说,失信于民的形象

一旦形成,再想挽回可就难上加难,最终必然影响企业的长远发展;从社会层面看,频繁的纠纷和矛盾会消耗大量的社会资源,破坏和谐稳定的社会环境,甚至引发社会矛盾与动荡,阻碍经济社会的健康发展。

城镇水电气计量乱象屡现,原因是多方面的,但追根溯源,最根本的原因还是缺乏统一有效且与时俱进的计量管理规范。此次市场监管总局的征求意见稿,无疑是一场“及时雨”,具有极强的现实针对性。它填补了国内在这一制度上的空白,为公用企业计量行为划出了清晰的“红线”,提供了明确的操作规范,让水电气计量不能再暗箱操作。有了这个“指南针”,企业就能知道“红线”在哪里,从而规范自身行为,提升服务水平和公信力,公众也有了监督和维权的依据,有望不再让自家的水电气费用成了一笔糊涂账。

给水电气计量立规,是守护民生账单清白的必然选择,是维护社会公平正义的重要举措。制度的生命在于落实。征求意见稿只是第一步,关键在于让指南尽快落地生根、开花结果。这就需要监管部门在充分征求意见的基础上,审慎研究综合,尽早让这一指南落地。

## 从“幼小”到“高大”,人生不需步步衔接

■ 本报评论员 王彬

高考落幕,暑期开启,本该是学子们休整身心的时光,却被另一种“抢跑”悄然占据。据南方周末8月6日报道,北京市海淀区国际财经中心某知名教培机构推出的大学预科班试听课,吸引了众多准大学生与家长。PPT上有一行大字:祝贺各位同学迈入学习生涯新阶段。下页PPT画风一转,变成“上了大学,就可耗玩了?”大学预科班,又称“高(中)大(学)衔接班”,即准大学生利用高考后的暑假,提前学习大学知识。从现实看,这样的高大衔接班,也裹挟着不少学生和家

长。

班,听着倒是新鲜。可仔细一看,课程名是“30天学业领先计划”,销售顾问的话术是“提前学肯定比上大学再学好”,具体课程安排是“从早上9点持续到晚上9点,中间休息3个小时”,果然还是熟悉的配方、熟悉的味道——超前学习、高压训练、强制灌输、提高分数,目的只有一个,那就是赢在“起跑线”上,坚决不能掉队。

更奇葩的是,在高大衔接班中,连高考成绩147分的孩子都在学。让人疑惑:这是要把准大学生当中学生管?把大学当高中上?更有宣传册写道,课程有利于打破“挂科率高”的魔咒,提前锁定评优、奖学金及保研资格。这些所揭示的是“衔接学习”的包装之下,高大衔接班速成、功利与加剧教育内卷的真实底色。

不只是高大衔接,对于很多学生来说,“关键”似乎成了人生每一个阶段的术语是“提前学肯定比上大学再学好”,可是,没完没了的“关键”,一环扣一环的“衔接学习”,啥时候是个头?这放大的还是教育焦虑,走的还是“应试教育”的老路。不顾教育规律,不管学生感受,恐怕会压得学生喘不过气,带来的往往是身心俱疲。网友的呼声“放过孩子,让他们歇歇吧!”道出了社会的普遍忧虑。

学生被“关键”支配的背后,是被“家长”支配。媒体报道中提到,高大衔接班的不少学生,都是在家长软硬兼施下无奈而来。但不知家长有没有想过,学校在变,环境在变,学生在学和学习追求层面的侧重点也发生了变化,如果学生处于应试教育的惯性中,

跳不出之前的路径依赖,进而脱离实际,这种“抢跑”真的就“没有坏处”?另外,准大学生已是成年独立个体,如果家长还是主导着孩子的生活、学业乃至人生,恐怕培养出来的不是精英,而是“巨婴”。正如一位大学老师所言,这些培训班的副作用,是把“一个人真正独立的时间点不断地往后移”。家长不妨掂量掂量,这是否值得。

教育绝非冲刺的短跑,而是一场考验耐力的马拉松。西湖大学施一公校长强调,大学是学生发现自我、明确人生目标的关键期,学校应努力让每位学生在自己的轨道上脱颖而出,而非倡导内卷竞争。唯有放下对“起跑线”的执念,以长期主义的眼光看待成长,才能真正跑好人生的马拉松。