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与疾病的抗争贯穿整个人类文明史。曾经，由于人类对疾病的认知与应对手段暂时落后于疾病的复杂性，不少疾病被认为是“绝症”，让患者和家

属陷入绝望。但如今，随着医疗技术的飞速发展，渐冻症、阿尔兹海默病等疾病相继迎来新药，我们对“绝症”的认知已经发生改变。

与疾病的抗争贯穿整个人类文明史。曾经，由于人类对疾病的认知与应对手段暂时落后于疾病的复杂性，不少疾病被认为是“绝症”，让患者和家

属陷入绝望。但如今，随着医疗技术的飞速发展，渐冻症、阿尔兹海默病等疾病相继迎来新药，我们对“绝症”的认知已经发生改变。

■ 本报记者 朱平
通讯员 来鑫萍 李弘慧 杨陶玉

随着一根长长的腰穿针缓缓刺入
皮肤，今年 6 月，西湖大学医学院附属
杭州市第一人民医院运动神经元病诊
疗中心内，一位渐冻症（肌萎缩侧索硬
化症，英文简称 ALS）患者完成了托夫
生注射液在浙江的首针注射。这款全
球首个针对 SOD1 基因突变渐冻症的
对因治疗药物，为患者带来了新的希
望。

两个月前，类似的场景在浙江大学
医学院附属邵逸夫医院上演。55 岁的
陈女士接受了阿尔茨海默病（AD）治疗
新药多奈单抗的注射，成为浙江省首位
使用该药物的患者，这是继去年仑卡奈
单抗上市后，又一款AD新药。

作为长期被贴上“无法治愈”标签
的疾病，渐冻症与阿尔茨海默病在短时
间内相继迎来针对病因的新药——这
一进展引发大众热议：人类距离攻克绝
症还有多远？

带着这个问题，我们走近深耕医学
一线的研究者，通过他们的临床观察与
科研实践，探寻医学突破的路径，以及
人类与疾病长期博弈的未来走向。

“绝症”定义，并非
一成不变

下午 1 时，浙江大学医学院附属第
二医院罕见病诊治中心内，刚结束一上
午门诊的医学遗传科/罕见病诊治中心
主任吴志英回到办公室。打开盒饭的
同时，她的目光已落在电脑屏幕的数据
库上，里面记录着当日患者的基因分析
结果、治疗效果及随访等信息。

在探讨“人类能否攻克绝症”之前，
我们首先与这位国内罕见病领域的领
军人物讨论了一个问题：什么是绝症？

“30 多年前我当住院医生时，几乎
所有恶性肿瘤都是绝症。”吴志英坦言，
绝症的边界并非固定，会随医学进步不
断调整，“现在通过手术结合小分子靶
向药物等手段，不少肿瘤已能得到有效
控制。”她解释，相比之下，团队研究多
年的罕见病更符合当下“绝症”的范
畴。至今95%以上的罕见病仍处于“无
药可治”的状态。以渐冻症为例，患者
起病后平均生存期仅为 3 至 5 年，即便
托夫生注射液带来突破，也仅适用于
SOD1 基因突变人群（该基因是中国渐
冻症患者中最常见的致病基因）。这部
分人占所有渐冻症患者2%左右。

“无论定义如何变，绝症的核心特
征始终明确。”吴志英强调，从医学角度
看，“没有针对病因的治疗药物，无法实
现治愈或显著改善病情”便是其核心。

浙江大学医学院、良渚实验室血液
与免疫疾病方向研究员毛圆辉同样认
同绝症定义的相对性。他举例说，以前
日韩剧常将白血病演绎为悲剧结局，但
现在部分分型的儿童急性淋巴细胞白
血病五年总体生存率超过 90%。在疫
苗普及之前，很多病毒感染都是威胁生
命的绝症，而如今脊髓灰质炎（小儿麻
痹症）因疫苗的普及，已在全球绝大多
数地区被消灭。这些案例都证明，随着
医学技术的进步，绝症的边界正在不断
收缩。

两位研究者的共识是，绝症的本质
是人类对疾病的认知与技术手段暂时
落后于疾病的复杂性。

医学突围，新药频出
浙江省人民医院临床心理科副主

任廖峥娈至今记得，一年前，患者郑女
士拿到仑卡奈单抗处方时的兴奋。“她
很早就来打听这个药了。”廖峥娈说，72
岁的郑女士之前就在该院被诊断为轻
度阿尔茨海默病。

治疗这种被称为“脑海中橡皮擦”
的疾病，一直是医学界的难题。患者发
病后记忆力逐渐衰退，认知功能逐步丧
失。目前全球痴呆患者约有 5000 万
人，其中阿尔茨海默病占 60%左右，有
1/4 在中国。如何有效延缓病程，长期
困扰着医疗界。

作为长期从事该病治疗的医生，廖
峥娈对患者和家属的处境感同身受：

“疾病晚期患者基本丧失自理能力，家
属照料时压力巨大，往往身心俱疲，这
还不算上全家的经济投入。”此前，针对
郑女士这样的轻度患者，医院仅有两种
口服促认知药物配合治疗，而仑卡奈单

抗的出现实现了更精准的对因治疗。
“这是里程碑式变革。”廖峥娈说，

既往的药物是对症治疗，调节神经递
质，而新药则属于对因治疗，靶向β淀
粉样蛋白（Aβ）聚集体，属于疾病修饰
疗法。从去年至今，共有 70 余名患者
在省人民医院用上了该药物。

“2002 年至 2019 年近 20 年间，阿
尔茨海默病几乎没有新药问世。”廖峥
娈感慨，如今新药不断涌现，不仅给患
者和家属带来希望，也让医生有了更多
治疗选择，“针对不同病人，我们能采取
更个性化的方案。”

今年 6 月 21 日世界渐冻人日当
天，渐冻症“斗士”蔡磊依靠眼控仪交流
接受采访时表示，单基因渐冻症药物已
实现突破，三年前注定绝望死去的患
者，现在有的能活下来。

业内人士表示，目前全球有数百款
渐冻症药物在研。

毛圆辉将近年来频频上新的难治
疾病新药比作“黑暗中找到的光”。他
说：“多年来基础研究与临床实践的结
合，让人类在对抗这些疾病的工具和方
法上取得了巨大进步。”

技术革新叠加AI助力
为何这些新药会在近几年迎来爆

发式发展？
医学研究者的共识指向技术革

新。基因组、转录组、蛋白质组等多组
学研究正推动生命科学大发现。叠加
上人工智能助力，疾病防治与药物研发
更是有了多样化手段。

毛圆辉解释，过去，传统药物研发
往往以“单一靶点”为核心，依赖高通量
筛选和计算机辅助药物设计（CADD）
来发现能够与蛋白靶点精准结合的小
分子化合物。这一策略在很多疾病中
取得了显著成效。然而，在以肿瘤为代
表的重大疾病中，疾病的复杂性和异质
性使得单一靶点可能无法有效控制疾
病的发生发展。近年来，治疗手段日益
多样，包括基于基因编辑的细胞治疗、
针对多通路的小分子靶向药，以及可以
调控细胞内基因表达的核酸药物等，为
复杂疾病的精准诊疗提供了更多工具
和组合方案。

去 年 ，《新 英 格 兰 医 学 杂 志》

（NEJM）发表了浙江大学医学院附属
第一医院骨髓移植中心主任、良渚实验
室 首 席 科 学 家 黄 河 教 授 团 队 的
CAR-T 新方案——成功治疗难治性
白血病，便是细胞疗法的典型成果。通
俗来讲，CAR-T 的原理是利用癌细胞
的识别特征“画像”，改造患者自身T细
胞，安装精准识别癌细胞的“导航系统”
后输回体内精准杀瘤。

“如果说 CAR-T 是前线战士，治
疗性 mRNA（信使核糖核酸）则扮演者
总后勤队长的角色，既能改造T细胞增
强战斗力，也能让肿瘤细胞更好的暴露
在免疫系统利剑之下。”毛圆辉团队研
究的 mRNA 技术，被他比作“后勤补给
线”，通过精巧包装的核酸序列在细胞
内表达特定蛋白组合，全面而精准的增
强个体抗击疾病的能力。

而近年来飞速发展的人工智能则
成为 mRNA、蛋白类生物药物研发的
推动剂。毛圆辉打了个比方：“以前基
因、细胞研究像传统‘手工艺人’，质量
可能好但速度慢、数量少；现在人工智
能让研究进入‘工业化时代’，实现大批
量、高效率推进和快速技术迭代。”

这一点已被国际证实。去年诺贝
尔 化 学 奖 授 予 谷 歌 DeepMind 科 学
家，其 AI 模型一年内构建约 2 亿个蛋
白质3D结构，而传统方法需数年。

技术迭代也在打破诊断僵局。吴
志英团队的“老药新用”策略颇具代表
性。团队发现，抗癫痫药卡马西平只需
小剂量就能完全控制发作性运动诱发
性运动障碍（PKD），让患者从“起身就
抽搐”恢复正常运动。

除了技术，吴志英认为，社会对罕
见病的关注及公众对疾病的认识提升，
也是疾病攻克加速的重要原因。她将
罕见病的挑战概括为“三大难”：诊断
难、治疗难、研发难。罕见病的第一关
便是诊断。

“医生，我到底得了什么病？”这是
吴志英在门诊最常听到的问句，因为多
系统受累、症状分步出现，再加上医生
认知不足，导致这类疾病平均误诊时间
达 5 至 10 年。而过去，人们对罕见病

“谈之色变”，更阻碍了其早期发现。
肝豆状核变性——一种罕见的铜

代谢障碍病——患者的确诊经历让吴
志英印象深刻：有些患者先出现肝病，
然后出现手抖、精神异常，以至于他们

被分流到消化科、神经科、精神科；其中
有患者因皮肤变黑、关节痛、肾功能异
常，辗转十几个科室后才确诊。

而如今，对疾病，年轻人更愿意直
面问题、主动探寻答案，这直接推动了
疾病早期筛查的发展。

“早期患者愿意就诊，医生的早期
筛查工作才能推进，加上我们团队的早
期诊断技术，就形成了正向循环。”吴志
英解释，随着患者增多，疾病队列不断
扩大，再结合团队建立的生物样本库，
临床研究资源日益丰富完善，药物研发
进程得以加速。

“十年前早期诊断对我们是挑战，
现在做遗传病、罕见病的早期诊断不再
那么艰难。”如今吴志英团队已发现多
种致病基因，这些基因成为早期诊断的

“金标准”，对疾病的认知也在不断深
化。

走向普惠，挑战诸多
尽管技术推动医学显著突破，但将

其转化为普惠医疗，仍面临诸多挑战。
比如对病理机制的探究，廖峥娈表

示，目前人类还没找到阿尔茨海默病的
致病机制，这是治疗无法进一步推进的
重要原因。

而研发难则是横亘在实验室与病
床间的“高山”。业界一直流传着一种
说法：新药研发平均需要耗时 10 年、耗
资 10 亿美元，成功率很低，不足 10%。
从发明到开发再到应用，要经历靶点发
现、产品开发、概念验证、临床前研究、
临床研究、注册上市、应用监管等一系
列流程。

为推进新药研发，我国已出台相应
政策。如2024年国务院常务会议审议
通过《全链条支持创新药发展实施方
案》，促进创新药生态的建立。

专业解读人才稀缺是另一个难
题。吴志英表示，基因检测技术普及
后，全国能精准解读复杂基因变异的人
才并不多。关于罕见病的诊断，一些外
院无法解决的病例，最终都送到她的团
队来复核。

而真正的治愈，不仅要有药，还要
用得起。这是医学研究者一致的观

点。研发成本高企下，出于保护创新的
考虑，新药也难以定成“白菜价”。例如
治疗渐冻症的托夫生注射液在国内获
批后，首年使用价格约 140 万元，并非
每个家庭都能承担。

当被问及“人类能否攻克所有绝
症”时，吴志英沉默片刻后说：“这是美
好的理想，疾病的复杂性远超想象。现
实往往是刚破解一个基因突变，就发现
表观遗传调控更复杂。刚控制一种肿
瘤，新的耐药亚型又出现。”

毛圆辉则较为乐观：“短期来讲，挑
战还挺大的，因为这个堡垒很坚硬，但
科技进步推动疾病治疗，历史案例显示
了希望。终极解决需要一段时间。”

但两位研究者都强调，真正的胜利
不在于“消灭疾病”，而在于与疾病共存
的智慧。就像糖尿病患者靠胰岛素正
常生活，未来绝症患者可能通过基因疗
法、细胞移植等医学手段，维持高质量
生存。吴志英鼓励长期随访的肝豆状
核变性患者不要将自己视为“病人”。
通过定期复查、调整药物剂量，他们可
以在生活中与疾病达成“和平共存”。

同时，这个目标的实现，需要多学
科共同努力与科技深度应用，不仅依赖
医学进步，更需要生物学、工程学、人工
智能等领域的交叉融合，“这就像建高
楼，需要坚实基石、精妙设计和高超施
工技术，缺一不可。”

新药不是终点，而是新的起点。
人类或许永远无法彻底“消灭”所有绝
症，但每一次对病因的深入理解、每一
款新药的问世、每一个生命质量的提
升，都在证明，在与疾病的漫长角力
中，希望永远比绝望更有力量。吴志
英常这样鼓励患者：“一定要好好活
着，等到新药问世的那一天。”因为如
今全球无数科研力量正聚焦疑难杂
症。众多医学团队夜以继日地深耕治
疗研究。这些努力都让人真切感受到
曙光的显现。

采访毛圆辉时正值中午，盛夏的阳
光透过玻璃，洒在良渚实验室与浙大一
院总部的连廊上。毛圆辉说，攻克“绝
症”需要“左手做顶尖研究，右手推进成
果转化”。这道光恰巧一头连着科技前
沿的实验室，一头系着临床一线的病
床，正照亮人类健康的未来。

新药频出，人类能否终结绝症

从抗生素的诞生到基因编辑技术的
突破，科技发展始终是人类对抗疾病的
核心驱动力。以下十大基于诺奖成果的
创新疗法，正是科技力量与人类智慧共
同书写的抗击疾病史。

2020年诺贝尔生理学或医学奖授予丙
肝病毒发现者，这一突破使输血后肝炎得
到有效遏制，更催生了可彻底治愈丙肝的
抗病毒药物，改写了病毒性疾病的治疗史。

2019年诺奖聚焦氧感知通路研究，
为贫血和癌症治疗开辟新路径。

2018 年两项诺奖成果闪耀医学
界。生理学或医学奖表彰的负性免疫调
节研究，催生了抗CTLA-4、抗PD-1抗
体等免疫疗法，通过解除癌细胞对免疫
系统的“刹车”抑制，成为癌症治疗的里
程碑。同年化学奖授予“噬菌体展示”技
术，其开发的首款药物阿达木单抗，已惠
及全球众多免疫疾病患者。

2015 年诺奖成果青蒿素和阿维菌
素，从根本上改变了寄生虫病治疗。

2013 年囊泡运输调控机制的诺奖
发现，启发了外泌体疗法研发。这种天
然“快递”可携带药物穿越血脑屏障，在
癌症、罕见病等领域展现巨大潜力。

2012 年诱导多能干细胞（iPSC）技
术获诺奖，使成熟细胞“返老还童”成为
可能，为帕金森病、糖尿病等疾病的干细
胞治疗奠定基础。

2008年HPV致癌机制的发现，促成
全球首个癌症疫苗诞生，让宫颈癌成为
可预防的癌症。

2006年RNA干扰现象的诺奖认可，
推动RNAi疗法从理论走向临床。首款
药物Onpattro的获批，为罕见病治疗打开
新窗口，目前已有数款相关药物上市。

2004年诺贝尔化学奖表彰的泛素-
蛋白酶体系统，催生了靶向蛋白降解药
物，有望攻克80%“不可成药”靶点，目前
超20个候选药进入临床。

（本报记者 朱平 整理）

盘点基于诺奖
成果的创新疗法

■ 戴玲华

在人类与疾病的漫长博弈中，细胞
基因治疗（CGT）正以颠覆性力量重塑
医疗格局。这一技术直抵疾病根源，通
过干预细胞与基因层面的异常，为疑难
病症带来治愈曙光。

人体由40至60万亿个细胞构成，基
因作为DNA上的遗传片段，主导着蛋白
质合成与细胞功能的正常运转。当细胞
出现损伤或基因发生变异时，疾病便随
之而来，而CGT技术正是通过修复这些
微观层面的异常发挥治疗作用。

如今，相关技术突破已在临床领域显现
出显著成效。目前全球已有17款间充质干
细胞药物成功上市。我国首款干细胞药物
艾米迈托赛注射液于今年1月获批，为急性
移植物抗宿主病患者带来了重生的希望。
在CAR-T领域，我国已有6款上市药物，让
白血病等血液肿瘤的治疗迈入精准化时代。

与此同时，CGT 的战略价值日益凸
显。作为国家重点研发的颠覆性技术，
它与半导体、人工智能并列三大顶尖领
域。其发展不仅能提升国家医疗水平，
更能推动相关产业链升级，成为增强国
家核心竞争力的重要支点。

在浙江，生物医药与生物技术产业的
蓬勃发展为CGT领域注入了强劲动力。
杭州易文赛生物技术有限公司（浙江省区
域细胞制备中心）作为专注于干细胞技术
研发的高科技企业，凭借多项拥有自主知
识产权的核心技术，建立了符合GMP标
准的细胞库和实验室，目前已获得三项干
细胞药物临床批件并进入多中心临床试
验阶段。此外，英百瑞（杭州）生物医药有
限公司、浙江生创精准医疗科技有限公
司、杭州九源基因工程有限公司等众多企
业，也在CGT临床研究方面积极探索，共
同构建起浙江在这一领域的产业优势。

可以说，CGT 正以前所未有的速度
改变着我们对疾病的认知和治疗方式，
为众多疑难病症患者点亮了希望之光。

（作者系浙江省区域细胞制备中心
专家）

细胞基因治疗：

开启医疗健康新时代

专家观点

延伸阅读

6月10日，托夫生注射液上市后国内首批、浙江首针，于西湖大学医学院附属杭州市第一人民医院运动神经元病诊疗中心落地使用。 受访者供图6月10日，托夫生注射液上市后国内首批、浙江首针，于西湖大学医学院附属杭州市第一人民医院运动神经元病诊疗中心落地使用。 受访者供图

吴志英教授（右）指导学生做致病基因克隆相关实验。 受访者供图

廖峥娈（左三）在病房观察患者注射仑卡奈单抗的情况。 受访者供图


