

## 观点

## 两束微光,灼热人心

中国新闻名专栏

之江观察

■ 本报评论员 陈江

近日,山西一位农民工安大叔写的《我的母亲》火了,播放量破亿,短短两天收获700多点赞,网友直呼此文媲美朱自清的《背影》,强烈建议入选中小学教科书。与此同时,河南农民工刘诗利在北京图书大厦参加作家陈行甲新书分享会走红,随后更在《人民日报》撰文,说读书就是“把自己弄得更好一点”。两位工地劳动者,用朴实的文字击穿了网络世界的喧嚣,直抵人心深处。

或许农民工安大叔在稿纸上写下“坟头上的草青了又黄,黄了又青,就像我对母亲的念想一样”时,他未曾想到这些沾着泥土的文字会掀起催泪风暴。同样,刘诗利从工地骑行两小时到书店时,也只是觉得“每次翻开书,都有

这些创作如野花绽放在时代的田野,劳动者对精神世界的追求从未缺席,只是多数时候在聚光灯外默然生长。

一种轻松愉快的感觉”。这些未被修辞美化过的情感,恰似未经雕琢的玉石,以粗粝棱角撞开了现代人情感共鸣的阀门。

长久以来,细腻情感的表达仿佛成了读书人的专利,体力劳动者总被贴上“粗糙”“不善表达”的标签,貌似握惯工具的手写不出温柔词句,扛起钢筋水泥的肩膀容不下柔软的牵挂。可《我的母亲》里,仅用“天不亮就起,摸着黑才歇”、“等我们都吃完了,她才瞅瞅锅里,剩下了就巴拉两口”等细节白描,勾勒出千万人心中母亲的形象,以泥土般的质朴,戳中了人心最柔软的地方。

从传播学视角看,这两个故事的“后劲很足”,实际上蕴藏着大众对真实内容的深度饥渴。当下,算法织就信息茧房、网红表演疲劳轰炸,连高考作文

也陷入“开头排比段、结尾升华句”的套路里。而安大叔和刘诗利的文字,都没有名人名言加持,没有华丽辞藻堆砌,只有被生活反复打磨的真情实感。这恰恰说明:表演式的社交看多了,人们本能地向往那些未被流量异化的精神微光。

更深远的价值在于,这些故事照亮了文化传播中被遮蔽的通道:有人把知识当学历竞赛的筹码,刘诗利却拿字典当闲书,为学工技术啃专业书;有人觉得写作靠天赋,安大叔偏用行动证明,表达权属于每个认真生活的人。他们的实践昭示着朴素道理:表达不需要资格认证,田间地头与城市书店,都能成为精神生长的沃土。

其实安大叔、刘诗利不是孤例。他们身后正崛起一个名为“新大众文艺”

的群体:外卖员王计兵在《赶时间的人》中捕捉奔波剪影;保洁工王柳云于三平方米管道间涂抹油彩;菜贩陈慧守着摊位写出市井长卷……这些创作如野花绽放在时代的田野,劳动者对精神世界的追求从未缺席,只是多数时候在聚光灯外默然生长。刘诗利火了之后说过一句实在话:“能引起共鸣是因为大家都是一边干活一边提升自己。”公众的心灵被灼热,既是他们个人的致敬,也是对整个劳动者群体精神图景的集体致意。

“读书,把自己弄得更好一点”,刘诗利用最朴素的方言道破求知的真谛。安大叔、刘诗利们的故事之所以动人,不在于“农民工读书写作”的猎奇性,而在于他们以存在本身宣告:文化是所有人皆可耕耘的田野。在这片田野里,每一株带着露水的稻穗,都有资格向着阳生长。扛水泥的肩膀可以托举文学的月光,生茧的手掌也终将书写属于亿万劳动者的《人间喜剧》。

萍说

## 越热,越需要冷静

■ 本报评论员 张萍

上周的关键词,非一个“热”字莫属。

天气很热。今年以来最强高温过程正在影响我国,长江中下游部分地区将遭遇同期罕见高温。出梅之后,浙江连续发布高温橙色预警信号,40℃以上的极端高温天不少。一边饱受“烤”验,一边是系统性降水伴随强对流,短时暴雨不时现身,“桑拿天”名副其实。

今年5月份世界气象组织曾在报告中警示2025年或会打破高温纪录,未来5年地球将遇“致命高温”。近些年,关于极端天气的警告频繁出现,稀释了人们的注意力,但实际面临的挑战却不能等闲视之。据说漠河的北极村都在装空调了,北方有些高校因为来不及装空调,让学生吃了不少苦头,全国范围内热射病引发的死亡案例也多了起来。热得厉害了,一方面身体受不了,另一方面心理也会受影响。

前几日,在街头热浪中,曾亲眼目睹了两个外卖小哥现场“干仗”,原因仅仅是因为一句口角。这种“情绪中暑”一旦发作起来,影响可大可小,要引起充分的重视。

人气很热。上一周,全省规模最大、档次最高的群众篮球赛事“浙BA”打得火热。网络上的调侃不断,有将之拿来与“苏超”对比,有搬来“小板凳”看热闹的,也有出主意称“阿浙糊涂”、最应该办的是“浙里游”的……看得出,都是真心实意。

各方正在等待调查处置的结果,这样的高度聚焦下,相信这一事件中的种种问号终究会被拉直。这种通报中的“糊涂账”又一次提醒,热点事件的通报如果不能充分地答疑释惑、不能充分地尊重大众常识,最后就会“翻车”。越是热的事件,越是与普通个体的安全感、信任感、荣誉感等内在感受密切相关,只有扎实、经得起推敲的真相,才能真正为事件降温。

舆情也热。天水市麦积区暖心幼儿园发生部分幼儿血铅异常事件,引发社会高度关注。据央视新闻,7月12日,甘肃省成立省委省政府调查组,梯级调查天水市麦积区褐石塘心幼儿园幼儿血铅异常问题。此前当地政府发布的情况通报,因为疑点重重,反而将事件进一步推向舆论漩涡。

各方正在等待调查处置的结果,这样的高度聚焦下,相信这一事件中的种种问号终究会被拉直。这种通报中的“糊涂账”又一次提醒,热点事件的通报如果不能充分地答疑释惑、不能充分地尊重大众常识,最后就会“翻车”。越是热的事件,越是与普通个体的安全感、信任感、荣誉感等内在感受密切相关,只有扎实、经得起推敲的真相,才能真正为事件降温。

## “婚登+文旅”是一种多赢

■ 杨玉龙

据《工人日报》报道,新疆一地民政局婚姻登记处进驻草莓音乐节的消息近日引发关注。

自5月10日婚姻登记“全国通办”政策施行以来,许多城市推出“旅游登记结婚”新业务,将婚姻登记部门设在历史保护建筑、美丽公园等热门景点,为新人提供浪漫独特的登记体验。此举既打破了户籍限制,又让新人们享受到跨省登记的便利。而“婚登+文旅”特色服务,已然将政务服务升级为文化体验。业内人士表示,这一改革既实现了“让数据多跑路、群众少跑腿”的服务承诺,更通过文旅赋能,让婚姻登记成为承载地方文化特色的幸福仪式。

“婚登+文旅”已不是一城一地的做法。据媒体报道,云南省16个州市已设立114个“公园式”婚姻登记点,打造“有一种叫云南的生活”婚姻旅居特色品牌,还推出婚姻登记“跨省通办+蜜月旅居”等服务。浙江淳安的千岛湖、新疆博尔塔拉蒙古自治州的赛里木湖、湖南长沙的铜官窑、江西吉安的钓源古村等都设有专门的结婚登记处。

“婚登+文旅”是一种多赢。从公众角度来讲,带来的是便利和新奇的体验。毕竟,随着人们对婚礼仪式感的重视,单一的婚姻登记服务已无法满足新时代新人对个性化、体验化服务的需求。旅游婚登意味着我国的婚姻登记制度更人性化,年轻人借此可以触摸更多文化、旅游元素,留下独特的幸福回忆,对年轻人的婚恋观、生活观也会产生影响。

从地方文旅发展来讲,同样能产生积极效应。能够带来“甜蜜经济”发展机遇,催生出一条覆盖婚庆服务、旅游消费、文化体验的完整产业链,或将激活千亿元级“甜蜜经济”市场,比如提供领证跟拍、文创纪念、婚礼策划等一站式服务,成为推动文旅消费升级的新引擎。

“婚登+文旅”也是对地方公共服务能力的考验与推动。让“婚登+文旅”真正惠利各方,需婚姻登记机关、景区、度假区的管理者和年轻新人多沟通、互相理解,共同将这项政策落实好。尤其是如何做好包括异地审核相关证件等,需要做好相应服务、推出更加个性化的设计等。



## 加收空调费

“如需空调扫3元!”这样的提示刺痛了谁?日前,江西南昌市一网友称,大热天自己乘坐网约车被加收3元空调费,并要求他是“自愿消费”。此事在网上引发热议,破局关键是兼顾平台、乘客、司机三方诉求,优化制度设计。

王成喜 作

## 迈过35岁的“坎”,需同心协力

■ 本报评论员 王彬

在社会时钟里,35岁通常被人视作一个“分水岭”,成了最敏感的那个数字,35岁被裁员、或者找不到工作,都成了家常便饭。让企业取消年龄歧视,真的很难吗?最近,新周刊等媒体再次关注起职场“35岁”现象。

35岁何以成为一道“坎”?这其实是主客观因素交织的结果。首先《国家公务员录用暂行规定》中明确,公务员报考年龄上限为35岁。但35岁真正上升为集体性的年龄焦虑,主要源于方方面面“僧多粥少”的矛盾,以及“功利主义职场文化”的推波助澜。因

不合理竞争加剧,一些企业就会对35岁以上职工的优点“选择性失明”,创新力不足、精力下降、家庭牵绊多、性价比不高等缺点就会被放大,进而将

他们简化成负担和成本,而非资源和价值,将35岁视为“招聘门槛”或“毕业时间”,形成相应的年龄歧视。这导致的后果就是,加剧各类不公、资源浪费,抑制创新活力和社会潜能的释放、禁锢发展与进步。在这种背景下,当前,破除“35岁”魔咒,呼声愈发强烈。

今年两会期间,就有全国人大代表呼吁废除35岁就业门槛,保障平等就业权利,消除地域、身份、性别、年龄等影响平等就业的不合理限制和就业歧视。在一些国考和省考的公告里,部分招录条件年龄放宽至40岁。有企业敢于“逆势”而行,面向全球35岁以上人才开启专场招聘。

真正的坎儿不存在,从来都不是年龄本身,对个体而言,在于自己是否有无可替代的能力;对企业而言,在于是否陷入低效内卷的泥潭,致使人

才难以脱颖而出;对社会而言,在于是否能做到人尽其才、才尽其用。人才是社会的主角,“以人为本”永远是社会最坚实的底色。若能认识到这一层,并付诸实践,那35岁这道坎不仅能够跨过去,还能成为一个新起点。

年龄歧视的违法成本要进一步提高,企业要真正看得见“35+”人才的经沉淀与独特价值,构建“活态”职场,社会不仅该激励企业主动拥抱“35+”人才,更要优化机制,促进人才资源的合理配置和充分利用,为他们创造更多机会,提供更大舞台。当然,每一个“35+”个体,也应该争气,树立终身学习的理念,克服本领恐慌,找到自己的定位和方向,提高自己的竞争力,在实现个体价值的同时为社会创造更大的价值。

归根结底,35岁这道坎,需要全社会同心协力,共同迈过!

## 平阳县昆阳镇书写循环经济新答卷

垃圾场。由于之前缺乏资源回收终端设施,混合垃圾无处消纳,周贵洋村的拆后地块一度成为临时堆放点,影响了乡村风貌。

为破解混合垃圾消纳处置难题,昆阳镇联合资源部门,办理临时用地许可证,并通过招投标引入有资质的专业企业。自2024年3月起,平阳再生资源分拣中心建设提速,到同年11月,试运营阶段就已完成5万立方米历史积存垃圾的消纳工作。今年5月1日,这座占地16.8亩、总建筑面积6000多平方

米、一期投资3000万元的分拣中心正式运营,依托“智能分选+资源再生”技术,实现垃圾“资源化利用、无害化处理、减量化处置”。运营仅一个月,日处理垃圾量就达500多吨。

“混合垃圾分拣中心的运营,填补了本地资源回收终端设施空白,有效解决了垃圾消纳难题,盘活土地资源,显著改善居民生活环境。”昆阳镇党委书记、常务副镇长张帆表示。

目前,该分拣中心日处理能力突破2000吨。企业负责人朱宜丰透露,他

们计划加大科研投入,引入智能化AI系统,进一步提升分拣精度与资源转化效率,承接更多业务。

从临时堆场到再生资源分拣中心的转变,不仅是垃圾处理模式的创新,更是县域垃圾综合治理的示范样板,为昆阳镇创建国家级生态文明示范镇提供了有力支撑。下一步,昆阳镇将以该分拣中心为核心,优化垃圾收运体系,拓展再生资源应用场景,为建设“无废城市”,打造美丽中国先行区注入强劲动力。



平阳再生资源分拣中心厂区远景

图片由平阳县昆阳镇政府提供

垃圾分类

让城市“轻”下来

