
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈
丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈丈

文韵周刊 / 钱塘江

8 2025年7月4日 星期五 责任编辑：竺大文 林婧 联系电话：0571-85312335 邮箱：youfenglai2014@sina.com

名家

■ 姚振发

周瑞金是我的同学，这么说有“我
的朋友胡适之”之嫌，攀名人、套近
乎。是的，他是名人，《人民日报》原副
总编、《解放日报》原主持工作的党委
书记、副总编辑，更有一个名扬四海、
家喻户晓的头衔——“皇甫平”主要撰
稿人。但“近”，则不是“套”的。同窗
五载，毕业后一个甲子，深交从未中
断：“半个世纪共砥砺，一言一行总相
随。”他在给我写的《晚茶三杯》序言中
说：“五年同窗共室，朝夕相处，共忧同
乐，亲如兄弟；走上工作岗位后，京沪
杭一绕牵，心有灵犀，不管时代如何变
化，彼此总是想到一起，没有任何芥
蒂。”如此，也算不得攀龙附凤。尤其，
现在我俩都已进入耄耋，成了一介无
需包装的退休老头。

想写写我这位同窗起因很早，也
有同学催促我多次，但愈近愈难写。
脑子里虽盘旋多年，却找不到一个切
入点。写点什么呢？写他为改革开
放的鼓与吹，早已专章无数。想来想
去，还是写点陈年琐事，私下来往。

2017 年的金秋十月，为纪念我们
入学一个甲子，1962 届复旦大学新闻
系毕业生三十余人在上海聚会。我
俩被安排在一室，我想借这次机会可
以畅叙，但并未如愿。白天忙于参观
走访，只有晚上共处一室最方便。但
每在此时，瑞金却不到十点就早早睡
了。这也难怪，他是这次聚会的主持
人，日程需要他细致安排，各方协调，
事必躬亲，疲惫可想而知。日程安排
得紧紧的，既要回母校参观汇报，又
要去我们曾经下乡的宝山农村，看望
当年的乡亲父老。尤其，这三十多人
都是古稀耄耋之人，行动迟缓，步履
蹒跚，安全医疗责任重大，要确保万
无一失。所以我与他相处的三四天
时间，叙谈则是寥寥无几，完全可以
理解。

由此想到，最难以忘怀的还是我
与瑞金从学生时代到工作时期的三次
同室共眠。

第一次的时间比较长，在学校时
我俩曾同住一室。现在的学子很难
想象，那时我们八个人住一室，四个
上下铺，摩肩接踵，挤得水泄不通，冬
冷夏热难熬，却过得其乐融融。一来
年轻吃得起苦，也不觉得苦，生气勃
勃；尤其深感能走进这座光辉灿烂的
大 学 殿 堂 ，引 以 为 傲 ，生 活 上 从 不
计较。

清晨，大家都起得很早。我印象
最深的是，身材瘦小却结实的瑞金，
总是率先冲出寝室，奔向操场，一圈
又一圈飞驰。有时，他还跟几位福建
同学一样赤脚长跑。那操场可不是
现在的柏油跑道，而是煤渣铺成的，
没有一点毅力真是很难坚持的。记
得瑞金写的回忆文章中曾提及，他家
经济拮据，买不起鞋，少年上学时常
光脚板走路，他的硬脚板就是这样锻
炼出来的。

其实，那时大家在寝室除了睡觉
外，待的时间并不多。大部分时间在
教室或阅览室，而阅览室是要去“抢”
的，迟了就没有位子了。仅有的一点
时间，是晚饭后在寝室相聚谈天说
地，拉拉唱唱。我记得，瑞金虽是温
州人，却与杨忠华和我一样喜欢评
弹，我们把评弹开篇《宝玉夜探》，用
毛笔大字抄写了贴在门背后，大家齐
声唱了起来。瑞金操着温州腔的苏
州吴侬软语，唱得也很带劲。虽已一
个甲子过去，其娓娓袅袅、咿咿呀呀
的声腔，仍在我脑子清晰可忆：“隆
冬，月色迷蒙欲断魂。一阵阵朔风透
入骨，乌洞洞的大观园冷清清，脚步
轻移缓缓行⋯⋯”瑞金多才多艺，他
中学时代即学会京胡、二胡、笛子和
口琴等乐器，只是那时学习紧张，无
从展示。

第二次共眠，说来有点凄婉。那
是困难时期，物资匮乏。我所在的北
京《大公报》，为了给员工加点营养，
过一个像样的春节，从内蒙古想方设
法搞了一些冻羊肉，每人分到一块。
我如获至宝，带着这块羊肉兴冲冲乘
火车南下探亲。记得那时还没有京
杭直达快车，每次回杭州都要在上海
中转，逗留一二天，与瑞金和杨忠华
同学叙旧。

毕业不久，只有忠华已经结婚。
他拥有一个似“鸽子笼”的小屋栖身，
房间面积小到摆一张桌子，两只脚摆
在门内另两只脚要跨在门槛之外。
这个逼仄的小屋，成了我们相聚的乐
园。他夫人源源把我带来的羊肉烧
煮，我们把酒言欢，大快朵颐，也算是
一番苦中作乐吧！这一夜，我们喝得
都忘了时间，子夜已过，再回到解放
日报招待所已无公交车可乘，怎么
办？小屋只有他夫妻俩一张床，根本
没有空间再搭铺，我和瑞金就在忠华
床前地板上铺了被褥，就地睡下，蜷
缩其中，不拘小节，却怡然自得，乐不
可支。这很有点像东坡先生在《赤壁

赋》中描绘的情景：“肴核既尽，杯盘
狼藉。相与枕藉乎舟中，不知东方之
既白。”

第三次共室而眠，已是在改革开
放之初。窗户刚打开一点，外面的一
切都很新鲜。一大批外国名著，《巴
黎圣母院》《悲惨世界》《安娜·卡列尼
娜》《堂吉诃德》《飘》都出版了。我还
记得满街头排队买书的情景。我也
是 钻 在 新 华 书 店 门 前 队 伍 中 的 一
员。外国文学我读得不多，上世纪
60 年代在学校时，只有读外国文学
史时凭学校证明，才能进入图书馆阅
读乙类书，这才读过一本《约翰·克利
斯朵夫》。

我 那 年 出 差 到 上 海 ，照 例 住 在
解放日报招待所。有一天晚上已是
10 点过后，瑞金来看我。改革开放
的兴奋，带来的话题很多，我俩有说
不完的话。说着说着，聊到风行一
时的外国名著。他跟我说，他已看
完 法 国 大 仲 马 的《基 度 山 恩 仇 记》

（现译《基度山伯爵》），我却闻所未
闻。他一时兴趣来了，竟跟我讲起
了这本书中的主角邓蒂斯如何神通
广大，情节怎么曲折，跌宕起伏。他
把故事说得生龙活现，我听得出神，
他讲得起劲。

在佩服他的记忆力之余，我感叹
他的读书之深。他几乎是把一本书
吃了进去，又吐了出来。他不是碎片
化、蜻蜓点水式阅读，而是忘记了周
围的世界，与作者在另一个世界和主
人公一起悲伤、愤怒和快乐。此时，
窗外夜色悄悄静流，万家灯光渐渐隐
退；室内的故事还在继续着，邓蒂斯
在孤岛的地下暗道里盘旋，愤怒的火
焰喷向他的仇敌⋯⋯一直讲到凌晨
两点，瑞金和我就在招待所和衣而
卧。不久后，我才在杭州朋友处读到
此书。

此后，瑞金的夫人调到上海，在解
放日报的汽车库楼上谋得一间小阁
楼。我又与一位同事出差到沪，躬逢
其盛。在他的小阁楼里畅谈，瑞金夫
人雪琴把温州带来的海鲜摆了一大
桌，招待我和我的同事。“酒逢知己千
杯少”，这种甜蜜蜜的米酒，我喝得不
亦乐乎。席后我回到招待所就寝，谁
知竟呕吐起来，忙得瑞金连忙泡茶加
糖，替我解酒。原来，喝的这种酒叫酒
汗，是度数很高的纯粮酒，正宗酱香白
酒，好喝易醉，我却不知不觉，错把它
当饮料喝个不休，也是生平第一次
喝醉。

同室共眠的友谊

■ 竺雨

烟雾朦胧的江南大地
又迎来了一年一度的雨季

天总是淅淅沥沥下着小雨
在轻柔的微风中
雨珠娇羞地落在叶子上

叶子绽放出所有的热情
拥抱这可爱的小天使
并微笑着告诉雨珠
你是上天降临的天使
我是大地派来的使者
你我在空中邂逅
真是天赐的缘分

我的根深深扎在黑土地
脸总是向天欢笑
一直静静等待
等待着你的到来

雨珠抚摸着绿叶
轻轻地说
我在浩瀚的苍穹漫游
欣赏过无数的星星
更向往厚实的土地
寻找一个温馨的港湾
再化作玉液琼浆
滋润万物的生长
哺育绿色的萆木
聆听花开的声响

不一会儿
雨珠含情脉脉来到叶尖上
娇艳欲滴
绿叶舍不得雨珠离开
依恋挽留
雨珠还是决意去亲吻大地
便向着大地飘摇而落

叶子挥挥手
吻别雨珠
悄悄地说
你是我的小天使
我是你的小港湾
你我相见
留下了无尽思念

久久的牵挂
深深的思念

绿叶与雨珠绿叶与雨珠

诗味

■ 蔡天新

那古老的北涧自天台流下
在国清寺山门外留驻片刻
丰干桥和寒拾亭肃然伫立
僧人一行到此水西流

永宁江水漫过黄岩的颈项
一片橘林在它的臂弯中
如同灵江绕经巾山山麓
古老的城墙下有条千年古街

健跳、石塘和坎门在海边
早早迎来新年的第一缕曙光
神仙居吸引了游人的目光
石大人和石夫人遥相凝望

而新城跨越宽广的椒江
远处是大陈岛和一江山岛
从太湖尖流出的金清港口
一艘百年沉船仍在等待打捞*

*1923 年，从路桥金清开往宁波的
客船“甬清轮”，因为超载沉没于金清港
的入海处。沉船至今尚未打捞。

温州
瓯江水浑厚如孩提时代
比上回多了几座桥梁

爬满青藤的波波咖啡店
像老上海的一家西餐厅

我们绕经大转盘返回来
海鲜大排档红火依旧

相聚南塘河的无料书铺
盛夏的气温迟迟未降

王谢的燕子仍在天空
俯瞰永嘉郡的灵秀之地

台 州
（外一首）

■ 侯军

一
我有一本散文集取名为《收藏记

忆》，这 其 实 是 我 对 人 生 的 一 种 感
悟。想想看，人这一辈子，必然要经
历好多事情，接触好多人物。这些人
和 事 ，经 过 岁 月 的 沉 淀 和 主 观 的 过
滤，最终能够被收藏的，一定是最珍
贵和最难忘的那些部分。

记忆需要载体。没有载体的记
忆会因时间的淘洗而褪色而淡薄而
模糊。曾听说有一位记忆力超群的
大学者，常常为自己的记忆力太好，
脑子里存储的东西太多而苦恼，甚至
希望能像电脑一样给自己的大脑加
装删除的功能。这大概正是他的非
同凡人之处。而我辈确是彻头彻尾
的凡夫俗子，记忆力不够强大是相伴
终生的烦恼。如今，年逾花甲，两鬓
斑白，记忆力的衰减更是无法阻挡的
趋势。在这种情形下，“收藏记忆”就
不是一件轻而易举的事情了。

生活中，丢三落四、颠三倒四、说话
前言不搭后语，熟人迎面而来却想不起
人家名字等等，这类属于失忆健忘的症
候群大有愈演愈烈之势。当此之际，记
忆的载体就显得尤其不可或缺了。

在我的诸多记忆载体中，毫无疑
问，书是首要的，也是最常用的。而
书的扉页更像是打开记忆闸门的钥
匙。因为很多书都是文朋书友赠送
的，很多赠书的扉页上都存留着鲜活
的题字和签名，古人云“见字如面”，
这不啻是古人对扉页上这些字迹的
最好诠释了。

二
我爱书。这个爱，不仅是指爱读

书，而且是指对书有一种无法言说的
情结，类似谈恋爱时那种“才下眉头，
又上心头”的依恋之情。这种情结的
产生，大抵与我少年时期正好赶上文
革十年，数年间无书可读因而惜书如
命的成长经历密切相关。我相信，现
在的孩子们小小年纪就饱受书山题
海的困扰，他们是无法理解，也绝对
不会萌生这种恋书情结的。

已经记不得我得到第一个签名
本是什么时候了，不过，真正使我意
识到签名本的珍贵，并开始留意收藏
签名本，是从孙犁先生题赠给我的那
本《老荒集》开始，这一点我是记得清
清楚楚的，那是在 1986 年 11 月。

从这本书上，我第一次看到孙犁
先生的几则《书衣文录》，其中有三则
是给姜德明先生题写的，分别是他所
收 藏 的《少 年 鲁 迅 读 本》《白 洋 淀 纪
事》和《津门小集》。

我由此知道，原来书除了阅读的价
值之外，还有某种收藏的价值。而作者
留在扉页上的题字，将使这种收藏价值
平添一种特殊的文化内涵。比如孙犁
先生题在《津门小集》上的这段题跋就
生动记述了作者从解放区初进大城市
的经历，“尚能鼓老区余勇，深入生活倚
马激情，发为文字”“一日成一篇，或成
两篇”的采访写作实情。

而这类回忆自己记者生涯的“夫
子自道”，在孙犁先生的其他文章中
则较为罕见。因此，我在此后研究孙
犁先生报告文学的一篇论文中曾重
点引用它并成为我后来研究“报人孙
犁”这个课题的一条重要资料。

从孙犁先生的书中，我知道了姜
德明先生，随即找来他的各种读书谈
书的文章来读，尤其是读到他那三篇

《签名本的趣味》，令我会心一笑。由
此，我也有意识地开始了自己的签名
本收藏。

三
从事媒体工作，尤其是编辑报纸

副刊，常常要与文学艺术界的朋友们
打交道，或沟通信息或联系稿件或约
见 访 谈 ，一 来 二 去 ，大 多 就 成 了 朋
友。文人之间的交往，书是必不可少
的媒介。俗谚说“秀才人情一张纸”，
那 多 半 是 指 书 画 墨 宝 ；而 今 若 改 成

“秀才人情一沓纸”，那就可以专指赠
书了。

书是文人相交最好的“手信”，也
是自我介绍最好的“名片”。现代文
坛好几位书话大家，无一不与报纸副
刊有着千丝万缕的联系，如写出《西
谛书话》的郑振铎先生，写出《晦庵书
话》的唐弢先生以及姜德明先生和黄
裳先生，等等。而孙犁先生更是一辈
子没离开过报纸副刊的编辑岗位，他
的《耕堂读书记》和《书衣文录》无疑
是 当 代 文 坛 不 可 多 得 的 书 话 名 著 。
我有幸与孙犁先生在同一家报社共
事十多年，在读书、写书乃至藏书方
面，孙犁先生无疑是对我影响巨大的
一位导师。

我自 1984 年春天从记者转行做
编 辑 ，创 办 了《天 津 日 报》的 报 告 文
学 专 版 。 此 后 近 三 十 年 间 ，我 一 直
是在新闻和副刊之间游走转换。上
世 纪 90 年 代 初 ，我 从 天 津 南 下 深
圳，依旧是做报纸编辑，参与编辑了
各 种 类 型 的 副 刊 专 版 ，也 创 办 了 不
少 专 业 周 刊 。 最 多 的 时 候 ，我 曾 同
时 担 任 着 七 八 家 报 纸 杂 志 的 社 长、
总 编 或 法 人 代 表 ，尝 尽 了 编 辑 工 作
的 酸 甜 苦 辣 。 即 使 从 报 业 退 休 之
后 ，我 依 然 未 能 离 开 媒 体 编 辑 这 个
职 业 ，旋 即 被 中 国 报 纸 副 刊 研 究 会
委 派 担 任 新 媒 体 中 心 总 编 辑 ，参 与
创办并主持《中国副刊》公众号的编
务 ，转 眼 就 是 六 年 多 的 时 间 ，直 到

2025 年初才请辞卸任。
这样算下来，我的编辑生涯已超

过了四十春秋。如此漫长的编辑生
涯，给了我无数机会去结识和接触社
会各界的精英才俊，使我得到很多难
得的机缘，向那些学问渊博、见解高
深的饱学之士求学问道。正是在这
些交往中，我的签名本也在日积月累
中蔚为大观了。赠书的作者朋友从
南到北，从国内到海外，从文学界到
艺术界，从哲学历史到经济学社会学
乃至物理学⋯⋯

每当我略有余暇，总喜欢站在存
放签名本的书架前随意抽取翻阅，这
些书和这些人，依次从我的记忆深处

“溜达”出来，一个个神采奕奕，各具
风神，与众人一起沐浴书香，展现风
采。他们中，有儒雅渊博的学者若饶
宗颐、周汝昌、王朝闻、金耀基、叶嘉
莹；有名传遐迩的作家，若王蒙、余光
中、王充闾、黄裳、陈祖芬；有目光如
炬 的 报 人 ，若 赵 超 构、束 纫 秋、高 信
疆、姜德明；还有各个艺术门类的艺
术家，若画家张仃、方成、徐义生，音
乐家汤沐海、颜廷阶、黄辅棠，书法家
田原、尉天池、赵正，社会活动家池田
大作，将军作家肖克⋯⋯

现 代 社 会 ，人 与 人 的 交 际 越 来
越频繁，交际的内容越来越庞杂，而
通信工具的发达更使这种人际交流
更加迅速便捷。但是我们也不能不
承认，现在的人与人之间，心灵的沟
通 却 日 渐 稀 少 ，真 诚 的 对 话 更 是 一
种 奢 侈 。 在 如 此 境 遇 中 ，那 些 留 存
在 扉 页 上 的 真 挚 话 语 ，就 显 得 弥 足
珍贵了。

每次重温扉页上的字句，我都会
立刻记起当年得到这本赠书时的场
景，作者的音容笑貌也随之浮现在眼
前。进而想到，这位作者近况如何？
又有什么新作？不论近在咫尺还是

远在天涯，我都会在心中默问一声：
“您过得还好吧？”

四
自 1989 年我出版第一本书算起，

我这三十多年中也拉拉杂杂地出版了
近三十本小书，我也开始学着前辈的
样子，买来自己的新书，签名分赠友
人。至今我还清楚记得，三十多年前
第一次从书店买回自己的那本舆论社
会学小册子《疲软的舆论监督》时，内
心是何等的兴奋，当晚就在灯下填了
一 首 长 调《水 龙 吟》，其 中 不 仅 写 到

“书肆里，一叠自采”之后的感慨，更
抒发了一通爱书人对读书的无限深
情 ：“ 平 生 幸 伴 银 鱼 ，寒 斋 独 坐 游 书
海。胸涵万壑，思接今古，神驰天外。
华夏先哲，异邦智者，风流一脉。俱邀
来畅叙，晨昏日暮，直令我，心澎湃。”
我把自己的第一个签名本送给了我的
父母，两位老人在接过这本薄薄的小
书时，脸上写满了欣悦和满足。

从此，我在不断接受朋友赠书的
同时，也时常把自己的拙著题赠给对
方。有些友人多少年难得见上一面，
但是鸿雁传书，却恰好弥补了时空阻
隔带来的缺憾。见字如见面，读书如
读人。一册小书常常“负载”着远方
的问候和挚友的思念。而我也时常
把自己的新书寄赠给各地的友人们，
并习惯于在扉页写上几句祝福和问
候，这就如同把自己的牵挂和情意捎
到了远方友人的书案前。

如果说，当初因爱书而藏书，还只
是“与书结缘”的话，那么，当我将签
名本视为“收藏记忆”的载体，并将自
己的签名本题赠诸友之时，那就应该
叫“以书结缘”了——书，从知识的载
体转化为记忆的载体，我与书的缘分，
何其深也！何其纯也！何其真也！

扉页中的记忆

■ 陈葳

我之所以喜欢夏日登山，因为它
满眼苍翠欲滴，郁郁芊芊，食物链的丰
茂呈现出生物多样性而使得景观层次
多姿多彩；连日雨水给绵延山峰营造
缭绕云雾气象万千，为群山披上了一
层神秘面纱，使人感受到那山间的静
谧空灵与柔和仁爱，包容万物；徐徐山
风陪你一路攀登高峰，享受大汗淋漓
酣畅放松的快感，汗水浸透衣衫，这才
是夏日里最美的释放。

此刻的我，每一个细胞都充满了活
力与自由，每一次深呼吸都是向耐力和
坚韧挑战。置身广袤山野，每一株小
草，每一朵山花，尤其是在岩石的缝隙
中生长的它们，令人心生敬畏之情。

倘若有人抱怨命运不公，不妨将目
光投向大山的怀抱，去探寻岩石缝隙中
的小花小草。它们即便身处困境绝境，
也能绽放出属于自己的美丽和精彩。
这些生命奇迹般的存在，或许能为你我
提供诸多哲学思考，找到人生的答案。

汉字结构中的表意功能告诉我们，

人在林中便是休，人在山中便是仙。因
而，古人最懂与山水共情。陶渊明看
山，是“采菊东篱下，悠然见南山”；王维
看水，是“行到水穷处，坐看云起时”。

人生如登山，需要脚踏实地，一脚
不去，一步不来。我们砥砺前行，既是
身体力行，也是人生修行。要知道，不
是所有付出都会有回报，内心踏实安
宁就好。《说文解字》说：“山：宣也。尘
气散，生万物，有石而高。象形。”出身
名门才高八斗的杨慎，以其一生的宦
海沉浮成败得失凝练出了他对人生的
深刻感悟和对历史的独到见解：“青山
依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚
上，惯看秋月春风⋯⋯”

陶渊明辞官归隐，吟诵出“久在樊
笼里，复得返自然”的千古绝唱，道尽
士人对自由之向往，对自然之热爱。
对啊，山不见我，我自去见山。

杭州出梅了，艳阳下的日子里总
爱遐想，想起《大鱼海棠》最飙泪的台
词：“这短短的一生，我们最终都会失
去，你不妨大胆一些，爱一个人，攀一
座山，追一个梦。”

夏日登山

心香 艺境
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