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■ 本报记者 严粒粒

翻译是人类跨文化交流的一种不
可替代的重要形式。一部翻译史，就是
一部文化交流史。

如此一来，译者可以称为“文化的
摆渡人”。

许钧，著名翻译家、翻译理论家，中
国翻译学科建设的主要推动者之一，现
为浙江大学文科资深教授，担任国内外
近 20 种知名学术刊物的顾问或编委，
目前已发表学术论文 300 余篇，出版著
作16部，译著30余部，因在翻译和文化
交流领域作出了杰出贡献，荣获“法兰
西金棕榈教育勋章”和“翻译事业特别
贡献奖”。

2016 年，许钧从南京大学加入浙
江大学。最近，在他南京的家中，我见
到了他。客厅的“书海”里，他时不时会
翻出一本期刊与我讲解译界新话题；聊
到他的译坛朋友，他很动情；谈及具体
的学术观点，和善的语气又立马变得严
厉、不容置疑。年过古稀的他，未显丝
毫疲态。

人生七十余载，从业半个世纪，许
钧做翻译、教翻译、研究翻译，自觉“至
今仍在路上”。他是如何看待翻译的？
又是什么维持着他对翻译的激情？

翻译求真，以诚为本
真诚，藏在一个人待人处事的细节

中，也是我对许钧的第一印象。
与许钧约采访，一说要聊“翻译”，

他欣然答允，并在每条回信的“尾巴”必
附“欢迎你”。他已经是业界大拿了，可
面对我这个“门外汉”，始终亲切地不停
解释，再解释。

“只有跟我谈翻译的时候，我才会神
采飞扬，进入一种忘我的状态，其他的事
情，我都不太感兴趣。”这么一说，倒是理
解了为什么他的通信方式，只有邮件和
短信。各路社交媒体都太过喧闹。

对书、对法国文学发自真心的热
爱，使他走上翻译道路。

许钧出生在浙西农村一个普通家
庭，连书本费都需要学校减免。那时，
他羡慕家境好的同学，因为他们能多买
几本书。许钧妈妈也曾这样形容他：

“小时候他读书就用功，每次吃饭去找
他，他都在村外小山坡的稻草堆里看
书。”

高中读了3个月，许钧就去当兵了，
然后成了“工农兵大学生”。因为表现
出色，1976 年，他得到公派留学法国两
年的机会。

法国，艺术与文化的摇篮。这下，
他步入了文学的天堂。

“我最幸福的事情就是去塞纳河边
的旧书摊淘书，价格便宜，品相也好。”
许钧尤记得那些年的“收获”：古典主义
时期的莫里哀的戏剧作品，启蒙时代的
伏尔泰和卢梭的代表作，还有现实主义
的巴尔扎克、浪漫主义的雨果、自然主
义的左拉、意识流的普鲁斯特等重要作
家的小说⋯⋯虽然他不太喜爱诗歌，但
也买了雨果的《静观集》，兰波、瓦莱里
等伟大诗人的诗集。

两年下来，他省吃俭用，从国家补贴
的零用钱中一抠再抠，居然“抠”出了几
十部法国文学名著。出于“分享美好”的
天性，他决心做翻译而非语言学家，“为
的是把优秀的作品推荐给更多人”。

“好作家遇上一个好翻译，几乎就
是一场‘艳遇’。”这句时常被翻译同仁
引用的话，就出自许钧之口。他在法国
的口碑很好，朋友很多。至于原因，他
没有提专业、机缘等，而是归功于做人。

“说到翻译，归根到底，要学会做
人，翻译求真，以诚为本。有了真诚，才
会用心，用心了才能真有所感，才能深
入体会作家的精神世界。”《追忆似水
年华（卷四）》《诉讼笔录》《不能承受的
生命之轻》《中国之欧洲》《现代性的五
个悖论》⋯⋯一部部耳熟能详的译作，
从许钧的笔下流淌而出，他树立了业界
的口碑，也受到读书界的普遍赞誉。

求真，也是一种严谨治学的态度。
当今译界，各路大家各有翻译准

则。钱锺书在《林纾的翻译》一文中，提
出了“文学翻译的最高标准是‘化’”；柳
鸣九认为翻译是“讲究的修辞学”；许渊
冲又说，翻译是美的创造⋯⋯

许钧始终恪守的信条，是翻译的忠
实观。

如今市面上，米兰·昆德拉的同一
作品有两个经典译本：《生命中不能承
受之轻》与《不能承受的生命之轻》。前
者由韩少功等人在上世纪 80 年代翻
译，后者为许钧于21世纪初重译。

答应重译一本已有“在前珠玉”的
书，以及修改书名，是源于他对“真”的
坚持。

“原著是用捷克文写的。韩少功的
版本是从英译本翻译而来，而米兰·昆德
拉认可的是法译本。韩少功的翻译，有
首译之功，虽然他在译本后记中自称‘翻

译游击队’，呼吁专业翻译家来译这本
书，但他和他姐姐的翻译是非常有特色
的。”许钧肯定了韩少功等人是发现经典
的“功臣”，也希望译本能再一步“求真”。

对书名，许钧近乎“锱铢必较”：
“《不能承受的生命之轻》，直指‘生命’
这两个字，主题就是要讨论‘存在’。如
果昆德拉说‘生命之轻是不能承受的’，
那他就是已经下了一个结论，做出了判
断。”他认为，“讨论而非下结论”才是作
者想表达的意思。

重译后的《不能承受的生命之轻》，
总印数已经突破三百万册，掀起一股至
今不灭的“米兰·昆德拉热潮”。

“忠实于原文和充分理解展现原文
精髓两者并不矛盾。前者并非简单地
忠于原文单词意义和句子结构那样简
单。最理想的，是忠于原文的精髓，忠
实传达原文风格。”许钧和我说这些的
时候，我看见一个文化人的身上，闪烁
着科学家的光彩。

译道无疆，贵在交流
从某种意义上说，如果把“求真”视

为一种结果，难免会钻入“牛角尖”。许
钧更愿意把其看作是一种追求，一种译
者的自我修炼与完善。

话题不免聊到上世纪 90 年代中
期，中国翻译史上发生的那件规模大、
历时长、涉及面广、互动性强的标志性
事件——关于《红与黑》的汉译本大
讨论。

哪个译家的译本好；译文该不该多
用四字成语⋯⋯从翻译家到普通读者，
下至学生上至老人，各路观点争锋，可
谓精彩。著名翻译家冯亦代曾公开表
示：“1995 年的争论，对于提高翻译的
质量，极为重要。”

许钧是这场大讨论的积极推动者，
并在组织、沟通方面起到关键性作用。

那时，有人劝他：搞文学翻译的人，
最好不要去搞文学翻译批评，更不要去
搞什么研究，不然会引火上身，惹出
是非。

“在我看来，那时候自己的翻译功
力尚浅，如果能赢得一些‘反批评’，得
到前辈和同仁的指教，岂不是求之不得
的好事？”面对追问，许钧以自谦的姿态
解释初衷。

实际上，动机中也蕴含着一种真正
的学者风范。许钧相信：“学术研究的
本质是求真，求真的路径有很多，求真
从来不是‘一言堂’。学术就要敢于质
疑，发表看法，百家争鸣。”

这也是为什么，即便许钧与许渊冲
的观点极为不同——一个认为翻译旨
在求真，一个认为翻译重在求美；一个认
为要“再现原作风格”，一个认为要“发挥
译语优势”——两人依旧亦师亦友。

曾经公开批评过罗新璋、许渊冲
《红与黑》译本的许钧，甚至拿着最新的
批 评 文 章 请 两 人 过 目 ，恳 切 地 征 求
意见。

以求真、求是的态度进行探索，他
也像一面镜子，折射出文坛、学界当有
的模样。

许钧与中国译者交流，也不断地与
异国作者、异国文化交流。

“翻译是历史的奇遇，能让不同的
文化和思想相遇。”几乎每一本书背后，

都有他与作者相遇、相知、相互成就的
故事。

1993 年巴黎奥戴翁饭店，许钧与
法国著名学者艾田蒲会面。当时，艾田
蒲年事已高，还患有严重心脏病，身体
虚弱，谢绝一切探访，却在得知许钧想
就《中国之欧洲》一书的翻译问题进行
探讨时，欣然答允见面。

《中国之欧洲》是一部讲述中国传
统文化，特别是哲学思想对西方世界影
响的学术著作，字字透着艾田浦内心深
处对中华文明的赞美和欣赏。临别时，
艾田蒲紧握着许钧的手：“一切拜托您
了，希望能在我生命之火熄灭之前，看
到我这份菲薄的礼品呈现在中华民族
面前。”

还有他与法国作家勒克莱齐奥的
缘分。

从许钧上世纪末翻译了勒克莱齐奥
的《沙漠》开始，两人的深厚友谊延续至
今。2008年，勒克莱齐奥获得诺贝尔奖，
专门为中国读者写了几句话：“我希望经
常去中国，让世上的人们看到相互理解
和进行文化交流的必要性。”

此后，在许钧带领下，他一次次来
到中国，去南京大学、浙江大学等学校
讲课，和学生一起读《论语》，翻译唐诗；
走进丝绸之路的起点西安、莫言的家乡
高密、施耐庵的故乡泰州等地；还与莫
言、毕飞宇、余华等中国作家交流对话，
不断与中国文学、中国社会相遇⋯⋯勒
克莱齐奥亲切地称许钧为自己“文化的
向导”。

许钧深刻地体会到：翻译“摆渡”的
不仅是语言符号，或是一本书，而是一
个民族，一种文化。

“翻译不可能是一种纯粹的个人活
动，因为涉及到双方的文化。任何一个
译者都要或多或少地意识到自己的责
任。”带着“责任感”，许钧对翻译的认
知在不断加深。

何 为 译 为 何 译
译何为

小说《青衣》的英译本由知名汉学
家葛浩文翻译，名为《The Moon Op-
era》，直译是“月亮歌剧”，指的是书中
嫦娥奔月的京戏。

对此，作者毕飞宇十分认可。他认
为，“青衣”二字在中国文化的语境中隐
含着多种意思：女性、已婚（一般来说）、
端庄、优雅、悲情、痛感；服装、旋律、表
演程式、腔调。对汉语之外的世界来
说，这是一组神秘莫测的东西，语言学
望尘莫及。

考虑到许钧一贯追求的“求真”，我
询问他对此的喜好。

“书名是为了第一时间吸引读者，
并不影响小说内容，可以适当作变通。”
随后，他话锋一转，“但翻译不能总是为
了讨好读者而去变通。要吸收新观念、
新概念、新话语，翻译就要保真、求真，
就像鲁迅主张的那样。不要把一时的
变通当作永恒的价值追求。我个人认
为这不仅是语言层面的问题。”

“所以，您觉得，有时候变通是一种
妥协？”我问。

“是的。我可以确定：当文化交流
变多，翻译文本必然会越来越注重‘原
汁原味’。这事关文化自信与文化自

觉。”许钧极度肯定。
紧接着，他又把话题延伸至人工智能

热潮：“现在好多人觉得语言只是工具，翻
译可以被机器替代。这是一种十分危险、
完全错误的观点！机器是不会思考一句
话为什么翻译成这样而不是那样的！”

“中华民族有五千年灿烂文明。我
们应该有自信展现自我！”许钧再一次
强调。

与许钧交谈了近2个小时。以上几
乎是他最激动的表达。

近半个世纪来，除了翻译方法、翻
译批评研究之外，许钧越来越关注翻译
的使命问题——何为译？为何译？译
何为？

而今，他对翻译的认知角度，从“文
字、文学、文化”进阶至“文明”：翻译工
作一定要和国家战略发展紧紧结合在
一起，为中华文化“走出去”“走进去”贡
献力量，为世界文明多样性、文明互鉴
作贡献。

新的使命让许钧自觉任重道远。
“自己的翻译固然重要，但翻译事业需
要更多人来参与”。

近年来，他的工作重心已经不在翻译
某部作品上。为了让社会更理解翻译与
文化的关系，他先后组织、主编了《法兰西
书库》《现代性研究译丛》《文化与传播译
丛》《巴别塔文丛》等一大批文丛、译丛。

许钧筹建了中华译学馆，其宗旨就
是“在中华民族伟大复兴的进程中，以
中华文化为根，译与学并重，弘扬优秀
文化，促进中外交流，拓展精神疆域，驱
动思想创新”。目前，中华译学馆已推
出“中华翻译研究文库”“中华翻译家代
表性译文库”等等十余种重要丛书，现
已出版各类图书240余部。

为了践行文化“走出去”战略，他乐
于做更多“幕后工作”。

基于中文的客观难度，以及自身主
观问题等因素，中国文学在世界文坛仍
处边缘。为此，许钧努力推动中国文学
的外译与传播，参与组织“汉学家文学
翻译国际研讨会”，向中国作家协会推
荐翻译家参会，向国外出版社、编辑推
荐中国优秀的当代作品。毕飞宇的《青
衣》《玉米》、黄蓓佳的《我要做个好孩
子》等都在他的牵线下“出国”。

从教 50 年，他也始终谨记育人的
使命。

为了推动翻译学科的建立，尽快带
出来一批人才，一方面，他参与制定全
国高校翻译专业学位的培养方案和标
准，并与其他学者共同主编了全国翻译
学位系列教材。另一方面，培育了中国
第一批法语博士的他，现在依旧在给本
科生、硕士生上课。许钧还把自己的

“朋友圈”搬到校园。仅在浙江大学，就
邀请到了莫言、勒克莱齐奥、余华、苏
童、毕飞宇、韩少功等一批国内外有影
响的作家、思想家、翻译家，与师生一同
观点碰撞。

⋯⋯
一个人的价值观会决定一个人所

走的道路。
历史上有许多翻译家，如严复、鲁

迅、陈望道、傅雷、朱生豪、许渊冲等，都
把自己的事业与国人自强、民族进步、
国家发展紧紧联系。“我也希望译界同
仁和后辈，能始终把翻译事业与人类文
明、家国情怀紧紧联系在一起。”许钧恳
切地说。

许钧：文化“摆渡人”

记者手记

无 论 是 东 方 还
是 西 方 ，一 部 翻 译
史 ，就 是 一 部 生 动
的 人 类 社 会 交 流
史。翻译应该承担
维护文明多样性的
使命。 ——许钧

许钧，浙江龙游人，著名
翻译家、翻译理论家，中国翻
译学科建设的主要推动者之
一，浙江大学文科资深教授、
中国翻译协会原常务副会长、
中华译学馆馆长。

从业半个世纪以来，他坚
持从“译”出发，以“译”为媒，
探索中外文化交流之道。

人物名片

许钧 受访者供图

许钧（左）与勒克莱齐奥（右） 受访者供图

许钧（右一）在法国留学期间。 受访者供图

■ 严粒粒

翻译学是门年轻的学科，20 世纪
70 年代才基本确立其独立的学科地
位，至今不过半个世纪。翻译则是一
项古老的职业，自人类社会语言产生
以来就已出现，深刻影响世界文明的
进程。

曾几何时，我们把诺贝尔文学奖
的作者奉为书架与谈资的“座上宾”，
却少有人提及译者是谁。

然而，我们必须意识到，在中国如
果没有翻译，就不会有曾推动思想解
放和社会进步的“西学东渐”，乃至今
天文明交流互鉴、共同构建人类命运
共同体的可能性。

当 今 世 界 ，百 年 变 局 加 速 演
进。许多国内外专家学者已经注意
到：世界格局正处于发展大变革、大
调整之中，全球文明之间存在冲突
动荡与融汇互鉴两种趋势。这两种
趋势必然导致人类文明通向未来的
不同道路。

中华文明之所以五千年来绵延
不绝、传承至今，重要原因之一就是
其始终保持着兼容并蓄的品质。在
这种意义上，由翻译，推助中华文化

“走出去”“走进去”，既是一种国家文
化软实力的彰显，也具有重要的世界
性意义。

《译路探幽》
许钧 著 商务印书馆

相关阅读

翻译深刻影响
世界文明进程

翻译是符号的转换，但更是意义
的再生，是文化的构建。《追忆似水年
华（卷四）》《诉讼笔录》《不能承受的
生命之轻》等著名作品的译者、翻译
大家许钧教授在本书中，回顾其走过
的近半个世纪的翻译与翻译研究历
程，在呈现其在翻译理念、翻译学科
建设等方面的思考的同时，也展现了
其治学的履迹。

全书分为三辑，分别为翻译的语
言与文化问题、译学思考与探索、翻译
家的精神雕像。

探讨了对翻译的历史思考、译文
的美、“信达雅”是否过时、翻译和语言
的关系等翻译中的重要问题，思考深
入，文笔犀利，并有许多充满故事性的
翻译趣事，值得所有对翻译感兴趣的
读者阅读。


