

观点

■ 一线来风

这个书记蹭饭为何蹭出掌声

■ 罗正然

河南省鹿邑县生铁冢镇庄村驻村第一书记董桂林挨家挨户“蹭饭”的短视频,获得网友如潮好评。视频中,董桂林一到饭点,就自带碗筷,蹦蹦跳跳地去村里的大爷大娘家。他或在炕桌上“呼哧呼哧”吃着面疙瘩、啃着馒头,或在灶台边自己操铲下厨,和大爷大娘乐呵呵地拉着家常,熟络得就像到亲戚邻居家串门一样。

现实生活中,党员干部走进农家院落、田间地头,和群众亲切交流、嘘寒问暖的视频、照片司空见惯,为何董桂林能引发如此多的关注? 其实打动网友的,不仅有董桂林的俏皮淘气、村里大娘的和蔼温厚,更有“隔壁大妈”与“邻家侄子”亲如一家的干群之情。正因为与村里的老大爷大娘“熟透了”,董桂林才能在镜头前这么自然顺溜。网友和群众对这样的场景喜闻

网友和群众对这样的场景喜闻乐见,也深刻启示广大党员干部,走进群众不能只看镜头前是否“身入”,还要看镜头后是否“心入”。

乐见,也深刻启示广大党员干部,走进群众不能只看镜头前是否“身入”,还要看镜头后是否“心入”。

《之江新语》中有一篇《心无百姓莫为“官”》,讲到“古往今来,许多有作为的‘官’都以关心百姓疾苦为己任”。从范仲淹到郑板桥,从杜甫到于谦,都充分说明心无百姓莫为“官”。

领导干部是人民公仆。我们党老一辈革命家对此有清醒认识:1946年12月1日,是米德60岁生日,董必武在《祝米总司令六秩荣寿》中评价米德:“要作主人不作客,甘为民仆耻为官。”米德写诗唱和道:“实行民主真行实,只见公仆不见官。”这生动彰显了延安时期党的干部为谁做官、如何做官的作风和本色。新时代新征

程,广大党员干部更应把群众立场、群众观点、群众路线内化于心、外化于行,始终以百姓心为心。要像焦裕禄、谷文昌、孔繁森、廖俊波那样,把群众当家人,坚持满身“泥土味”,说“土”话、走“土”路、行“土”法,深入群众吃得了粗茶淡饭、聊得了家长里短,让更多到“大娘家蹭饭”的场景生动呈现。

为何眼下有的党员干部没能接好作风的接力棒呢? 如果只是到群众家里打个卡、应个景,这样的作秀式深入群众是不受欢迎的。在百姓面前端官架子、抖官威风,不愿与群众想在一块、干在一起,打成一片,这样的做派,背离党的宗旨,影响党的形象。表面看起来走近百姓身边,实则没有走进百姓心田。核心

原因就在于忘却了入党为什么、为官做什么、群众盼什么等基本问题,没有真正把老百姓放在心中最高位置。

群众路线是我们党的生命线和根本工作路线。历史经验一再启示我们,人民是历史的创造者,党同人民的血肉联系,永远是我们的力量之源、胜利之本。脱离群众,就像古希腊神话中的巨人安泰俄斯,离开大地就失去了力量。

这位村书记蹭饭为何蹭出了“满堂彩”? 正如网友们的解读:“蹭饭”是对村里独居老人的陪伴;自带的鸡蛋、面粉、牛奶是“饭钱”,更是变相的慰问;做饭和吃饭的过程是对村民生活条件不着痕迹的观察;“聊八卦”是倾听村民心声的好办法;吃饭时露出彩椒酱、芝麻盐、烤鸡蛋等当地特产是最自然的带货……蹭的是饭,近的是心。这样接地气的“蹭饭”书记,真好!

(作者系杭州市余杭区纪委监委干部)

■ 评论员看浙江

■ 王庆峰

近日,浙江召开全省城乡一体融合高质量发展现场会,以“千万工程”牵引缩小“三大差距”、推进共同富裕先行示范。

浙江有“千万工程”,广东有“百千万工程”。2022年末,广东提出以122个县(市、区)、1609个乡镇(街道)、2.65万个行政村(社区)为主体,全面实施“百县千镇万村高质量发展工程”。这一工程的实施背景是,珠三角的富有名声在外,但粤东粤西粤北的存在感却很低,这形成了广东的基本省情——城乡区域发展不平衡,也是广东高质量发展的最大短板。

广东提出实施“百千万工程”,前面还有一个很重要的定语,学习运用“千万工程”经验。“千万工程”是习近平同志在浙江工作时亲自谋划、亲自部署、亲自推动的重大决策。2023年6月28日至7月

2日,正值“千万工程”实施20周年之际,南方日报组团来浙江取经。在这次采访中,我对“千万工程”有三个深刻印象。

第一印象是农村环境干净整洁。行驶在高速公路上,我首先注意到了农房风貌,马头墙错落有致,户与户布局合理,既带有原生态的村落韵味,又凸显出一种规划秩序感,与广东农村有很大不同。来到村里,道路平整无垃圾,河道清澈无异味,家家户户住着大别墅,都带着“花园庭院”,别有风情。我还来到了杭州新宇村、金华上河村,这里以前一个是养黑鱼的,一个是搞水晶的,如今都实现了生态蝶变,也充分印证了“绿水青山就是金山银山”的道理——生态环境用之不觉、失之难存,经济发展与环境保护并不是对立的,而是共存的。

第二印象是产业发展坚实有力。在杭州永安村,我认识了“禹上稻乡”项目,该村通过土地集中流转成立强村公司,

走出了一条共富“稻”路。也第一次接触到了“乡村造梦师”,大量年轻人愿意在农村扎根,尽情发挥创意,和农村空心化形成了巨大反差。我还来到了嘉兴马厍村,这里曾经家家户户养猪,如今却引进和发展赛艇运动,小村庄摇身变成了当地有名的赛艇村。采访下来,我有一种很强烈的直觉:浙江成为全国区域发展最均衡的省份之一,一个原因就是用尽各种办法发展壮大村集体经济,村干部都很年轻,敢想敢干,充满活力。

第三印象是城乡融合成效显著。翻开地图,“七山一水二分田”的地域特征,曾让浙江面临发展不平衡不充分问题,浙江将之总结为“山海”差距,并实施山海协作工程。比如杭州富阳和丽水缙云结成了对子,富阳经济技术开发区还建设了一座缙云大厦,成为缙云的“飞地”。在去往金华市新光村的路上,高速公路畅通无阻,很多村庄都设立了文化礼堂、农家书屋、老年饭

堂,还能提供社保、住房公积金等一站式服务。在这里,城乡基础设施和公共服务均等化已成为现实,城市和乡野已融为一体,交织成一幅“你中有我、我中有你”的画卷。

20多年来,浙江的“千万工程”已经形成了一系列行之有效的做法和为人民群众所认可的成效,走在了前头。去年12月以来,浙江明确路线图、任务书,以“千万工程”牵引缩小“三大差距”、推进共同富裕先行示范,围绕“富民”统筹做好强城、兴村、融合“三篇文章”,持续擦亮城乡一体融合发展“金名片”。

对比浙江等兄弟省份,广东潜力也很大,空间十分广阔,大家应共同学习领悟好“千万工程”经验,坚持从实际出发,因地制宜,以增收为牵引、产业为载体、环境为基础、改革为动力,更加自觉地把“百千万工程”推向深入,加快形成城乡区域协调发展新局面。

(作者系南方日报评论员)

学会好好说再见

■ 卢余群

电影《好好说再见》日前公映,让“安宁疗护”这一专业概念以温情的方式走入公众视野。影片刻画了一个普通家庭面对亲人临终的故事,展现他们在有限时光里如何用爱与陪伴让生命更有温度。影片中多个临终家庭的不同面相,折射出我们在生死教育上的巨大空白,和对安宁疗护的缺乏了解。在中国传统文化中,“死亡”是一个被回避、被忌讳的话题,但恰恰是这种回避,让许多人在面对生命终点时手足无措,甚至留下遗憾。

如何让告别不再仓促,让生命最后的旅程也能温暖而有尊严?

心理学研究表明,对死亡的恐惧往往源于未知。当一个人从未被引导思考死亡,突然面对自己或亲人的生命终点时,恐慌、逃避、甚至非理性的医疗选择成为常见反应。《好好说再见》直面死亡,启发如何好好告别,如何珍惜当下,映射了我们社会亟需补上的一课——学会正视死亡,为了更好地活着。

安宁疗护不是放弃治疗,而是让生命更有尊严。安宁疗护并非消极等待死亡,而是通过症状控制、舒适照护、心理支持和人文关怀等手段,让患者在有限的时间里尽可能舒适、有尊严地生活。它不加速死亡,也不刻意延长痛苦的生命,而是帮助患者和家属坦然面对终将到来的告别。

近年来,一股老厂房改造的热潮悄然兴起,发展工业旅游,成为一种备受瞩目的选择。但是,媒体采访发现,工业遗址改造虽越来越多,“出圈”的却仍是少数。与山水风景游、文化名胜游等成熟的旅游产品体系相比,很多发展多年的工业旅游景点依然处于默默存在的状态。

工业旅游是以工业遗产、生产场景为核心资源的跨界旅游形态,为游客提供了丰富的文化记忆与情绪价值。老厂房改造成工业旅游景点,是对历史的尊重与延续。将工业文明的遗迹,巧妙地融入现代文旅产业,让人们在欣赏独特景观的同时,感受工业时代的厚重底蕴。

然而,这股热潮为什么不能“出圈”? 很大因素是陷入同质化这个陷阱。比如一些地方只是简单地复制粘贴,将老旧厂房改造为文创园。因为缺乏独特的创意和个性,那么这些改造后的工业旅游景点,很可能会陷入千篇一律的困境。就像一些地方的工



漫说作风建设

文与会

少开开会重调研,文件精简莫空言。深入基层解难题,脚踏实地干在前。

沈天星 作图

工业旅游出新才能出圈

■ 本报评论员 项向荣

近年来,一股老厂房改造的热潮悄然兴起,发展工业旅游,成为一种备受瞩目的选择。但是,媒体采访发现,工业遗址改造虽越来越多,“出圈”的却仍是少数。与山水风景游、文化名胜游等成熟的旅游产品体系相比,很多发展多年的工业旅游景点依然处于默默存在的状态。

工业旅游是以工业遗产、生产场景为核心资源的跨界旅游形态,为游客提供了丰富的文化记忆与情绪价值。老厂房改造成工业旅游景点,是对历史的尊重与延续。将工业文明的遗迹,巧妙地融入现代文旅产业,让人们在欣赏独特景观的同时,感受工业时代的厚重底蕴。

然而,这股热潮为什么不能“出圈”? 很大因素是陷入同质化这个陷阱。比如一些地方只是简单地复制粘贴,将老旧厂房改造为文创园。因为缺乏独特的创意和个性,那么这些改造后的工业旅游景点,很可能会陷入千篇一律的困境。就像一些地方的工

业旅游项目,无论是景观设计还是业态布局,都大同小异,游客在不同的景点,看到的仿佛是一个模板下的产物,这样的旅游体验必然会大打折扣。所以有业内人士指出:“部分工业旅游项目市场意识不足、工业文化挖掘不够、引流量聚人气的特色产品少等问题,是难出圈的主要原因。”

工业旅游项目需要适应当下市场对参与感、互动性的强需求,在场景创新、体验设计与消费链路搭建上进行创新设计,实现从观光式游览向沉浸式体验的转型突破,让富有地域特色的工业文化、工艺技术、工业遗产、工业产品成为旅游爆款。

这方面还是有不少工业遗产转型成功的案例。以浙江建德航空小镇为例,它的前身为浙江横山钢铁厂,改造后融合航空元素,利用千岛湖通用机场空域资源,开发“低空+旅游”融合业态,保留工业风貌的同时新增高空跳伞、热气球等体验项目。因为特色明显,2025年“五一”接待游客3.4万人次。杭州大运河拱墅段工业带,23处工业遗产根据老厂房曾经的产业特

■ 青年说·说青年

“原生职场”请善待年轻人

■ 江城

开栏语:本版新开《青年说·说青年》栏目。无论你是大学同学,还是职场新人,诚邀你一起谈论青年所关心的话题,大胆抛出新锐观点、打开新奇脑洞,让社会倾听青春的声音。投稿邮箱:zjrblpl@126.com

有媒体报道,失眠时一闭眼、脑内还会浮现出第一份工作经历的年轻人,最近终于找到了一个词来形容这种现象——原生职场烙印。明明已经离职多年,前司种种“破事”还记得一清二楚,工作中也还残留着在前司习得做事习惯。

“原生职场烙印”,这个词很明显是对“原生家庭”的戏仿,用于形容“出身”给人们留下的深刻影响。这很好理解,毕竟是第一份工作,“一张白纸”的年轻人,在这里被涂抹上了各种色彩,当然印记忆会格外鲜明。哪怕之后经历再多的洗礼,那一层“底色”终究很难抹去。

烙印的表现很多。比如最初的职场充满“办公室政治”,那么他可能怕怕跳了几段槽,也依然带着这种思维审视同事;最初的职场喜欢让年轻人打杂,那么他也可能在跳槽以后成为那个“使唤年轻人”的领导。

当然,“原生职场烙印”并不一定是负面的。也正像一些年轻人所说,有些年轻人在第一份工作中得到了关照,结果自己日后也成了关爱下属的前辈;有的在在职场受到了公正的对待,这也让他自己养成正直的职场人格。所以,职场对年轻人的正向影响,其实也可以成为他们宝贵的财富,也足够让年轻人感念。

“原生职场烙印”,换句话说就是“第一份工作”的意义和价值。在年轻人的社会化过程中,第一份工作起着重要的

■ 网络面观

出片可以,出格不行

■ 本报评论员 张萍

头上是淅沥沥的雨,脚下是滑溜溜的地,身后是从48米高处倾泻而下的瀑,面前是深不可测的河,游客们排队一小时,“有序”翻越标有“禁止进入”的栏杆,就为了拍出一张满意的“人生照片”——这是前几日杭州西关水库出现的一幕。

一方面游客们的“大胆”与“耐心”,充满危险,看得人直冒冷汗;另一方面,社交媒体上推送的各种出片效果确实非常惊艳。两者矛盾又和谐地统一于“出片”这件事上,支配着自诩“一生爱出片的中国人”勇往直前,为了出片,不惜出格甚至出事。这类事越来越多发,以至于成为一种典型的网络现象。其中的门道,值得说道。

一张好看的照片对当代人意味着什么? 最直观的答案在那些精装朋友圈里。在那里,不顾危险把身体挂在斯里兰卡的火车外,或者冒着风险倚坐在印尼的伊真火山口,再配以“人生是旷野而非轨道”“把读过的书变成走过的路”之类的文案,不仅点赞不用愁,“爱世界”的人设更是稳稳的了。

精装朋友圈立人设,本谈不上不可理喻。在很多学者眼中,视觉时代的自我身份构建与图像是密不可分的。马丁·海德格尔在《世界图像的时代》一书中,早就提出“世界被把握为图像了”的观点。一张精心创作的照片,包含了当代人对自我身份的认知以及想要传递给外界的信息,所以免不了往与众不同上使劲儿。而各种拍摄设备不断迭

塑造作用。刚刚走出校园的年轻人,很有可能持久地受到在第一份工作中所习得的经验教训、思维模式、行为特征的影响,甚至将其当作一种理所当然,在自己的人生中固定下来。

从这个角度来看,这也是为何校园招聘在年轻人心中如此重要,成为令无数毕业生心力交瘁的事。年轻人想必也知道,第一份工作不只是工资多少,它在相当程度上也是自己的一个人生新起点。

在2024年,中国青年报社会调查中心联合问卷网,对1334名应届大学毕业生进行的一项调查显示,受访的应届生求职首选并不是工资,自身兴趣(48.6%)排在首位,接下来是个人发展空间(48.4%)和薪资福利(47.5%),晋升机会(43.8%)、公司人际氛围(36.8%)。

由此也能看出,年轻人开始有了更多薪资外的考量。第一份工作,它能铺垫出怎么的成长基础,会留下怎样的“原生职场烙印”,占据了越来越重要的视野。

不过随着“原生职场烙印”的概念被提出,对于年轻人来说,也不失为一种提醒——第一份工作的经历,并不是“天然正确”的。不合理的规定、不友善的风气甚至不规范的操作,并不是职场的标配,这只是某一个职场的偶然现象,这不需要更不应该成为模仿学习的范式。

所以,对于“原生职场烙印”,年轻人或许也需要抱着更加理性、辩证的态度。第一份工作当然很重要,它确实也有形塑的作用,年轻人应当努力地寻找一个适合自己的原生职场;但同时,年轻人也不必被“原生职场”绑架,对“原生职场”也需要超越性的认识,不被一些潜规则所裹挟,去实现一种正向的人生成长。

■ 网络面观

出片可以,出格不行

■ 本报评论员 张萍

头上是淅沥沥的雨,脚下是滑溜溜的地,身后是从48米高处倾泻而下的瀑,面前是深不可测的河,游客们排队一小时,“有序”翻越标有“禁止进入”的栏杆,就为了拍出一张满意的“人生照片”——这是前几日杭州西关水库出现的一幕。

一方面游客们的“大胆”与“耐心”,充满危险,看得人直冒冷汗;另一方面,社交媒体上推送的各种出片效果确实非常惊艳。两者矛盾又和谐地统一于“出片”这件事上,支配着自诩“一生爱出片的中国人”勇往直前,为了出片,不惜出格甚至出事。这类事越来越多发,以至于成为一种典型的网络现象。其中的门道,值得说道。

一张好看的照片对当代人意味着什么? 最直观的答案在那些精装朋友圈里。在那里,不顾危险把身体挂在斯里兰卡的火车外,或者冒着风险倚坐在印尼的伊真火山口,再配以“人生是旷野而非轨道”“把读过的书变成走过的路”之类的文案,不仅点赞不用愁,“爱世界”的人设更是稳稳的了。

精装朋友圈立人设,本谈不上不可理喻。在很多学者眼中,视觉时代的自我身份构建与图像是密不可分的。马丁·海德格尔在《世界图像的时代》一书中,早就提出“世界被把握为图像了”的观点。一张精心创作的照片,包含了当代人对自我身份的认知以及想要传递给外界的信息,所以免不了往与众不同上使劲儿。而各种拍摄设备不断迭

代,各种自带滤镜的镜头争相升级,则为出片提供了技术保障。

那么,怎样的出片才能显得与众不同? 不用担心,社交平台会不断推出各类“模板”。旅行博主、摄影博主、生活方式博主们会发掘各种意想不到的拍照打卡地点,示范如何出片。当这些养眼的帖子被平台选中,在主动推流、开设话题的助推下,几十万的点赞、转发便不在话下。参与打卡的人多了,第二天说不定还能喜提热搜。

如此一套流程下来,很容易就成就一个网红打卡点。既有闹市如上海武康路蝴蝶结阳台、杭州德寿宫红墙、雨中武汉杨泗港长江大桥,也有偏僻如某个未开放的水域,或者某座山上危险的悬崖。打卡的人多了,带来实打实的人气,当地文旅很可能还会小小地火上一把。这也是对出片不能一味批判的原因:好看的照片,是珍贵的文旅宣传资源,能给秀美风光一个出圈的机会。

剖析这么多,说到底美美出片图的是一个高兴。但如果为了“人生照片”拿“人生”开玩笑,就让自己成了照片的“奴隶”,成了任由别人评价驱使的客体。曾有一家新西兰媒体报道,截至2024年底,全球自拍致死人数累计达480人,前文所述斯里兰卡和印尼的两个景点,就有因拍照而跌落殒命的案例。为了让照片出新、出奇,到“野生”景点涉险,或者作出危险的动作,不出片不行,很大概率要出事。借用一个网络句式:出片的方式可以冷门,不能邪门。

“弹”的是文字,伤的是信任

■ 本报评论员 朱浙萍

近日,北京某生物科技有限公司因涉嫌雇佣“职业弹幕人”发送虚假用户评价,被北京市市场监督管理局开出10万元罚单。这起全国市场监管领域直播电商“职业弹幕人”首案,引发广泛关注。

你以为满屏的“太好用了!”“瘦了十斤!”是网友的真实情感,背后却是“职业弹幕人”在设套“弹”走你的钱包。本质上,“职业弹幕人”就是传统刷单炒信在直播间的变种。在算法主导的流量分配机制下,商家为争夺流量高地,不惜以虚假刷单营造“热销假象”。

“职业弹幕人”已呈现产业化、规模化的特点,从话术模板定制、账号批量注册到弹幕定时发送,黑灰产团队提供“一条龙服务”。相比传统的商品评价价,直播场景中即时、沉浸式的互动特性,使得弹幕评论更具迷惑性和煽动性,更容易引发跟风消费。每一条虚假弹幕放出的烟雾弹,都

是对消费者权益的侵犯、对法律底线的突破。《中华人民共和国反不正当竞争法》与《网络反不正当竞争暂行规定》,都有对类似误导消费行为的处罚规定。2021年,国家网信办等部门发布《网络直播营销管理办法(试行)》,也对“职业弹幕人”的诱导消费行为作出了明确规范,并将其纳入直播营销人员来管理。本案首次将“直播刷评”行为纳入“编造用户评价”的执法框架,为同类案件提供法律适用范本,也为整个直播行业敲响警钟。

虚假的弹幕,带不来真正的流量。直播带货健康发展,离不开规则的约束、监管的跟进,以及从业者的职业操守。别让“职业弹幕人”成为行业的标配,否则只会“弹”走消费者的信任,透支行业的诚信根基。商家要加强自律、遵纪守法,平台要主动担责、加强监管。面对屡禁不止、迭代出新的虚假宣传套路,监管和治理也要与时俱进,创新手段,及时跟上。多方合力,为直播间找回真实和诚信,还消费者放心安心的消费环境。