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左图：攀石赛的主定线员高雄在攀爬试线。 右图：在江山市体育馆，记者（左）在定线员的指导下固定岩点。 本报记者 祝旖波 摄

周松华周松华

■ 本报记者 周松华
通讯员 周亚琼 陈红

端午节前夕，来自安徽宿州的申巧
真走进宁波北仑区新碶街道港兴工业社
区“司机之家”，参加一场别开生面的“卡
家端午宴”。作为一名“卡嫂”（集卡司机
妻子），她和20多位“卡哥”（集卡司机）、

“卡嫂”以及社工们围坐在一起，一边包
粽子，一边聊各自家乡的端午习俗，笑声
不断，其乐融融。

集卡运输，是港口物流链中不可或
缺的一环。在宁波舟山港核心港区所在
地北仑，目前聚集了超过 2.6 万名集卡
司机及家属。

他们来自五湖四海，日复一日地穿
梭于港口和各座城市。漂泊的生活、陌
生的环境，让他们难以融入当地生活。
为集卡司机建个“家”，北仑探索社区化、
全周期、集约式服务模式，先后建成投用
5个“司机之家”和45个“甬爱e家”等服
务阵地，让这群风尘仆仆的“异乡客”，在
宁波这个第二故乡安居宜业。目前，北
仑已有4个“一站式”综合服务站点，被中
国公路学会评为全国5A级“司机之家”。

小小的“司机之家”，何以真正为司
机提供家的温馨？日前，我们来到北仑
实地体验。

这哪是停车场，比我
家还舒服

“走，一起去跟师傅们聊聊天。”在横
浦集卡停车场，我们遇到了港兴工业社
区党群服务中心副主任李君芳。

近段时间，社区正在筹备“司机之
家”三期项目，征集司机意见、完善改造
方案，成了社工们的一项重要任务。

330 多亩的集卡停车场内，已经停
得满满当当。这里是疏港高速通往宁波
舟山港北仑港区的必经之路，平均每天
有超过2000辆集卡车来此休整。

李君芳带着我们径直来到场地西南
角的“司机之家”。这是一幢两层小楼，划
分了休憩、餐厅、洗浴、文娱等多个功能区
域，还配套了近3000平方米的户外空间，

“这些都是根据司机的需求设计的。”
此时，不少集卡司机正聚在一起，或

刷着手机，或闲话家常。“这哪是停车场，
比我家还舒服。”河南周口籍集卡司机王
存富对“司机之家”早已熟门熟路，他洗了

热水澡，泡好热茶，准备去二楼，躺一会
儿。奔波了一整天，此刻他最期盼的，就
是到“司机之家”的休憩区歇歇脚。

窗户边，18 张多功能沙发整齐排
列，各配一张小茶几，拉上布帘，就成了
一方私密空间。在王存富指点下，我们
放平靠背，支起脚托，躺在柔软的沙发
上，吹着空调的凉风，颇为舒适。

集卡司机“以车为家”，作息跟着订单
跑，常常只能在狭窄的驾驶室内，搭个小
床凑合着睡。时间一长，颈椎和腰背很是
难受。“之前，社区征集意见，我简单提了
一句，没想到，社区真的上心了。”王存富
告诉我们，“以前，我们开车在路上，洗个
热水澡、睡个安稳觉，都算是奢望。如今，
在‘司机之家’，这些都能轻松实现。”

听说我们在征集“司机之家”的改造
意见，河南籍集卡司机李世荣说出了自
己的想法。“洗浴区的浴室太少了，男女
浴室一共 5 个淋浴间，每次洗澡都要排
队，很不方便。”

不一会儿，我们身边已经围满了集
卡司机，大家你一言我一语，诉说着对这
个“家”的期待。“现在的洗衣机不够多。
而且，我们车上也没地方晾晒衣服，能否
再添置几台烘干机？”“虽然有了微波炉，
但我们更希望能引进平价餐饮，随时可
以吃上热气腾腾的新鲜饭菜。”⋯⋯

将意见建议逐一归纳整理，李君芳

告诉我们，事实上，这其中不少诉求在三
期项目的设计方案中已有体现。比如，
社区计划将一间“司机之家”的闲置库
房，改造扩展为11个淋浴间，增加4台洗
衣机和2台烘干机；社区也正在洽谈对接
第三方餐饮企业，每天提供不少于16个
小时的平价餐食。“我们都是一家人，只
要需求合理，我们想方设法也要满足。”

专业、高效的社区化服务，赢得了集
卡司机纷纷点赞。

“卡嫂”共富工坊人气旺
“司机之家”服务的不只是集卡司

机，还有他们的妻子，她们常被亲切地称
为“卡嫂”。

走进港兴工业社区“卡嫂”共富工
坊，只见六七位“卡嫂”围坐在桌前，忙着
缝制毛绒玩偶。

集卡司机在外奔波，照顾家庭的重
担就落在了“卡嫂”身上。仅港兴工业社
区就有 100 多名待业在家、照顾孩子的

“卡嫂”。去年 4 月，社区在“司机之家”
设立了“卡嫂”共富工坊，让她们有了新
的增收途径。

见到我们，负责工坊运营的“卡嫂”
王磊娜走过来“求助”：这一批毛绒玩偶
的加工业务已接近尾声，过两天就可以
交货、结账了，但新的活计还没敲定，怎
么办？

“别着急，我们一起想办法。”李君芳
翻开随身携带的笔记本，找出10多家辖

区企业联系方式给大家分配任务，“我们
分头联系这些企业，问问当下是否有手
工活，可以转包给工坊。”

“这个容易，马上办。”说着，我们就
准备打电话。“这件事关系‘卡嫂’的生
计，可别小瞧了。”李君芳赶忙阻拦并解
释说，“卡嫂”流动性大，文化程度和技能
水平普遍不高，因此要筛选上手容易的
活计，也要问清楚交货时间、薪酬标准
等，“总之，越详细越好”。

我们默默记下要求，耐心与企业逐
一对接。不久，宁波易派诺文具有限公
司有了反馈，他们有一批出口的白板笔，
需要配色、装盒，操作难度不大；宁波雨
晨园林科技有限公司表示，可以外包一
部分园林绿化工具的组装，但要工坊派
人去企业对接、培训。

我们与“卡嫂”一番商量，决定将两个
活计都接下来，次日就去企业对接。王磊
娜感慨说：“以前我们自己四处找零活，机
会少、收入低。加入工坊后，不愁活计，一
天可赚六七十元补贴家用，而且时间调配
灵活，不耽误带娃、做家务，很省心。”

截至目前，这个“卡嫂”共富工坊已
先后与10多家辖区企业开展合作，实现
零工就业 230 余人次，助力“卡嫂”增收
20余万元。

这里也是“卡嫂”的精神充电站。李
君芳告诉我们，依托共富工坊，社区开设
了“卡嫂”共富课堂，定期邀请专业老师
现场授课，教授裁剪缝纫、家政服务、面
点烘焙等职业技能，人气火爆。他们还
成立了歌唱团、舞蹈队，培养“卡嫂”兴趣
爱好，解锁新技能。

李君芳介绍说，每逢传统节日，“司
机之家”都会推出相应的活动，比如，“卡
家端午宴”“南北冬至宴”“中秋百家饼”
等，让这里既有生产的热度，也有生活的
温度。

合力打造温馨的“家”
“司机之家”内，一场“卡友有约”沙

龙会火热进行。我们主动请缨担任书
记员。

“附近的出租房涨价了，能否帮忙协
调？”“积分入学政策调整了，哪里可以咨
询？”集卡司机提出一项项诉求，街道和社
区负责人耐心作答，时不时提醒我们注意
记录的重点，以便向相关部门进行反馈。

这样面对面的听民意、办实事，每月
都会在“司机之家”上演。港兴工业社区
党委书记胡淼解释说，集卡司机人数多、
活动范围广，单靠一个街道、社区，难以
满足多样化的诉求，“司机之家”要做的，
就是链接各方资源，共同赋能。

说话间，一辆流动体检车驶进了“司
机之家”。我们为集卡司机逐一核对了预
约信息，领着他们排队上车，接受体检。

“检查项目很有针对性，既涵盖血
压、B 超、心电图等常规检查，也有我们
关注的肝功能、肾功能、肿瘤标志物等筛
查。”集卡司机王庆点赞说，“常年跑在路
上，作息不规律，又没时间去医院，现在
这里就能体检，实在是太好了。”

这是由北仑区货运物流行业工会联
合会牵头组织的一项公益服务。项目负
责人顾建喜说：“这次共有300个免费体
检名额，今后也将常态化开展服务。”

事实上，北仑已经编制了货车司机服
务规范标准，为服务新就业群体提供了可
复制借鉴的经验；组建了由交通、司法、医
院、街道等单位共同参与的“运管家”联
盟，集约式服务司机所需、所求；成立了关
爱货车司机的“集爱”基金，导入慈善总
会、行业协会、爱心企业等资源，精准破解
集卡司机的“急难愁盼”。

以心相交，成其久远。这一项项
暖心服务，让每一个来
到北仑的集卡司机留
下了深深的印象。王
存富又一次启程了，他
说自己一定再回来，因
为“这座城，就是我温
馨的家”。

宁波北仑为集卡司机提供社区化、全周期、集约式的服务

给“卡哥”“卡嫂”一个5A级的家

汪文羽

记者（左）体验“司机之家”休憩区，了解
集卡司机的意见建议。 通讯员 陈红 摄

港兴工业社区横浦集卡停车场。 受访者供图

在“卡嫂”共富工坊，记者（右一）体验手工活。 通讯员 陈红 摄

■ 本报见习记者 汪文羽

运动员在人工岩壁上腾跃、悬垂、定
格，攀岩比赛以其独特的观赏性和挑战
性，将这项古老的人类生存技能转化为
充满现代竞技美感的运动。近年来，攀
岩逐渐从小众竞技项目走入大众生活。

今年 4 月，国际奥委会宣布，难度、
速度、攀石，攀岩的三大项目将在 2028
年洛杉矶奥运会上首次独立设项，这意
味着攀岩运动将越来越热。随着各地岩
馆数量不断增加，过去藏匿在岩壁背后
的角色——定线员，逐渐走进大众视
野。那些看起来“天马行空”的线路是怎
么设计出来的？这些被称为“出题人”的
定线员工作内容有哪些？趁着 2025 全
国青少年攀岩公开赛(浙江江山站)暨
2025 攀岩国青队国少队预备队员选拔
赛举办之机，我赶往江山市体育馆，申请
加入定线员队伍，亲身体验这份小众又
充满挑战的职业。

岩壁上创作
“这张图我们再过一遍，确认每一条

线路的安排。”我和国家级定线员范毅蹲
坐在一块大纸板面前逐一核对。在 12
条难度岩壁上，我们根据年龄组、性别和
赛程安排，划分了20多条线路。

范毅是本次攀岩比赛难度赛的主定
线员。在他的介绍下，我了解到难度攀
岩是攀岩的三大项目之一，以路线长、攀
爬时间久为特点，尤为考验选手的综合
能力。

“开工！”随着一声令下，定线员分头
行动。我跟范毅和副定线员朱适一组，
将大小形状各异的黄色岩点搬上升降
车，准备设计 U17 女子难度赛决赛的线
路。

有的岩点又大又沉，得用双手才能
搬动，累得我直冒汗。朱适告诉我，这种
岩点叫做“造型支点”，能够增加攀岩动
作的维度和难度。有的岩点比我半个手
掌还要小，宽度只有我的食指指腹的一
半，光看着就觉得“刁钻”。

系上工具腰包，分别装好螺钉和螺
杆，再拿起一把电钻挂在腰包上，我“全

副武装”开启了首次定线体验。
范毅和朱适配合默契，大岩点一搬

一钉，一气呵成。朱适见我一脸困惑，便
解释：“定线员通常会在脑海中构思出一
条大致的线路，接着从岩点中挑选合适
的大造型，勾勒出线路的主要走向，再补
充辅助的岩点。”我这才明白，整个定线
过程就像绘画，先描出轮廓，再一点点填
入细节。

岩壁总高 15.5 米，靠下的 5 米区域
通常不设置太高难度，岩点较大、分布密
集，以保障选手顺利起步。

范毅抬脚、伸手用身体沿着岩壁模拟
比划了一下，说：“找一个竖条的‘捏’。”我
立马从升降车内找出一个长条形状的、
适合用手“捏”住的岩点递给他。

“悟性不错。”被夸奖后我不禁洋洋
得意，信心倍增地拿起电钻，想一展身
手。可电钻速度过快，不受控制地抖动
起来，岩点歪了。

“停！电钻不能扳到底，要控制速
度。这个岩点也要往内缩，不然选手容
易碰到隔壁线路。”范毅一边纠正，一边
讲解。

经过指导和调整，我在练习中逐渐
掌握了钉点技巧，尽管手臂因长时间高

举电钻而发麻。
升降车越升越高，车体越来越摇晃，

我下意识握紧围栏。接近高点时，我发
现两位定线员变得纠结起来。

“既不能让太多人登顶，也不能没人
登顶。”朱适告诉我，线路要有难度梯度，
才能区分成绩。

从升降车回到地面，我看了看时间，
耗时近两小时。我们才完成了一条线路
的“初稿”。

攀爬中打磨
接着我来到攀岩馆的户外场地，本

次攀石赛的主定线员高雄正带队进行线
路试爬和调整。相较于长距离、连续攀
爬的难度攀岩，攀石则更考验选手的技
巧和爆发力。

“我也来试试！”看着不高的攀石墙，
我跃跃欲试。

攀石墙仅 4.5 米高，起始点离地不
到1米，但我却卡在了第一步：如何双脚
离地踩上起始点？上方是一块开口朝下
的岩点，需要双手反向抓握。

“‘反提’是较高难度的动作，你握不
住很正常。”助理定线员周振安慰我。

如果将设计线路的环节比作“出题”，
那么调整线路便是在不断打磨“试题”。
定线员需要完成或者分步完成线路，验证
动作是否合理、节奏是否流畅，是否能在
不同能力段位之间形成有效区分。

定线员自身需要精通各类攀爬技
巧，在试线的过程中发现问题、调整细
节，直至实现线路设计的目标，这个过程
至关重要。

几次攀爬屡屡败下阵，我只能站在
海绵地垫上仔细观察他们的动作。

此时高雄正带领队员测试一条侧重
考察选手动态协调能力的线路。没想
到，大家纷纷在 zone 点（得分点）掉落。
我看着定线员的攀爬动作感到困惑不
解，不知道是哪里出现了问题。“zone点
上方两条竖向岩点之间，没法交换左右
手。”高雄盯着岩壁看了一会儿，提出了
调整建议。他在左侧竖向岩点的左侧增
加了一个岩点，试图让动作连贯可行。

调整完，定线员们再次攀爬，却还是
不行。“会不会是两块竖向岩点的间距太
大了，导致右手伸不到右侧岩点。”我小
声提出自己的看法。

“没错。我们还得考虑到这条线路的
选手是13岁男孩，他们的臂展大致是成

人弯曲单侧手臂的长度。”高雄回应道。
将原本竖立的岩点稍作内收，定线员

再次攀爬，经过半个小时的不断调整，这
条线路终于通过了主定线员高雄的验收。

随后，定线员立刻用记号笔标注岩
点精准位置、拍摄视频记录线路的走向、
收归岩点整理编号⋯⋯定线试线的过程
不仅需要体力、耐力，还有更多不为人知
的细节需要考虑。“这块区域总共要设计
出36条线路。”听完这句话，我望着满墙
的岩点，不禁感叹这份工作不仅费时费
力，还费心思。

赛场中待命
4 天紧锣密鼓的定线工作结束后，

赛事终于拉开帷幕。我原以为定线员工
作已经完成，没想到却是另一场硬仗的
开始。

在难度赛现场，我和定线员刘亚豪
一同仰头观赛。他不时低头查看手机上
的实时成绩，神情严肃。“我们关注的不
只是有没有人掉落，而是能不能拉开差
距。”他说。这不仅考验选手实力，更考
验定线员对运动规律和选手水平的判断
能力。

最让定线员焦灼的，是选手成绩出
现并列。“这种情况我们必须通过决赛线
路的调整来‘比出高低’。”刘亚豪说。

户外的攀石赛场，同样紧张。此时
正值两组赛事之间的空档时间，定线员
必须在这短短两个半小时内，完成 6 条
线路的更换任务——拆卸旧岩点、安装
新线路、试爬检查、清理岩点⋯⋯每项工
作都需要争分夺秒。

“快一点，先装这边，再试那条。”高
雄的声音格外响亮。

在高雄的指导下，我搬来一组标有
“U13女子”的黑色岩点准备装订。周振
翻出之前定线时拍摄的视频，我们现在
的任务就是按照视频里的画面“复刻”出
既定线路。

我对照着画面，找出起始点的岩点，
刚想把它装上岩壁，却被周振一把拦下。

“这个岩点歪了，和视频里的不一
致。看这儿，我们之前做了记号，岩点边
缘与岩壁上的标记要合成‘十字’，角度
才对。”周振耐心解释。

钉完一条线路，我又帮忙搬运刚卸
下的岩点、清扫赛场，不敢有丝毫松懈。
虽然我只是临时帮手，但在紧张的节奏
里，我切身感受到了定线工作的繁重与
严谨。

周振告诉我，定线员的培训体系分
为国家级定线员与IFSC国际定线员，而
目前全国拥有国家级定线员证书的仅有
200 余人，IFSC 国际定线员更是屈指可
数。周振目前是一名体育专业的硕士研
究生，毕业后准备从事与攀岩、定线相关
的职业，“我对攀岩非常感兴趣，定线这
份工作也让我觉得充满乐趣。”他表示。

定线员，或许尚未被大众广泛熟知，
但他们是攀岩运动赛前幕后的关键人
物。此番亲历，让我真正理解了一条攀
岩线路从无到有的过程，也看见了竞技
体育幕后那些未被看见的热爱与坚持。

在江山市体育馆，记者跟随定线员为攀岩赛场设计线路——

做岩壁上的“出题人”
在江山市体育馆，记者跟随定线员为攀岩赛场设计线路——

做岩壁上的做岩壁上的““出题人出题人””


