
2025年6月6日 星期五

责任编辑：刘伟 版式：潘泓璇 联系电话：0571-85311259 邮箱：lmb0808@8531.cn

2025年6月6日 星期五

责任编辑：刘伟 版式：潘泓璇 联系电话：0571-85311259 邮箱：lmb0808@8531.cn 人物·亲历 5

清晨，普陀虾峙镇东白莲岛码头，2
艘万吨级油轮静静停泊，粗壮的输油臂
将船上油品源源不断地输送至岸上储
罐。这里是舟山市华泰石油有限公司运
营的东白莲岛油品储运基地，平均每天
要完成1万余吨油品的“体检”和中转。

随着浙江自贸区大宗商品资源配置
枢纽建设的推进，这个总库容达 82.4 万
立方米的储运基地，已成为长三角地区
重要的油品中转基地。自去年投产以
来，已累计迎来油轮700余艘次，完成油
品吞吐量约465万吨。

近日，我从舟山本岛乘船70分钟抵
达这座海上油品枢纽。“这里的每一滴油
都要经过严格‘体检’才能放行。”基地油
品化验员孙梦瑶边说边递给我一件工作
服。接下来，我将给这位“油品医生”打
下手，全程记录油品入库前的“健康筛
查”流程，揭秘一滴油的“体检报告”是如
何出炉的。

检测容不得“差不多”

走进东白莲库区储运服务部的油品
实验室，眼前豁然开朗——100 多平方
米的空间里，环绕墙边的实验台与中央
岛台组成一个“回”字形工作区。头顶的
通风系统低声嗡鸣，各类精密仪器在桌
面上整齐排列。

“我们的油品检测主要做6项指标，
分别是密度、水分、硫含量、闪点、倾点和
运动黏度。先测基础参数——密度和水
分。”孙梦瑶拿起一罐待检的低硫船用燃
料油样品递给我，“来，你帮我打开。”

我握住罐体，用力向上拔瓶盖，随着
“啵”的一声闷响，瓶口窜出一股带着金
属锈味的油气，我条件反射般后仰，差点
碰到身后的试管架。而身旁的孙梦瑶却
一脸淡定：“每天跟这些油品打交道，我
已经习惯了，但后面有加热环节，防护还
是要做好。”她从柜子里拿出两个防毒面

罩，我们一人一个戴上。
我将油罐倾斜45度，黑褐色的油品

如糖浆般缓缓流入量筒。当油品装满瓶
身的五分之四时，孙梦瑶轻叩我的手腕：

“停！这个位置刚好。”见密度计逐渐平
稳，我迫不及待想上前读数。“别急，还没
到时候。”孙梦瑶示意我启动与量筒连接
的 超 级 恒 温 水 浴 槽 ，将 温 度 设 定 到
60℃——这是国标规定的检测温度。

“油品在 60℃时流动性最佳，密度测量
更准确。”她一脸认真地说，油品检测必
须分毫不差，密度直接关联油品数量，即
便是小数点后细微的误差，放大到大宗
贸易量时，也可能导致巨大的数量偏差。

加热至少需要半小时，我们利用等
待的时间测水分。我将100毫升溶剂油
和 100 毫升油样混合后倒入圆底烧瓶。
溶剂油能将包裹在油分子中的水分“解
放”出来，从而大大提升水分检出率。孙
梦瑶调整着冷凝管角度：“看好了，现在
开始‘水油分离术’。”随着加热开始，烧
瓶里的液体逐渐翻腾起珍珠般的气泡。
突然，一滴晶莹的水珠出现在冷凝管顶
端，接着是第二滴、第三滴⋯⋯最终汇聚
在刻度接收器的底部。我凑近观察，接
收器中的水层起初快速上升，随后增速
逐渐放缓。“现在基本没有水珠了，可以
读数了吧？”我忍不住问。

“看，又有一滴！”孙梦瑶忽然凑近，
指尖轻点着一颗将落未落的水珠，“测水
分同样容不得‘差不多’，必须等到冷凝
管完全不再析出水珠，实验才算结束。”
我不好意思地点点头，开始耐心等待。

“密度0.9083g/cm3，水分0.15%——
全部达标！”我认真地将这两个数据记录
在油品化验单上。

感觉好像在“拆弹”

测硫含量，听起来似乎很简单，要用
全自动 X 射线荧光定硫仪来做。我迫

不及待地拿出样品盒，准备倒入油样让
机器“干活”。没想到再次被孙梦瑶制
止：“全自动的仪器可不能让我们完全信
任，先用标样做一遍，验证仪器精准性。”

倒入标样，按下启动键，定硫仪开始
嗡嗡作响。“别靠太近，这机器有辐射。”
孙梦瑶的话吓得我连忙后退几步。60
秒后，打印机吐出的报告单显示仪器“体
检”通过！真正的油样检测时，报告单上
醒目的数值远低于国际标准限值，让我
们都松了一口气。

最惊险的当属闪点测试——测定油
品蒸汽与空气混合后，遇明火时发生瞬
时闪燃（不持续燃烧）的最低温度。操作
稍有不慎，样品蒸汽可能发生闪爆。尽
管提前查阅了操作规程，但真正操作时，
我的手心还是冒出了细密的汗珠。我深
吸一口气，将油样缓缓注入闭口杯，盖上
杯盖，确保密封；紧接着小心翼翼地拧开
液化气阀门点火加热，一簇微弱的蓝色
火苗“噗”地窜出。

“等等！”孙梦瑶突然出声，吓得我手

一抖。她快步上前，指着火苗说：“这个
大小不合适。”她熟练地调整着液化气阀
门，解释道：“火苗太小容易中途熄灭，实
验就得重来；太大又可能引发危险。”随
着她的操作，火苗渐渐稳定成一颗饱满
的“黄豆”大小，有规律地跳动着。

油温开始迅速上升。“根据以往经
验，我预判这批油样闪点应该在 70℃左
右。”孙梦瑶一边紧盯温度计一边说，“按
规程，我们要从低于预估值 18℃开始测
试。”对于我来说，每一度都像在“拆
弹”。53℃、54℃⋯⋯我不断重复着点
火 动 作 ，直 到 温 度 定 格 在 73℃ ——

“哧！”一道幽蓝的火光在铜杯内倏然闪
现，又瞬间湮灭，快得像是幻觉。心有余
悸的我，用微微颤抖的笔记下：闪点
73℃。“精确的闪点数据能预防灾难性
事故。”孙梦瑶为我点了个赞。

三小时，有惊无险

运动黏度是衡量油品流动性能的核
心指标，需要在恒温下测定油样通过校
准毛细管的时间来计算。

首先得选一支毛细管。只见孙梦瑶
拿起油样罐轻轻摇晃后，在不同内径的
毛细管中抽出一支：“流动性适中，用1.88
毫米这支。”见我一脸茫然，她又补充道：

“太粗的毛细管测不出精准时间，太细的
会让油样流得过慢，等待时间长。”

我接过毛细管后，把一个管口伸入
油样中，同时用洗耳球使劲往另一个管
口注入空气，油样开始缓缓上升。眼见
黑褐色的液面快要接近标线，我兴奋地
加快了挤压节奏。“慢点！”孙梦瑶的警告
来得太迟——液面已经冲过了标线，我
们只得更换新的毛细管重来。

第二次操作，我屏住呼吸，努力控
制挤压节奏，终于在距离标线 2 毫米处
稳稳停住。孙梦瑶将毛细管轻轻倒置
后垂直插入恒温水浴槽。半小时后，真

正的考验才开始。孙梦瑶拔掉毛细管
顶端的塞子，油样开始向下流动。“准
备！”我全神贯注地盯着油样，流经毛细
管第一个小球时，我的拇指瞬间按下秒
表；流经第二个小球，再次定格时间。

“流经两个球的平均时间为 225 秒。”她
翻出标准换算表，“平均时间乘以这支
毛细管的常数 0.4538，得出运动黏度就
是 102.1mm2/s。”

最后一项指标——倾点（油品能够
流动的最低温度）测试。第一步同样是
让油样在 50℃恒温水浴中“舒展”开
来。30 分钟后，试管中的油样已透亮起
来 。 我 用 镊 子 夹 起 试 管 ，转 身 就 要
往-18℃的低温浴槽里放，孙梦瑶一个
箭步上前制止，“急冷会炸管！”我赶紧将
试管在实验台上放下，降至室温后再放
入低温浴槽。

我们采用梯度降温法，每降 3 度查
看一次。当温度计显示-12℃时，试管
里的油样开始变得浑浊。-15℃时，我
取出试管，45 度倾斜，整整 5 秒钟，液面
纹丝不动。“倾点：-12℃！”写下这最后
一项数据，我如释重负。

全套检测下来，3 个多小时过去了，
我精疲力竭地瘫坐在椅子上。而这样的
检测，孙梦瑶最忙的时候一天要做3套。

返程路上，我远远望见远处国际航
行船舶往来穿梭，突然理解了实验室里
精益求精的意义——我们检测的不仅是
油样，更是维系着远洋航运安全、工程建
设动力、城市运转根基的能量之源。保
证数据精准，是油品化验员身上沉甸甸
的责任。

在普陀东白莲岛油品储运基地，记者化身油品化验员——

一滴油的“体检报告”
本报记者 黄宁璐

6 月 3 日下午，宁波王龙集团，三位
操着东北口音的客人裹挟着长途奔波的
气息匆匆而至。他们来自黑龙江省七台
河七煤公司实业发展中心（原桃山煤
矿）。见到董事长兼总经理王国军后，他
们郑重地递上厚厚一叠感谢信。

“王伯伯我考上了重点高中！”“谢谢
王伯伯”⋯⋯字里行间，满是被李信国教
育基金资助的孩子饱含深情的感谢。

这段南北情缘，始于 2008 年。那
年 2 月 19 日，浙江日报刊登了一篇文
章：《宁波民营企业家北上寻访救命恩
人 昨以恩人的名义在黑龙江成立教育
专项基金》。余姚小伙王国军千里迢迢
报恩的故事，在浙江和黑龙江都引起不
小反响。

如今，故事又有了后续。17 年来，
已有6000多名学生在基金会的帮助下，
改写命运。

在黑暗的矿井中，矿灯的光是矿工
们冲破黑暗的唯一指引。对于这些矿工
子弟，王伯伯和李信国教育基金的热心
资助，就好像黑暗中的一束亮光，帮助他
们在成长的道路上不断前行。

17年前的约定

坐在办公室里，翻着一封封孩子
们的来信，王国军的思绪一下回到 17
年前——

2008 年的冬天格外寒冷。当年 2
月 18 日，在煤城七台河，王国军以李信
国的名义在桃山煤矿设立了教育基金，
每 年 20 万 元 ，资 助 品 学 兼 优 的 寒 门
学子。

当年为了采写这段动人的报恩故
事，本报记者周荣新、苏晓春循着王国军
的脚印，赶往2000多公里外的七台河跟
踪报道。

采访中王国军回忆，1984 年，年仅
19 岁的他不幸得了骨癌。听闻山西一
家医院能治这病，他独自北上，寻觅最后
那丝渺茫的希望。到了山西后，医药费
不足，也没有人陪伴照护，在他最绝望、
最无助的时候，陪工友从七台河到这家
医院看病的宁波知青李信国向他伸出了
援手，像亲人一样无微不至地照顾了他
100多天。

从此，一段跨越南北的情谊结下。
可惜好景不长。没过几年，他得知

年仅 39 岁的李信国因肝癌离世。虽然
自己创办的企业越来越好，但每当回忆
起成功的历程时，王国军总会想起曾经
拉了自己一把的李大哥。

“李信国大哥这种乐于助人、不求回

报的精神，对我们现在的社会来说很有
意义，我有责任将它传播开去。”王国军
说，他决定以大哥之名成立教育基金，帮
助更多需要帮助的人，李信国教育基金
的故事就此开始。

时光荏苒。17 个春秋过去，当年的
桃山煤矿已经关停、转型，但王国军与矿
区子女的约定，从未失约。

每年清明前，王国军依然保持着
雷打不动的行程：飞抵七台河，去大哥
的墓前看一看，也看看那些被资助的
孩子。

一开始，李信国教育基金的资助范
围只面向桃山煤矿的子弟。后来，桃山
煤矿关停，基金会的资助范围便扩展到
整个七台河市的12个煤矿。后来，又覆
盖全市。

从 2008 年李信国教育基金成立至
今，王国军已累计捐资420多万元，帮助
6000余名学子延续读书梦。

“我只是做了一件力所能及的小
事。每次桃山煤矿的人们表达感谢的时
候，都让我觉得无法面对。”王国军说，他
只有一个想法，以大哥的名义，要帮助更
多需要帮助的人。

点燃孩子心中的火种

今年33岁的王华晶，在杭州一家媒
体工作。在她的手机通讯录里，王国军
的电话是最早录入的。对她来说，这个
资助自己求学的伯伯，“不是亲人、胜似
亲人”。

王华晶父亲是桃山煤矿三采区一名
普通矿工，母亲则体弱多病待业在家。
微薄的收入要保障一家老小生活，还要
供两个孩子读书，生活难以为继。那时，
王华晶上小学五年级，即便成绩名列前
茅，但窘迫的家境让她对未来一片迷茫。

人生的改变，从 2008 年开始。彼
时，李信国教育基金成立，在桃山煤矿党
委推荐下，当年3月中旬，第一笔助学金
发放到包括王华晶在内的 99 名品学兼
优的贫困学生手中，每人300元。

每年两次，每次300元，李信国教育
基金一直资助王华晶直至高中毕业。“那
时候的 300 元，可以买很多学习用品。”
用这笔钱买的每一本书，王华晶都在扉
页写上“李信国助学基金”字样，“写这些

字的目的，是提醒自己要时刻记住李信
国、王国军这样的好人，努力学习，做一
个对社会有用的人。”后来她考上了浙江
传媒学院，毕业后留杭工作。

资助一次容易，持续这么长时间却
并非易事。这期间，王国军的企业经历
了不少波折，可他从来没有动过放弃的
念头。在他看来，需要帮助的人还有
很多。

“没有经历过很难明白，这个善举对
这些学生意味着什么。”宋晓析是李信国
教育基金的秘书长。为了帮助确有困难
的学生，每年春节前，他都要和七煤集团
关工委对照名单，一家家上门服务。

一次，他们了解到矿工子弟孙谋奇
交不起高中住宿费，决定上门了解情

况。孙谋奇家徒四壁，令人心酸。1 万
元的助学金解决了孙谋奇上学的问题。
后来孙谋奇考上南开大学，基金会又资
助1万元，解决了大学学费。

一个基金会，点燃了不少对未来迷
茫的孩子们心中的火种。

虽然每笔资助数额不大，但对于不
少家庭来说，几千元到几万元不等的资
助，就是支撑他们走下去的希望。

学生闫赫为了缓解家里经济压力，
早早就准备进工厂打工。基金会负责人
上门苦口婆心劝说，每月资助生活费直
至他完成高中学业。后来，他考上了湖
南社会大学，也找到了一份不错的工
作。“回头看看，幸好有王伯伯的资助，让
我读完了书。”他说，基金会的存在，改变
了他的命运。

当年的一个善念，如今已开花结
果。截至目前，李信国教育基金先后为
许多孩子解决了食宿、大学学费、课外教
辅等费用，还为一些学校换了课桌椅、置
办了教学电脑等。

这份坚守永远不会停

在李信国教育基金，有17个蓝色文
件夹。打开后，每个文件夹都夹满了受
资助学生的情况清单，包括家庭背景、学
习成绩、学校评语等。基金会的这摞资
料，每年整理成册，依次留存。

教育公益不能只停留在资金层面，
培养人、帮助人发展和自我实现才是核
心任务。从小家境贫寒的王国军深知，

不仅要以资金来帮助他们，更要让他们
摆脱“贫困”的标签，以健康、包容、阳光、
积极的心态，迎接成长路上的挑战。

“除了经济上的帮扶，孩子们更渴望
从精神方面获得支持与慰藉。”宋晓析
说，面对孩子，他们从来不说是资助，而
是告诉孩子：这是对你们表现优秀的奖
励。因此，基金会的资助范围有几条标
准：只限品学兼优的贫困学生，用于困难
职工的文化教育。

王国军觉得，经济上的扶持只能帮
人一时，精神层面的帮助却能对一个人
产生更深远影响，“他们有被认同、尊重、
爱的内心需求，这也是基金会存在的意
义所在。”

在七台河第十六中学，孩子们的话
坚定了他的想法。有一年与学生见面，
有些学生在自我介绍时讲着讲着就哭
了：有的家里缺少收入来源，生活很困
难；有的从来没有走出过七台河，盼望有
一天能走出去看看；有的从小父母一直
在外打工，陪伴成了奢望⋯⋯

作为一所矿区中学，学校内 200 多
名学生都是矿区子弟。这几年矿山关
停，父母外出打工，缺少父母陪伴，不少
孩子感觉前途迷茫。学校主动联系李
信国教育基金会，希望能让更多积极向
上的孩子得到激励。校长陈思说，为了
拓展同学们的视野，学校与基金会一起
举办读书报告会，开设国学经典诵读超
市等。

“我们的目的，就是告诉他们不要因
为家庭困难就觉得自己低人一等。李信
国基金只有足够优秀的同学才能获得，
他们应该骄傲。”陈思发现，受资助的学
生逐渐变得阳光起来，心中对未来有了
梦想：想成为航天员、科学家⋯⋯一股无
形的力量，推动他们前行。

这些年，不断有被帮助的学生考入
清华、北大等知名高校，一批批孩子走上
工作岗位。他们的成长，对王国军来说
都是极大的慰藉。

李信国教育基金已成立17年，但在
王国军眼中，它还在不断摸索成长中，需
要久久为功的韧性和持之以恒的坚守。

王国军一直秉持这样一种信念：不论
家境如何，每一个孩子的人生都蕴含着无
限可能。他们所做的，就是孩子们最需要
时，适时帮上一把，
让他们能更好地把
握住改写命运的机
会。“只要我的微薄
之力仍有可为，这
份坚守就永远不会
停止。”王国军说。

17年前，本报报道宁波企业家王国军北上寻恩的故事有了后续——

以恩人之名，助6000寒门学子圆梦
本报记者 王逸群 通讯员 高嘉鸣

黄宁璐

记者正在读取检测数值。 通讯员 袁思洁 摄

桃山煤矿为王国军（右）颁发锦旗（资料照片）。 受访者供图

今年清明节前，王国军来到七台河，与基金会负责人和学生代表见面，并共同为李信国扫墓。 受访者供图 2008年2月19日《浙江日报》的报道。


